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FORFOTA slugilor cuprinsese întreaga casă. Sub priveghe- 
rea lui Iordachi, vătaful, se scuturau covoarele grele de Smirna 
şi de Persida, se periau catifelele fotoliilor vieneze, se ştergea 
cristalul oglinzilor venețiene, argintăria era frecată și lustruită. 
Din cînd în cînd, cu câte o sudalmă, sau cu cîte o lovitură de 
picior, nedureroasă, fiindcă vătaful purta meși de saftian 
moale, cu vîrful întors, Iordachi îi zorea pe cei care trebă- 
luiau. Vestea apropiatei întoarceri a lui vodă îi fusese adusă 
dis-de-dimineaţă mai marelui peste slugi de către însăși domnia 
sa hagi Arghiropol, văr de al treilea cu doamna Ecaterina, năs- 
cută Mammona. E drept că Iordachi prinsese încă mai de 
mult un zvon — de la alte slugi de fanarioți cu care era 
prieten de ciubuce, cafele și taclale, dar nu-i venise să-l 
creadă pe de-a-ntregul: mahalaua zumzăia totdeauna de 
noutăţi de cele mai multe ori mincinoase. Hagi Arghiropol 
era galben şi tras la față. Rostise mai înainte ca Iordachi 
să fi apucat să-și isprăvească temenelele : 

— Vodă e în drum spre Stambul. Mazil... 

La auzul unei asemenea nenorociri, vătaful izbucnise în 
strigăte de spaimă și de durere, parte adevărate şi parte pre- 
făcute, dar Arghiropol îl liniştise într-un chip aparte : 

— Bine că e teafăr. Padişahul i-a îngăduit să se așeze 
în pace la casa lui și să se bucure în tihnă de ce-a mai ago- 
nisit. 

Iordachi își mai domolise văicărelile întrucît relele cele 
mari — descăpăţinarea sau surghiunul — erau ocolite cel pu- 
ţin pentru săptămînile ce urmau să vină. Totuși, pe undeva, 
prin âdîncul inimii, mai stăruia o urmă de spaimă. Dar parcă 
nu o dată pungile, oricît de multe, în loc să ostoiască lä- 
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comia moslemilor, n-o aţițaseră mai tare? Lui Iordachi i se 
năzări prin faţa ochilor închisoarea celor Şapte Turnuri, cu 
zidurile ei înalte și mucezite, și se cutremură de teamă pentru 
soarta sa de slugă, legată de aceea a stăpînului. 

— Pe miine seară să fie gătită odaia de oaspeţi. Beizadea 
Constantin, neamurile şi prietenii măriei-sale vor să se adune 
la sfat. Să ai grijă de cafea proaspătă și de tutun, încheiase 
Arghiropol. 

— Nu te neliniști, kirie. Toate or să fie orinduite cum se 
cuvine. Ca pentru o casă domnească. 

Acum Iordachi zorea ; ceasurile trecuseră și mai rămîneau 
multe de pregătit. Blestematele astea de slugi făceau treaba 
de mîntuială, cum nu erai cu ochii pe ele! Și Iordachi pier- 
duse o bună parte din dimineaţă la cafeneaua lui Dimachi 
Chefalonitul, lăsînd servitorimea de capul ei, fiind dornic să 
audă de la alţii ce nu știa, și să le împărtășească ceea ce știa. 
Se întorsese de la Dima cu traista plină de vești — veşti 
de care nici hagi Arghiropol, nici beizadeaua Constantin 
dragomanul cel mare al Porții n-aveau habar. Aflase astfel, 
cît dăduse Vodă Alexandru ca să mai fie lăsat în scaun măcar 
un an (o sumă la auzul căreia te prindeau amețeli), și cît 
plătise sau făgăduise  norocosul său potrivnic,  Hangerliul. 
Spuneau unii că vizirul ar fi poftit să-l mai păstreze la dom- 
nie pe Ipsilanti, dar că se împotrivise cadîna cea mai iubită 
a sultanului, Merzieh-hanum, ameţită de strălucirea unor dia- 
manticale cum nu mai erau altele în Stambul și pusă la cale 
de capudanul Cuciuc Hussein. Nu era străin de schimbarea 
domnilor nici ministrul Franţei, doritor să aibă la hotarul de 
miazănoapte al Împărăției un prieten al Republicii. Alţii se 
bucurau că lui vodă nu i-a căzut capul şi povesteau că Mer- 
zieh spumega de necaz că mazilirea pe care o ceruse cu stă- 
ruință fusese îndulcită de îngăduinţa întoarcerii. 

Spre seară, odaia de primire se pregătise, jarul mocnea 
în aşteptarea ibricelor cu cafea de Mecca, sacagiul adusese de 
la Trei Fîntini apă limpede din care beau doar stăpînii. În 
lipsa ciubucgiului măriei-sale, însuşi Iordachi pregătea ciubu- 
cele pentru oaspeţi. 

Musafirii se iviră în casa de la 'Therapia abia după lăsarea 
nopţii. Soseau rînd pe rînd, purtaţi din Stambul, din Fanar, 
din Galata de caice ieftine, luate cu chirie, însoţiţi de cîte o 
slugă, două, mai mult furișindu-se, ca și cum ar fi vrut să se 
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ascundă de ochiul mereu bănuitor al turcului și de privirile 
iscoditoare ale vecinilor. Hagi Arghiropol, kir Meletie, un 
călugăr din preajma Înalt prea Sfintului Patriarh, Anastase 
Mammona-Mihaloglu, bancher de seamă şi neam după mamă 
cu doamna, bogatul Antonache Callistos, Celebi armeanul 
şi încă vreo cîţiva, străini, veri, cumnaţi, în totul vreo zece 
bărbaţi. Era o adunare de taină şi de afaceri, peste care plutea 
o apăsare ascunsă, o adunare la care femeile, cu vorba lor re- 
pezită şi gălăgioasă, n-aveau ce să caute. 

Întîi băură cafele și tutun, vorbind despre lucruri nefn- 
semnate, deși pe toţi îi frigea numai și numai mazilirea rudei 
şi datornicului lor, mazilire întîmplată înainte de vreme. Aș- 
teptau să se arate și beizadea Constantin, fiul voievodului, 
întirziat fără doar şi poate de cerinţele slujbei sale de mare 
dragoman. Sfatul cel adevărat începu abia o dată cu sosirea 
lui Constantin. Vorbi mai întîi Mammona-Mihaloglu, omul cel 
mai avut dintre ei toți, cel mai bătrin și în același timp cel 
mai de nădejde sprijinitor al mazilitului. 

Bătrînul își tot învîrtea în minte vorbele pe care avea să le 
spună, fără să găsească însă cuvintele potrivite. În cele din 
urmă, se hotări : 

— După cît îl cunosc eu, măria-sa Alexandru n-o să aibă 
liniște pînă n-o căpăta înapoi scaunul domnesc. De va voi, 
sîntem îndatoraţi să-l sprijinim și să-i fim de ajutor. Ca nea- 
muri, ca prieteni şi creditori... 

Se făcu tăcere. Oaspeţii se pîndeau unul pe altul, neho- 
tanti: 

— Vodă o fi ostenit de atitea domnii... 

— De slavă și de bogăţie nu ostenești, se amestecă în vorbă 
și hagi Arghiropol. Înălțimea-sa Alexandru a fost mazilit 
înainte de vreme, prin urzeli şi pîri fără temei. Astea se pot 
spulbera... 

— E lucru cu primejdie, kirie Anastasachi... grăise Gelebi- 
hogea, armeanul. Sultanul vrea domn tînăr şi aprig în Vala- 
hia. Hangerliul are prieteni puternici și ocrotitori de seamă. 

— Și Ipsilanţilor le lipsesc? Neamul cel mai cu fală 
din tot Stambulul, înrudit cu Moruzeştii, cu Calimachi... 

— Şi cu Hangerliii. 

— Hangerliii ne sînt rude de departe. Nişte coate-goale... 
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— Vizir-agasi mi-a destăinuit că vizirul cel mare abia și-a 
pus pecetea pe firman. Hangerli e omul Franciei, şi Poarta 
se teme de mînia austriecilor. 

— Se poate. Se poate, kirie, dar Hussein Cuciuc e numit 
seraskier la Dunăre, peste o sută de mii de oştire. O duce îm- 
potriva răzvrătitului Pasvan... 

— De unde ştii domnia-ta asemenea lucru de taină ? 

— Doar eu le vind încălțările, îmbrăcămintea și praful 
de puşcă, răspunse liniștit Gelebi. Dragomanul poate să întă- 
rească vorbele mele. 

Ochii tuturor se îndreptară spre beizadea Constantin, care 
de la începerea sfatului nu scosese nici un cuvînt. 

— Aşa e, precum spune cinstitul Gelebi. 

—  Domnia-ta, Gelebi, te bucuri de cîştig în negoţul cu 
Hussein și cu Hangerli. 

— Câștigul e cîştig. Socotesc, și cred că nu mă înşel, că 
Vodă Alexandru nu mai are sorți de izbîndă, un an, doi. 
Pierdere de vreme şi de bani. Și bani... cîți oare a strîns în 
cîteva luni de stăpînire ? Mai nimica. Valahia e sărăcită și 
bîntuită de pasvangii. 

— Nu-i purta domnia-ta de grijă. 

Pati Callistos, bancherul, se frămînta de o vreme ne- 
liniştit pe sofa, ca și cum droturile l-ar fi împuns în carne. 
Izbucni : 

— Măria-sa a iscălit o groază de sineturi și de polițe! 

— Chezășuite de banca Mammona, adică de mine, bre 
Antonache, și eu sînt bun de plată. 

— Eşti bun, Anastasie, ești bun. Dar fiind şi neam cu 
măria-sa, dacă pierzi parale, îţi rămîne mulțumirea că ţi-ai 
ajutat o rudă de sînge. Eu ce mă fac? Nu sînt încă trei luni 
de cînd i-am împrumutat lui Vodă Alexandru cinci sute de 
pungi bani peşin, cu dobîndă cinstită de douăzeci la sută. 
Răspunzi și pentru banii ăștia ? 

Hagi Arghiropol și Mammona-Mihaloglu schimbară între 
ei priviri lungi. Voievodul avea datorii pe care ei, oamenii lui 
de credinţă, nu le cunoșteau. 

— De datoria asta noi nu răspundem. O să-ți plătească 
vodă. 


— Cu ce, iubite prietene ? Banii peşin am auzit că și i-a 
pus la bună păstrare, la bănci din Viena și Amsterdam. 


Mihaloglu se încruntă. Rudenia era rudenie, iar afacerile 
afaceri. Se întoarse spre Constantin beizadea : 

— Altfel m-am înţeles cu părintele domniei-tale, Constan- 
tine. Mi-a făgăduit că banii care-i prisosesc îi depune la banca 
Mammona. Pe temeiul ăsta i-am chezășuit cu iscălitura mea 
sineturile și polițele. 

— Banii de prin străinătăţi nu pot fi popriţi de la Stam- 
bul, grăi cu răutate hogea Gelebi. 

Era vădit că trecuse de partea duşmanilor. De ce-l mai 
poftiseră oare ? 

— La asta nu m-am gîndit. Antonache, bancher care abia 
începea să se ridice, se simțea cuprins de neliniște. 

— Rău ai făcut, kirie Antonache. Dacă te gîndeai, nu 
mai cereai să-ți înapoieze părintele meu cele cinci sute de 
pungi — dobiînzi și capete — de îndată. Eu te-aș ruga să ne 
mai îngădui cu plata. 

Antonache Callistos fierbea. Se vedea singurul păgubaș, 
dar se înşela. 

— Şi domnia-sa Gelebi-hogea o să-l mai păsuiască pe pä- 
rintele meu. După cîte am oblicit, Vlastos din Pera are încăl- 
țări şi postavuri mai bune şi mai ieftine. Chiar acum două 
ceasuri înălțimea-sa Reșid se plingea că neguţătorii armeni 
sînt mai răi ca tilharii de codru. „Ce să fac, dragomane ?“ 
m-a întrebat. „Să ne mai gîndim, preaputernice, să ne mai 
gîndim...“ i-am răspuns. 

— Înţelept răspuns, dragomane. Tare înţelept... 

— De e nevoie, și Înalt prea Sfîntul Patriarh poate să-l 
ajute cu bani pe Vodă Alexandru, răsări pe neaşteptate și 
Meletie călugărul. Sfînta biserică e săracă și strimtorată, dar 
toți grecii din Fanar sînt fiii ei credincioşi. L-am uns pe 
Hangerli. Dar n-o să-l lăsăm nici pe Ipsilanti să ajungă lipsit... 

Bătrînul Mammona-Mihaloglu și hagi Arghiropol schim- 
bau mereu priviri. Nu mai conteneau să se mire de isteţimea 
beizadelei. Aflau că în afara treburilor diplomaticești se pri- 
cepea și la afaceri. 

Urmară ceasuri de tocmeli. Glasurile acum se amestecau 
înverșunate, acum se potoleau. Ceştile cu cafele parfumate, îm- 
pinse de o parte, lăsaseră loc hiîrtiilor pe care se înşirau so- 
coteli. Oricum ar fi sucit-o, Gelebi și Antonache Callistos 
n-aveau încotro. Pînă la urmă, înverșunarea lor se potoli de 
tots 


— O să-l păsuim pe măria-sa Alexandru, cît o să fie ne- 
voie, cinstite Mammona și cinstite dragomane. N-o să cerem 
nici plata poliţelor. Cu o singură rugăminte: să-i spui lui 
Reșid-paşa că Vlastos e un tilhar și are marfă proastă şi 


puţină... 
Constantin făgădui. Făgăduielile nu costă parale, şi nici 
nu trebuie ţinute întotdeauna, — și adunarea se sparse. 


După plecarea musafirilor, Constantin-dragoman rămase 
singur cu Mammona-Mihaloglu şi cu hagi Arghiropol. 

— Am îmbătrînit şi n-am aflat că nu trebuie să te încrezi 
în nimeni, Constantine. Nici în rude, nici în prieteni, nici în 
tovarăși de afaceri. Bine c-am ieşit la capăt. Tare mi-ar fi 
fost greu să plătesc pe nepusă masă toate polițele și sinetu- 
rile de datorie chezășuite... 

— Gelebi și Callistos sînt niște ticăloşi mai răi ca Pasvan. 
Au întors-o dintr-o dată în toate. Pînă ieri, alaltăieri nu mai 
conteneau cu dragostea pentru măria-sa Alexandru. 

— Tîlhari de codru, preaiubite și preacinstite neamuri. 

— Nădăjduiesc că pînă la dobindirea altei domnii, vodă 
o să-și plătească o parte din datoriile către Banca Mammona. 

— Fără îndoială, fără îndoială. Deşi, după câte ştiu... 

— După cîte ştii? Ce vrei să spui cu asta, Constantine? 

— Că părintele meu n-o să-și poată plăti toate datoriile 
pînă cînd... 

— Pînă cînd? 

— ... n-o Să se suie pe scaunul vreuneia din "Ţările Rumâ- 
nești altcineva din neamul Ipsilanti. 

— Domnia-ta, poate ? Cu învoirea domnului Alexandru ? 

Dragomanul zîmbi subţire. 

— Cu ea sau fără ea. Și oricum cu sprijinul cinstitelor 
voastre feţe. Numai că asta nu trebuie să i-o spuneţi decît 
atunci cînd o veni vremea potrivită... 

Mammona-Mihaloglu avusese deplină dreptate : nu te mai 
puteai încrede în nimeni. Nici măcar în copii. 


La început intraseră în strimtoare triremele, minate îm- 
potriva curentului de încordarea vislelor. Căutau loc priel- 
nic pentru ridicarea unei noi cetăţi în care să se aşeze mul- 
țimile de săraci, pe care pămîntul patriei nu mai dovedea să-i 
hrănească. FA 
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Întrebaseră oracolul, și preoteasa zeului Phoebus, alta şi 
mereu aceeași sub numele ei neschimbat, le răspunsese ca în- 
totdeauna cu vorbe avînd un înţeles ascuns: „„Aşezaţi-vă în 
faţa cetăţii orbilor...“ Şi orbi fuseseră cei care trecuseră de 
zeci şi de sute de ori pe lîngă limba de pămînt care închidea, 
cu cornul ei de aur, strimtoarea, stăpînind astfel gura portului 
Euxin, cel neprimitor. O mare bogată în peşte, ape negre care 
scăldau țărmuri sălbatice dar dincolo de care se întindeau ţări 
cu grine, cu lemne, cu poduri, pline de prisăci, cu robi fru- 
moşi şi zdraveni, şi mai cu seamă ieftini. Keleustul întîii tri- 
reme zări limba de pămînt și îndreptă corabia spre ea, aruncă 
ancora, și păşi pe pămîntul proaspăt şi nou... 

Aşa se născuse orașul Byzantion, care durase o mie de ani, 
pînă cînd un împărat al Romei îl schimbase în capitală a im- 
periului, şi-i dăduse numele său: Constantinopolis. Oraşul mai 
trăise astfel, inimă a unei împărăţii bolnave, crude și străluci- 
toare, încă o mie de ani, pînă cînd porțile i se prăbuşiseră sub 
izbiturile topoarelor și sub loviturile tunurilor. Înăuntru se 
năpustise Asia, cu ostașii ei, și orașul arsese trei zile şi trei 
nopţi fără încetare, dar nu pierise. Constantinopolis se pre- 
făcuse în Stambul, cetate de scaun a unei alte nesfîrşite împă- 
răţii. Îl împodobeau acum subțirile şi înaltele minarete, cupolele 
de aur ale geamiilor, olanele smălțuite ale Saraiurilor, bogă- 
ţia grădinilor udate de fîntîni ţișnitoare. Îl murdăreau ulițele 
înguste, prăfoase și întunecoase, tigvele înfipte în suliți, hai- 
tele de cîini rătăcitori și veșnic flămînzi, robii şi gratiile fe- 
restrelor. Rămînea totuși locul de întîlnire a două continente : 
Europa, năzuind spre viitor, şi Asia încă adormită. 

Ca în toate zilele săptămînii, Stambulul era tot o forfotă 
de oameni. Turci cu faţa ușor pămiîntie și ochi înguști, îmbră- 
caţi în ilice și şalvari, înveșmîntaţi în largi haine de mătase, 
arabi subțiratici și tăcuţi, egipteni cu umeri laţi și mijloc sub- 
țire, cu fesurile lor roșii, curzi în hainele lor negre cu brie în- 
cărcate de arme, greci în anterie, evrei în caftane, armeni în 
portul lor vechi, apuseni — italieni sau franțuzi — în îmbră- 
căminte ciudată şi străină pentru aceste meleaguri. 

Prin mulţime se strecurau, strigindu-și marfa, salepgii, 
negustori de cofeturi şi de zaharicale, vînzători de mărunţişuri, 
alvițari şi rahagii, sacagii aducind apă limpede sau tulbure, 
după punga cumpărătorului. Pe la colțuri, cerşetori zdrenţuiţi 
îţi virau sub nas cioturi de braţe şi picioare, bube hidoase, sau 
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îşi arătau ochii albi şi înţepeniţi. Din vreme în vreme, prin 
mijlocul acestei mulțimi colorate şi zdrenţăroase, se deschidea 
drum larg, prin care treceau nepăsători şi trufaşi paznicii şi 
ostașii înălţimii-sale sultanului, temeiul stăpînirii, al bogăției 
şi al slavei. 

Mai greu îşi făcea loc un alai alcătuit din vreo douăzeci 
de arnăuţi şi de slujitori, în fruntea cărora călărea un bărbat 
trecut şi ostenit de drum, îmbrăcat cu oarecare bogăţie: mă- 
ria-sa Alexandru Ipsilanti, fost pînă de curînd domn al Vala- 
hiei şi paşă cu trei tuiuri. Cei care îl însoțeau erau doar o parte 

in oamenii cu care se întorcea în Stambul. Cei mai mulți ră- 
măseseră la o zi de drum depărtare, lîngă rădvanul doamnei 
Ecaterina şi mai ales lîngă carele î îngreunate de avutia agonisità 
în cele cincisprezece luni de stàpînire peste atît de răbdătoa- 
rea şi darnica Valahie. Vodă era îngîndurat. Orice s-ar fi În- 
tîmplat, nimic bun nu-l aştepta : o casă bogată și încăpătoare, 
dar pustie ; tihna și pacea îi păreau la fel de obositoare ca 
frământările și primejdiile, și toate la un loc nesigure. Poate 
întoarcerea fusese o greșeală și o nebunie. Padișahul îi scrisese 
cu mîna lui, făgăduindu-i dreptul de a se bucura de bătrineţe. 
„Sînt într-adevăr bătrîn, neputincios şi nefolositor ?“ Toate 
erau înşelăciune și vis. Lesne-crezători, ușor de minţit şi de 
dus cu vorba, viteji, trufași, dispreţuitori de moarte, stăpinii 
aceştia ai lui se aprindeau adesea de mînii oirbe, năzărite sau 
întemeiate. Atunci porunceau schingiuiri, tăieri de capete, su- 
grumări tainice. Își țineau cuvîntul dar îl şi călcau, se mulță- 
meau cu puţin si se lăcomeau la avuţii şi la dulceața vieţii. 
„Nu-mi erau de ajuns banii de la Amsterdam și Viena? 
Pentru ce m-am întors ?“ se gîndea Alexandru. „Hussein Cu- 
ciuc mi-e dușman, Merzieh mi-a cerut capul. Dacă nu mă 
apăra vizirul cel mare...“ Se întorsese de fapt pentru fiul lui, 
Constantin-dragoman. Dragostea pe care i-o purta nu se 
stinsese, cu toate supărările şi necazurile aduse de năbădăioasa 
lui odraslă. Beizadea Constantin se înstrăinase de mult. „Nici 
nu mi-a scris, de cînd e mare „dragoman. De ce nu m-a înştiin- 
țat la vreme despre urzeli și uneltiri ? Parcă s-a bucurat că 
nu mai sînt domn...“ 

Glasul slugii îl trezi din gînduri. 

— Trebuie să descaleci, măria-ta. 

Dimpotrivă venea un alai de zece ori mai bogat şi mai 
numeros. Oșteni cu haine de război şi cu arme, purtînd calpace 
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inalte de pislă albă, mergînd în şiruri strînse, beşlii pe cai 
nărăvași, agi și pașale. Înaintea tuturor, doi harapi ţineau 
înălțate steaguri şi un al treilea o suliță cu trei tuiuri flutu- 
rînd în vînt. 

— Trebuie să descaleci, măria-ta. Sîntem la Stambul... 

Fostul voievod îşi aminti că nu mai stătea pe nici una din 
treptele măririlor. Era un ghiaur ca oricare altul, dator să co- 
boare de pe cal ori de cîte ori îi ieşea în cale un demnitar sau 
un ostaș chiar de rînd din oastea sultanului. Sprijinir de slugă, 
cobori în pulberea alburie a uliței, şi se trase la o parte. 
Alaiul trecu pe lingă el într-o lenevie trufașă. Pe la mijloc, 
vodă zări un chip cunoscut. Turcul, smolit şi uscat la faţă, 
era înveșmîntat cu măreție și risipă de pietre şi mătăsuri. 
Numai zamfirul de la surgiuc preţuia cît o corabie. Zărindu-l 
pe mazilitul voievod, pașa rînji și scuipă a dispreţ în ţărină. 

— E Cuciuc Hussein. Porneşte către Dunăre. 

Umilirea îl arse ca un fier roșu, şi într-o clipită îi schimbă 
toate gîndurile. Mărirea domniei, puterea, beţia temenelelor 
cu care se învățase și care aveau să-i lipsească îl hotăriră : să 
mai fie o dată domn. Se va înarma cu răbdare, va aștepta în 
casa lui de la Therapia ca un bătrîn mulţumit cu soarta, pînă 
îi va veni iar vremea. Atunci va arăta tuturor, prieteni slabi 
sau făţarnici și duşmani, de ce e în stare el, Vodă Alexandru. 
O) dară măcar să mai fie domn, și pe urmă... 


Capitolul I 


ÎN CĂLDURA molatică a serii Aișa se plictisea. Zadarnic 
încercau s-o înveselească cu danţuri uşoare și cu cîntece din 
lăută roabele. De cînd era la Sarai, — cîteva luni numai — 
tinjea fără pricină vădită, şi fără să știe ea însăși de ce. Era 
doar învățată de ani întregi cu sclavia şi ani întregi i se spu- 
sese că frumuseţea ei îi va aduce odată şi odată toate bucuri- 
ile rîvnite de o femeie. Le izgoni pe dănţuitoare cu un semn 
şi rămase singură. Chioşcul în care se odihnea era deschis din 
toate părţile ; o briză aproape nesimţită aducea puţină răcoare 
umedă dinspre mare. Auzi pe neașteptate pași. 

Cu o plecăciune adincă, Ismaiil, căpetenia hadimbilor, 
îi ură fericire, frumuseţe veșnică, dragoste nepotolită din partea 
stăpînului. 

— Nu l-am văzut pînă acum decît de departe. De mult de 
tot, Ismail, vorbi cu o voce cîntătoare Aișa. 

— Săptăminile și lunile sînt un răgaz neînsemnat la Sarai. 
Stăpînul e împovărat de treburile împărăției. 

— Am băgat de seamă. E niţel gîrbov şi are un nas lung. 

— Strălucirea măririi pluteşte asupra padișahului, Aișa. 
Cind o să te înfățişezi lui, o să înţelegi... 

— Aştept de atîta vreme, Ismaiil, să fiu chemată în iatacul 
împărătesc. Poate Selim nici nu mă doreşte. E sătul de cadîne 
şi de roabe... 

O strimbătură schimonosi o clipă faţa hadimbului. 

— Se poate, stăpîno. Dacă eşti măiastră, îl cîştigi şi-l 
păstrezi. Se spune că bărbaţii îndrăgesc o singură femeie. E 
drept, sînt lucruri pe care nu le cunosc, dar de douăzeci de 
ani de cînd slujesc în Sarai, am văzut multe. Numai dragostea 
trupească satură repede. 


— Ce să fac pentru ca Selim să mă iubească veșnic? În- 
vață-mă tu, hadimbule. 

— Mintea ta să pună stăpînire pe mintea lui. Întreabă-l 
cum merg treburile împărăției. Bucură-te de izbînzi și întris- 
tează-te o dată cu el de trecătoarele înfringeri. Dacă îţi cere 
sfatul sau părerea, dă-i-le. Dorește-ţi şi cere-i și altceva 
în afară de pietre, podoabe şi miresme scumpe. Putere și slavă 
pentru unii, averi și trepte pe scara ocîrmuirii. Altora cere-le 
moartea... , 

Aişa ridică din umeri. 

— La ce bun? 

— Ai să te simți linguşită şi ascultată de cele mai mari 
paşale ale împărăției. Celelalte femei ale haremului se vor 
teme de tine şi-ţi voi cerși îndurarea și mila. O să fii stăpînă, 
stăpînă cu adevărat. E un lucru de care nu au prea mulţi 
parte. 

— Şi asta o să mi-l robească pe Selim ? 

— Pe alţii şi pe el. Cu vremea ai să vezi cum sultanul nu 
se mai poate lipsi de tine. Și ai să ai mai multe podoabe de- 
cit oricare alta... 

— Eşti viclean, Ismaiil. Tu ce cîştigi ? 

— Îşi sînt slugă preaplecată, frumoase. 

Cu o mișcare leneșă Aişa își puse aproape nesimţit mina 

A 3 4 pa 74 cap ag aE A 
pe braţul hadimbului. Parcă o făcea în bătaie de joc, cunos- 
cîndu-i neputinţa, dar Ismaiil se înfioră, și bilbii încă 
o dată : 

— Slugă plecată, stăpîno ! 

— Ai să mă ajuţi şi ai să mă înveţi, nu-i aşa, Ismaiil? 
Du-te acum, se întorc sclavele. 

Sclavele se întorceau aducind șerbeturi și dulciuri pe tăvi 
de argint, şi apă limpede în carafe de cleştar venețian. 

— Să nu te îndoieşti de credinţa robului tău. 

Aişa zîmbi, mulţumită, și-și trase înapoi, ușor, mîna umedă 
şi fierbinte. Pielea hadimbului era subțire și uscată. 


Cu ani în urmă, Reza-paşa Kandargi dăruise preaputerni- 
cului padişah un număr de sclavi aleşi. Darul era o mulțumită 
pentru ridicarea celui mai iubit fiu al pașei, Suleiman, pe în- 
tiia treaptă a măririlor. Printre robii ciubucgii, cafegii și băieși 
se aflau și vreo cîţiva hadîmbi, biete ființe schingiuite înainte 
de vîrsta bărbăţiei, sortite să fie paznici și slugi ale haremului 
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împărătesc. Ismaiil fusese unul dintre aceştia. Cît trăise în casa 
paşilor Kandargi n-avusese prea multe batjocuri, sudălmi şi 
pedepse de îndurat, ba chiar fiul pașei, Suleiman, îi arătase 
oarecare milă și bunăvoință. Ismaiil primise de la Cel de sus 
o minte isteaţă şi sufletul îi era la fel de bun sau de rău ca 
al altora. Se schimbase abia pe la paisprezece, cincisprezece 
ani, cînd pricepuse că schingiuirea la care fusese supus îl făcea 
pentru totdeauna neom, neom şi bicisnic. De atunci se închi- 
sese în el, îşi împietrise inima, se înrăise. Singurele bucurii 
erau zilele în care Suleiman, încă tînăr, îl lua cu el la vînă- 
toare pe întinsele moșii părintești. Atunci se simţea la fel cu 
ceilalți, se lăsa cuprins de mulțumirea izbînzilor, şi găsea o 
tainică fericire în uciderea animalelor fără apărare. Dar toate 
astea se sfirşiseră o dată cu trecerea în Saraiul împărătesc. 
Multă vreme rămăsese eunuc mărunt, dator să se plece la 
toanele mai-marilor sau ale femeilor din harem, pus să în- 
deplinească numai munci josnice.și murdare. Clipele de răgaz, 
în care se uita pe sine însuși pieriseră pentru totdeauna, și 
zilele, ceasurile, nopţile îi șopteau că e un schilod. Începuse să 
iscodească, să urzească uneltiri neînsemnate, să aducă pîri, 
adevărate sau mincinoase, şi astfel se ridicase printre ne- 
trebnicii de seama lui pînă la slujba de căpetenie a hadimbilor. 
Asta se întîmplase cu zece ani în urmă, cînd Selim-sultan se 
suise pe tronul împărătesc. Acum, Ismaiil avea și alte mulțu- 
miri : lingușelile cadinelor și ale roabelor, puterea ascunsă și 
rea de a dobori sau înălța o femeie, spaima pe care o trezea 
printre cei datori să-l asculte. Totuşi, treapta de mare hadimb 
nu-l scutea pe el însuși de teamă şi de pedepse nedrepte, por- 
nite din mînii închipuire sau din capricii ale stăpînului. Feme- 
ile îl urau, și unelteau doborirea lui, din plăcere, din plicti- 
seală sau din nădejdea că urmaşul avea să fie mai îngăduitor 
cu micile lor greșeli, dar Ismaiil se ţinuse bine, cu preţul unor 
veşnice şi urîte strădanii. De cînd fostul său stăpîn din tine- 
rețe, Suleiman, ajunsese mare vizir, Ismaiil văzu aprinzîndu-se 
înaintea ochilor nădejdi neaşteptate. Basmele din harem po- 
meneau nu o dată despre hadimbi care, prin mila cîrmuitorilor, 
trecuseră în alte slujbe, deveniseră pași, stăpînitori de olaturi 
și de cetăţi, purtaseră și cîştigaseră războaie. Își puse toate pu- 
terile şi toată istețimea înnăscută şi dobîndită în folosul lui 
Suleiman, și se mîndrea că nici unul din gîndurile sau din pla- 
nurile înălțimii-sale sultanului nu rămîneau ascunse vizirului. 
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Despărţindu-se de Aișa, Ismaiil mai întîrzie ca să dea cele 
din urmă porunci paznicilor și hadimbilor mai mărunți. Înăl- 
țimea-sa Selim poftise să nu fie tulburat pînă a doua zi, pen- 
tru nici o pricină și sub nici un cuvînt. Treburile Saraiului şi 
ale împărăției n-aveau decît să aștepte. 

Apoi, marele hadimb, schimbat în straie de rînd, părăsi 
palatul. Nu-l însoțea nici un slujitor în drumul tainic pe care 
îl avea de făcut. Se strecură pe o portiță dosnică, numai 
de el știută, trecu pe ulicioarele strimte care mărgineau grădi- 
nile Saraiului, străbătu întinderi părăginite. Adesea arunca 
peste umăr cîte o privire, ca şi cum s-ar fi temut de urmări- 
tori. Într-un târziu ieşi la țărmul mării, lîngă o punte de lemn 
la care adăsta un caic de rînd, cu patru vislaşi tăcuţi. 

La palatul vizirului celui mare, portarul — un harap 
mut — îi deschise ca unui cunoscut și îl purtà prin odăi și săli 
pustii, pînă la cel mai îndepărtat iatac. Suleiman-vizir asculta 
cîntecul unei roabe, dar la vederea hadimbului o îndepărtă cu 
un semn. Femeia se prelinse pe după o perdea grea de mătase 
şi pieri. Ismaiil se aruncă la picioarele fostului său stăpîn, dar 
vizirul îl ridică şi îl așeză alături de el; În şoaptă, deşi nu era 
nimeni care să-i audă, hadimbul înşiră cele mai noi veşti de la 
Sarai. 

— Preaputernicul padişah suferă de plictis. Mie îmi pare 
că s-a săturat de nesfîrşitele toane ale hanumei Merzieh. Ar 
pofti o dragoste nouă, dar n-are tăria să se scuture de farme- 
cele circazienei. Luminăţia-sa e slab în faţa rugăciunilor feme- 
lești... 

— Hussein își pierde vremea la Dunăre, Ismaiile ! 

— Poruncește însă peste o sută de mii de oșteni. Dacă-l 
zdrobeşte pe Pasvan, trecerea lui în faţa sultanului o să spo- 
rească. 

— De ce să-l zdrobească ? Pasvan are oşteni îndrăzneţi şi 
izbește cînd nu te aștepți. Am avut grijă ca Hussein să pri- 
mească oșteni neînvăţaţi. Nici pulbere n-are destulă. 

— Grijă înţeleaptă, stăpîne. Dacă o doborim pe Merzieh- 
hanum... 

— În ce fel, Ismaiile ? În ce fel? Singur ai spus că înăl- 
ţimea-sa sultanul e slab în faţa rugăciunilor femeiești. 
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— Am cumpărat ò roabă nouă, de o sută de ori mai 
frumoasă şi mai pătimașă decit cercheza. M-a costat ochii 
din cap. Poate să-l cîştige pe sultan cu totul; O cheamă Aişa ; 
neguţătorul Mustafa mi-a jurat că se trage din sîngele sfint 
al profetului. Am de gînd să i-o înfăţişez sultanului la un 
ceas de plictis sau de tristețe, cînd va simţi trebuință să-şi 
aline inima. Roaba Aişa e tînără şi fecioară. Pare şi lacomă 
de bogăţie... 

— Nu precupeţi nimic : acopere-o cu aur și cu nestemate. 

— Aşa o să fac, înălțimea-ta. 

— E pricepută în urzeli ? 

— Din păcate nu cunoaște mare lucru din tainele Saraiu- 
lui... 

— Din păcate ? 

— Ai dreptate, stäpîne ! Din fericire. Nu-mi va fi greu 
s-o hotărăsc să ne slujească, chiar fără să-și dea seama. Dacă 
nu izbutim, Merzieh-hanum o să-ți aducă pieirea. De cîte ori 
are prilejul îi suflă sultanului că împărăţia ar avea mai mult 
folos dacă Hussein ar fi mare vizir. Ai văzut doar, Cuciuc 
a izbutit să-l schimbe pe beiul Kara-Iflakului cu altul ; oas- 
tea de la Dunăre trindăveşte de trei luni ; Hussein Cuciuc se 
ține de zaiafeturi şi căpăţina nu i-a zburat de pe umeri, așa 
cum s-ar fi cuvenit. Se aude că Merzieh-hanum îl aţiță pe 
sultan şi împotriva sangeacului Rumeliei și a pașei de Silis- 
tra. Înălţimea-ta nu ştie nimic... 

Suleiman-vizir asculta în tăcere, scrişnind din cînd în 
cînd din dinți. Urzeli peste urzeli. Ce voia ciinele de Hus- 
sein ? Să ia pe seama lui treburile împărăției? Război cu 
nemţii sau cu ţarul, ca și cum nu ar fi fost de ajuns înfrîn- 
gerile de pînă acum? Ridicarea răzvrătiților şi netrebnici- 
lor ieniceri, înrăiţi în obiceiurile și huzurul lor ? Capetele pri- 
etenilor, rudelor, slujitorilor vizirului celui mare ? Sangeacul 
de Rumelia și pașa de Silistra erau neamuri apropiate cu Su- 
leiman. Vroia Hussein Cuciuc să-i doboare întîi pe aceştia, şi 
pe urmă pe el ? 

— Ascultă, Ismaiil, s-o cîştigăm de partea noastră pe 
Aișa cu daruri şi cu lingușeli, și să i-l robim cu totul pe 
sultan. Apoi să înlăturăm puterea cadinei Merzieh. Prea 
destul a zăcut înălțimea-sa în mrejele fostei muieri a capuda- 


nului. 
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— Capul lui Cuciuc o să fie umplut cu paie și aruncat în 
pulberea ulițelor. E un hain. Bizuie-te pe mine, stăpîne. Til- 
harul de Pasvan ar putea să afle din vreme cînd are de gînd 
să-l izbească Hussein, iar paşii de Rumelia şi de Silistra să în- 
tîrzie cu ajutoarele... 

Suleiman se lumină la faţă : 

— De izbuteşti, te scot din robie şi te înalț! Te fac pașă, 
mai mărunt la început. Cu un tui. O să fii și tu stăpîn, nu 
slugă. 

Ismaiil se aruncă la picioarele lui Suleiman și-i sărută 
vîrful încovoiat al papucului de mătase roșie. 


De cînd era mazil, Vodă Alexandru Ipsilanti ducea o viaţă 
retrasă, în casa lui de la Therapia. Locuința era străjuită 
din toate părţile de ziduri înalte şi de porți zdravene. În 
dreapta și în stînga se ridicau alte case de fanarioți vestiți şi 
bogaţi ; vile de vară ale miniștrilor puterilor străine, palate 
ale demnitarilor bisericești. Cele mai multe dintre ele fremătau 
de viaţă, de forfota slugilor şi a musafirilor ; aceea a fostului 
voievod zăcea cufundată într-o tăcere neîntreruptă aproape. 
Dacă n-ar fi ieșit din vreme în vreme slugi după cumpărături 
și dacă n-ar fi intrat pe înserate și în taină oaspeţi, casa ar 
fi părut moartă, părăsită. Dar vodă aduna cu sîrg bani şi fä- 
găduieli de bani, dădea polije, lua aminte la noutăţile din 
Sarai și căuta prietenia miniştrilor străini. Iţele unei înalte 
politici se împleteau pe furiș aici, în dosul zidurilor dărăpă- 
nate și sărace pe dinafară, acoperite cu catifele, mătăsuri și 
oglinzi de pre pe dinăuntru. Semnele bogăției se cuveneau a 
Îi ascunse pînă şi aici, în afara Stambulului, de lăcomia și de 
trulia veşnic trează a ocîrmuirii turcești. Mai cu seamă din- 
colo de porţi umilinţa prefăcută era o datorie cu o mie de 
chipuri : îmbrăcăminte simplă, purtări temătoare, cuviinţă 
impusă pînă la cele din urmă margini faţă de demnitarii 
Porții și chiar faţă de musulmanul cel mai sărăcuţ. În 
schimb, o dată închiși în iatacurile și saloanele lor, fanarioţii 
se lăfăiau în luxul răsăritului şi al apusului, în zaiafeturi, pe- 
treceri, nelucrare și lenevie. Viaţa lor îndestulată se deosebea 
de a mulțimii sărace și zdrențăroase, dar într-un fel mai slo- 
bodă şi mai fără griji. 

Într-una din seri, vodă îşi bea cafeaua în chioșcul turcesc 
din fundul grădinii. Aştepta rude şi oaspeţi de seamă : Mam- 
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mona-Mihaloglu, bancherul, hagi Arghiropol și Antonache 
Callistos, pentru a regula ultimele socoteli de bani rămase de 
cînd cu cumpărarea scaunului muntenesc. Mai era şi doritor 
să afle veşti proaspete de la Poartă, de la Moldova şi de la 
Bucureşti. Nici nu bănuia că, pe negindite, ceasul care tre- 
buia să sune avea să aducă începutul unor întîmplări însem- 
nate pentru neamul Ipsilanţilor și pentru mulţi alții. Şi toate 
aveau să fie pricinuite de sosirea lui Mavros. Kir Mavros era 
unul din acei greci pricepuţi în meseria lor dar şi într-o sume- 
denie de lucruri străine de ea, veşnic flămînzi, îmbrăcaţi fără 
îngrijire, locuind pe unde se nimerea, pe care îi adăpostea 
mahalaua Fanarului, alături de neguțători cu sipetele pline de 
aur, beizadele, foşti și viitori domnitori ai bietelor Ţări Româ- 
neşti, dragomani și diplomaţi obișnuiți să ia bani din cit mai 
multe părți, și să nu le slujească cinstit pe nici una. Aşa îi spu- 
neau toţi: kir Mavros, deşi, fără îndoială, avusese odinioară 
și nume de familie, pe acesta nimeni nu i-l mai știa. Poate îl 
uitase și el însuși. Poate „„Mavros“, cel negru, era numai o 
poreclă dată în copilărie sau în tinerețe din pricina părului 
său cum e cărbunele și a ochilor întunecaţi. Se născuse pe 
ulițele Stambulului sau venise din altă parte? Tuturor le 

ărea că îl cunosc de cînd lumea deşi, la drept vorbind, trăia 
în Fanar doar de vreo zece, cincisprezece ani. Priceput în me- 
seria de doftor, era socotit de unii ca înșelător fără prea multă 
școală, fiindcă nu se mîndrea cu diplome înalte și fiindcă rà- 
măsese pînă la o vîrstă apropiată de bătrîneţe, sărac. Totuşi, 
într-un fund de ladă veche, aruncată într-un colț al odăii pe 
care o ţinea cu chirie, ai fi putut găsi, după destulă căutare, 
un pergament dat de una dintre cele mai însemnate facultăți 
de medicină ale Europei din acea vreme, scris în latinește, 
încărcat de peceţi și întărit cu semnăturile unor dascăli vestiți, 
pergament care îl numea doctor ilustrissimus medicinae... 
Mavros cunoștea leacurile poporului la fel de bine ca pe ace- 
lea ale facultăţilor, și le amesteca laolaltă cu lucruri desprinse 
din învăţătura lui zilnică. Punea lipitori, tăia buboaie, pregă- 
tea plasturi, lua sînge, ajuta mai bine decît orice moașă o 
femeie cu naştere grea. Oamenii de rînd îl chemau bucuroși și 
pe faţă, căci nu era dintre doftorii scumpi ; cei cu stare, se 
foloseau de el cu fereală și mai pe ascuns, pentru boli de 
care cinstea nu îngăduia să vorbeşti deschis. În felul acesta, 
Mavros pătrundea în casele tuturor grecilor, pe ușa cea mare 
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sau prin intrarea slugilor, era bine primit în uliţa arme- 
nilor, avea prieteni printre cămătarii, giuvaergii şi medicii evrei 
din Stambul, în casa consulului franțuz sau austriac. Punga 
lui Mavros era mereu goală, căci, mulţi-puţini, banii pe care 
îi cîştiga i se scurgeau — nu se știa cum — printre de- 
gete. Se făcuse cunoscut pînă în casa domnului Alexandru 
Ipsilanti căruia îi luase la vreme de noapte de vreo două ori 
singe, adus de Iordachi în lipsa vreunuia dintre iatroşii vestiți 
din orașul sultanului. Asta se întîmplase însă de mult, iar 
vodă îl uitase de tot, deși îi datora poate recunoştinţă şi pen- 
tru alte lucruri... 

Kir Mavros bătu în poarta palatului de la Therapia cu 
nerăbdare rău stăpînită. O dată, de două, de trei ori, pînă 
i se deschise. Portarul, un arnăut venit din Ţara Românească 
împreună cu domnul, se răsti la el, într-o grecească stilcită : 

— Ce baţi, bre ? Măria-sa nu dă astăzi de pomană. Haida, 
vezi-ţi de drum. Să vii la ziua lui vodă sau a doamnei... 

Kir Mavros îl privi cu dispreț neascuns : 

— Se vede că eşti proaspăt sosit, prietene. Nu-l cunoşti 
pe marele doftor Mavros. Şi pe deasupra vorbeşti ca un săl- 
batic frumoasa limbă elinească. 

Apoi, vorbind de sus, ca un stăpîn uneia din multele lui 
slugi, adăugă : 

— Spune-i vătafului Iordachi să vestească pe măria-sa că 
îl caut eu. 

În timp ce Mavros se ciorovăia cu arnăutul, care se făcea 
a nu înţelege cu ce persoană simandicoasă are de-a face, se ivi, 
atras de zarvă, chiar Iordachi vătaful. 

— Kirie Eleison ! Bine că vine în sfirşit un om de înţeles. 
Domnia-ta, Iordachi, ar trebui să pui vreo fată frumoasă ca 
portăriță. Ar fi mai îngăduitoare decît ciobanul ăsta din 
Pind, care stîlcește graiul lui Homeros. Nici Saraiul împără- 
tesc nu e atît de păzit ca hardughia asta veche a voastră. 

— Mai taci din gură, bre Mavros. Măria-sa se odihnește, 
și il tulburi. Ai poftit nechemar: mulțumită lui Hristos, 
n-avem nevoie de tine. 

— Cum? strigă Mavros, cu glas şi mai ridicat. Nu e nici 
o jupîneasă cu burta mare, nici o duducă cu histericon, nimeni 
n-are dureri de cap din pricina vinului de Hios ? Să dea Cel 
de sus să fie precum spui ! Apoi cu voce șoptită adăugă : Ves- 
tește-l pe măria-sa că trebuie să-l văd. 
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— Ai înnebunit, Mavros? Vodă nu ţi-o mai fi 'ţinind 
minte nici numele. 

— „să-l văd într-o afacere însemnată pentru el. Am 
veşti de la ministrul Franciei. Veşti care-i deschid voievodului 
Alexandru calea spre scaunul "Ţării Românești. Le dau ieftin, 
aproape degeaba... j 

Purtarea lui Iordachi se schimbă ca prin farmec: Om de 
încredere al Ipsilanţilor, ştia cu cîtă patimă îl roade pe vodă 
dorința unei noi domnii, aşa că se grăbi să se facă nevăzut. 
Doar o scurtă așteptare, și kir Mavros fu poftit să se înfăţișeze 
măriei-sale fostului stăpânitor al scaunului valah. Trecînd prin 
lungul şir al odăilor doftorul arunca într-o parte și în alta 
furișe priviri, doritor să vadă cu ce s-a mai îmbogăţit în 
anii din urmă locuinţa atît de puţin arătoasă pe dinafară. 
Pretutindeni ochii i se izbeau de carifele şi mătăsuri noi, de 
policandre de cristal, de sfeșnice grele de argint, de covoare 
de preţ ca și de nenumărate alte semne ale unui noroc din 
păcate curmat prea timpuriu. Și toate îl îndemnau pe Mavros 
să urce preţul ştirilor de taină pe care le aducea. 

Mavros se făcu a nu vedea dreapta pe care fanariotul i-o 
întindea s-o sărute, şi se mulțumi să se ploconească adînc. 

— Nu ştiu dacă mă mai cunoşti, măria-ta. 

Privirea voievodului era încă ageră, şi ţinerea lui de minte 
încă vie. 

— Vei fi fiind Mavros, doftorul. 

— Chiar el, doamne. Am să-ţi destăinui lucruri de seamă. 
Să nu fie vreo ureche nepoftită la pîndă. 

— Vorbește fără grijă, kir Mavrule. 

— Înălţimea-ta poate nu are știință de faptul că unul din 
mărunții secretari ai ministrului franţuz, monsieur de Bruels, 
are nevoie de îngrijirile mele. Nu spun pentru ce suferință, 
fiindcă asta mă privește numai pe mine şi pe el. I-am adus oa- 
recare ușurare, și a fost mulțumit. Drept e că eu am fost mai 
puţin mulţumit. 

Fanariotul nu-și putu stăpîni o mişcare de nerăbdare. 

— Kirie, aştept oaspeţi de seamă. Spune-mi degrabă cele 
ce vrei să-mi împărtăşeşti, și dacă se poate pe scurt. 

— Aşadar, îngrijindu-l pe secretarul acesta, al cărui nume 
nu-l pomenesc, am dobîndit cîştig bunicel, dar m-am ales 
și cu umilire. Din fereală, mă primea pe ascuns, în odaia 
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lui. Acolo, în lipsa domniei-sale, mi-au căzut ochii pe o scri- 
soare proaspătă, abia sosită din Franţa. Cu veşti de cea mai 
mare însemnătate. 

— Ce fel de veşti, Mavrule, pe care eu să nu le ştiu? 

— Însemnate pentru măria-ta, de bună seamă. Altfel 
n-aş fi venit. 

— Care anume ? 

— Deşi nu mai sînt tocmai tînăr, vederea mi-e încă ageră. 
Mai ales la ochiul drept, fiindcă stîngul mi-a slăbir nişeluş. 

— Aştept să aud şi eu ce ai văzut. 

-— Păi asta : lucruri însemnate. 

— Atit ? Mi se pare, Mavrule, că-ţi rizi de mine şi că mă 
faci să-mi pierz vremea. 

— N-a spus măria-ta să fiu scurt ? Scurt sînt. 

Fanariotul se căută în largul briu de mătase care îl încin- 
gea, scoase o pungă din care luă cîteva mahmudele de aur. 

— E puţin, măria-ta. Pune măcar douăzeci de galbeni în 
totul. 

Fanariotul se încruntă : 

— Întâi veştile. 

— Cum pofteşte înălțimea-ta. Mă bizui pe un cuvînt 
domnesc... 

Dintr-o, dată Mavros îşi regăsi sprinteneala la vorbă. 
Vechea prietenie” a Franţei cu turcul se întărise în anii din 
urmă. Franţujii își tăiaseră regele, apoi se apucaseră de războaie 
cu Austria. De întiiul lucru, preaputernicului sultan nu-i 
păsa prea mult : doar destui împărați osmanlii pieriseră îna- 
inte de vîrsta bätrîneței, de hanger sau de otravă. Cel de-al 
doilea lucru nu putea să-i aducă decît bucurie prin slăbirea 
unui dușman vechi și lacom. 

Vodă Ipsilanti asculta plictisit, socotind că n-o să se aleagă 
decir cu un pătrar de ceas risipit zadarnic și că mahmudelele 
or să-i rămînă în pungă. 

— Treburi politicești cunoscute, Mavrule... 

— Cunoaște măria-ta și încotro au pornit acum două săp- 
tămini și mai bine corăbiile franțuzeşti încărcate cu oaste 
peste care porunceşte generalul Bonaparte ? Spre Egipt, înalte 
doamne ! 

— Adevărat ? răsări vodă de pe sofa. 

— Nu-i nici o îndoială. 
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Voievodul Alexandru cugetă cu repeziciune. 

Un general de-al franţujilor năzuia să-și câștige bunurile şi 
pământurile în răsărit. O flotă şi o oaste franțuzească se în- 
dreptau spre una din stăpînirile sultanului, depărtatul dar 
încă aducătorul de venituri Egipt, și Poarta nu ştia încă nimic 
despre războiul care bătea la ușă. Lovită pe la spate de fosta ei 
prietenă, împărăţia avea să caute din nou pace şi prietenie cu 
Viena, ca să aibă liniște măcar la hotarul de miazănoapte şi să 
nădăjduiască în vreun sprijin. lar Viena putea să-l ajute ca să 
capete încă o dată scaunul Valahiei. Tot se auzea că Hangerli 
nu prea mai era pe placul Porții. O piră măruntă, şi pe 
urmă... 

Bătrinul voievod își miîngiie barba. Vestea era în adevăr 
de preţ. Se căută în pungă şi-i numără doftorului cei douăzeci 
de galbeni. 3 

— Sà fii mut, Mavrule. 

— Muto să fiu, doamne. 

Şi înainte de a pleca, Mavros adăugă : 

— Îşi dau și un sfat, măria-ta, şi numai pentru încă un 
galben. 

— Uite-l şi pe ăsta. 

— Împărtăşeşte cele ce ţi-am destăinuit și dragomanului 
cel mare... 

Și sfatul acesta făcea un galben. 

Plecînd, kir Mavros îi azvirli cu mărinimie portarului mă- 
runt o mahmudea de aur, și ca un adevărat prinț de sînge 
primi temenelile uimite ale acestuia. 

Rămas singur, Vodă Alexandru stătu pe gînduri o clipă, 
apoi bătu de cîteva ori din palme. 

— Iordachi! Iordachi! Unde umbli, ticălosule ? Trimite 
degrabă slugi, ba nu, mai bine du-te chiar tu, la beizadea 
Costache, la domnia-sa Mammona şi la hagi Arghiropol cu 
rugămintea de a veni de îndată încoace. 

— Or să se sperie de asemenea chemare grabnică şi neaș- 
teptată. Or să întrebe de ce poftește măria-ta să-i vezi... 

— Nu-i treaba ta. Lipseşte, și îndeplinește-mi porunca. 
Stai! Adaugă doi arnăuţi înarmaţi ca să-l însoţească la în- 
toarcere pe fiu-meu. O să-l apuce poate noaptea. Uite și 
parale pentru caic. 
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Veştile umblă repede prin Stambul, dar foarte adesea ceea 
ce știu de săptămîni mahalaua Fanarului, ulița Armenilor, 
slugile ambasadelor străine, nu ajunge decît mult prea tîr- 
ziu la auzul ocîrmuirii. Politica străină e în mîinile grecilor, 
singurii care cunosc limbile vorbite în ţările creștine, care au 
iscoade plătite la Viena, la Paris, la Petersburg ŞI, uneori chiar 
în recea și îndepărtata Londră. Dragomanii, mari sau mici, și 
oamenii lor primesc scrisorile, le tălmăcesc, le aduc la Cunoş- 
tința devletului grabnic ori cu întârziere, întocmesc răspunsu- 
rile și pregătesc înțelegerile de pace: Tor ei adună veştile, le 
cîntăresc, le dezvăluie, le ţin ascunse, cel mai adesea întîi în 
folosul lor ȘI apoi în cel al Porții. Credinţa, nepăsarea și tru- 
fia îi opresc pe închinătorii lui Mohamed să deprindă lim- 
bile necredincioșilor și obiceiul acesta e ţinut cu mai multă 
sfințenie decît altele. Dintre toate pricinile arătate mai sus, 
trufia pare cea mai întemeiată : care împărăție se întinde mai 
departe, și care stă în picioare de atiţia amar de ani, clăti- 
nată dar nedoborită de înfrîngeri şi neorînduială, de lăcomia 
şi risipa pașalelor, de răzvrătiri și de răscoale? În asta nu 
poate fi decît un semn al nesfîrșitei îndurări şi iubiri a lui 
Allah pentru sultanul său cel mai puternic. 

În încurcata scară a slujbelor, unul dintre locurile cele 
mai neînsemnate, deși nu totdeauna cu vază mare, era ocupat 
de așa-zişii dragomani, dintre care cel mai puternic era marele 
dragoman, legat de-a dreptul de Reiss-effendi și de vizir. 
Slujba era aducătoare de venituri. Veniturile aduceau, nu o 
dată, după ele scaunul vreunuia din principatele române ; 
veniturile mărite și scaunul domnesc erau la rîndul lor adu- 
cătoare de primejdii. 

Umblar prin străinătăţi, vorbind şi citind elinește, tur- 
ceşte, franțuzește şi italienește, sprinten la minte și avînd spri- 
jinul numeroasei familii a Ipsilanților și al neamurilor primei 
sale neveste, beizadea Constantin, fiu al unui om care stăpînise 
de două ori în scaunul Valahiei şi o dată în cel al Ţării Mol- 
dovei, căpătase cu oarecare cheltuială marele dragomanat al 
Porții. Ca şi cum n-ar fi rîvnit la domnie, Constantin drago- 
manul se arătase, de doi ani de cînd era în slujba aceasta, 
prea puţin lacom, credincios împărăției şi nu se amestecase 
decît în uneltiri mărunte. 

Dragomanul sosi ceva mai tirziu decît ceilalți oaspeţi. 
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— Credeam că eşti bolnav, tată, bombăni Costache. Altfel 
de ce m-ai fi chemat, așa, pe neaşteptate și aproape de înse- 
rat? Mi-am lăsat treburi de seamă, ca să alerg încoace. 

’' — Încă nu mi s-a apropiat ceasul morţii, băiete, vorbi cu 
nemulţumire Vodă Alexandru. Azi mă simt mai în puteri ca 
niciodată... 

Pe faţa lui Mammona-Mihaloglu şi a lui Arghiropol nu se 
putea citi nimic. Constantin sărută mina voievodului și se 
așeză alături de el pe sofa, așteptind. 

— Am de gînd să cer pentru a treia oară. scaunul Valahiei. 
Prea destul a domnit blestematul de Hangerli. Valahia e stă- 
pînirea noastră veche, boierii și prostimea mă cunosc. 

Constantin nu răspunse pe dată, încercînd să priceapă de 
ce se apropiase iar pofta nemăsurată de domnie a bătrînului. 

— Ce zici ? 

— Hangerliul stă de prea puţină vreme pe tron, tată. Nici 
un an încheiat. Se ţine bine în scaun, are prieteni, ocrotitori 
şi bănet de ajuns. 

— Nu se ştie. Bani găsim şi noi. Domnia-sa ministrul Aus- 
triei e gata să pună cuvînt pentru mine. 

— Cheltmală prea mare, tată, şi semne de izbindă nu 
prea temeinice. S-a dus vremea în care Poarta asculta de vor- 
bele Austriei. Se ridică alte împărăţii. Alta trebuie să fie poli- 
tica. 

— Îşi spun că Austria mai are puterea de a schimba un 
domn, mai ales un domn sprijinit de monsieur de Bruels.: Am 
cumpărat azi, cu douăzeci de galbeni, o veste care face o mie. 
O veste de care tu, marele dragoman al Porții, nici n-ai habar. 

Constantin se înfumură : 

— Marele dragoman ştie tot, chiar înainte de a se întîmpla. 

Vodă Alexandru zîmbi cu şiretenie : 

— Ai auzit de generalul Bonaparte ? 

— I-a bătut zdravăn pe austriecii domniei-tale, tată. 

— Și acum o să-i bată la fel de zdravăn pe turcii noştri, 
ai amîndurora. 

— Unde, şi pentru ce? Franţa n-are hotare de uscat cu 
noi, şi nici ce împărți cu sultanul. Mai degrabă ne caută prie- 
tenia. Război ? De ce să-l facă ? Și unde ? 

— De ce, nu ştiu. Unde, pot să-ţi spun : pe mare. 

— Franţa n-are cine ştie ce corăbii. 
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— Află, băiete, şi aflaţi iubiţi musafiri şi neamuri, că Bo- 
naparte a pornit cu treizeci de mii de ostaşi și cu patru sute de 
corăbii către Egipt. Vestea e sigură, şi eu am de gind să mă 
folosesc de prilejul ăsta. 

Se făcu tăcere. 

Mammona-Mihaloglu îşi mîngiia gînditor barba lungă și 
albă. Uscatul şi veșnicul neliniștit hagi Arghiropol î îşi frăminta 
mîinile subțiri şi fierbinţi. Dragomanul îşi răsucea sfiîrcul mus- 
tății, căutînd să pătrundă planurile părintelui său. Egiptul era 
departe, și stăpînirea sultanului mai mult cu numele. Stam- 
bulul primea bir şi avea numeroase ciștiguri de negoţ, dintre 
care nu cel mai mic era acela al robilor. Paşa de Egipt porun- 
cea unei armate de călăreți strașnici. — mamelucii — și as- 
culta de poruncile Porții doar cînd avea poftă. Sorţii de 
izbîndă ai lui Bonaparte erau puţini, mai ales că „pe mare încru- 
cişau navele englezești. Totuşi, sultanul avea să primească cu 
mînie trădarea prieteniei, călcarea împărăției și scăderea ve- 
niturilor. Pentru noul război o să fie nevoie de pace trainică 
la Carpaţi şi la Nistru, deci de alianţă cu Viena şi cu Pe- 
tersburg. 

Hangerliul era omul Franţei. 

Tăcerea se prelungi. Vodă Alexandru o rupse nerăbdător. 

— Ei, ce ziceţi ? Îmi trebuie bani și sprijin. 

— Banii sînt rari şi scumpi în ziua de azi, mormăi Mammo- 
na-Mihaloglu. 

— Abia ai sfîrșit cu plata datoriilor, măria-ta... 

— Și tu, Constantine ? 

Dragomanul își privi părintele drept în ochi, înfruntindu-l. 

— Eu o să-ţi vorbesc deschis. De vrei să mai fii o datà 
domn, tată, nu te bizui pe mine. De data asta, îţi sînt potrivnic, 
spre binele domniei- tale. În Ţara Românească trebuie domni- 
tor tînăr, care să știe să se strecoare printre primejdiile 
politicii. 

— Poate tu? 

— De ce nu? Viena nu e în stare să-ți dea prea mult spri- 
jin. Eu aş cere ajutorul Angliei și al Rusiei. Amîndouă au co- 
răbii și nu se tem de Bonaparte. Şi domnia-ta nu le ești drag. 
Prea ai fost plecat Vienei... 

— Am domnit de două ori la Valahia ! 

— Tara nu te vrea, tată. Rău ai mai belit-o în ultimul an... 

— Ai poftă de domnie ? 
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— Am. Acum e timpul meu. Recunoaște că al domniei-tale 
a trecut. 

Hagi Arghiropol şi Mammona-Mihaloglu păstrau tăcere. 

— Voi nu spuneţi nimic ? vorbi Vodă Alexandru. 

— O să-ți fie greu, măria-ta, să aduni iar banii pentru 
vizir, pentru sultană, pentru cadîne, pentru pașale... Mii şi mii 
de pungi... grăi pe gînduri Arghiropol. 

— Băiatul are dreptate, Alexandre, adăugă şi Mammona- 
Mihaloglu. De ce să nu fie şi el domn ? Nu e din osul tău? 
Eu sînt de partea lui Costache. Toate neamurile or să fie de 
părerea noastră. Şi pe deasupra, dragomanul o să găsească 
mai ușor unde să se împrumute. Antonache Callistos şi Gelebi 
i-ar da şi mîine bani... 

— Cînd v-aţi vorbit între voi ? Aşi pus totul la cale, împo- 
triva și fără ştirea mea ? Nu mai sînt în putere, nu mai pot să 
yiu frîul domniei ? 

— Ne-am gîndit la binele casei tale, Alexandre. 

— Veţi fi vorbit și cu doamna Ecaterina ? De asta îmi tot 
spunea : „Am stat destul prin străini. Să ne tragem pentru 
totdeauna la casa noastră“. 

— Mama are nevoie de pace şi de tihnă. Aţi îmbătrinit 
amindoi. 

— Dacă-i așa, băiete, să te descurci singur, se plecă în- 
frîint Vodă Alexandru. 

- Inima i se strînse de durere, și pentru întiia oară se simţi 
împovărat de ani și sfîrșit. 


Mavros se trezi abia către amiază, cu gura amară și cu 
capul umflat. O piatră de o mie de ocale îi apăsa pieptul şi-i 
îngreuna răsuflarea. Rămase încă în aşternut, cu ochii pironiţi 
în bagdadie. Odaia săracă și murdară îi făcea silă. În schimb, 
tavanul afumat şi acoperit cu pînze de păianjen zdrenţuite 
semăna oarecum cu cerul unei seri înnorate şi te îndemna să-ți 
răscolești amintirile. În astfel de clipe Mavros se lăsa încolțir 
din toate părțile de tristeţea unei vieţi risipite zadarnic, pînă 
cînd amărăciunea ajungea atît de puternică încât se schimba iar 
în nepăsare. În noaptea care urmase după cîștigarea celor două- 
zeci de mahmudele, doftorul petrecuse cu rachiu de anason și 
cu vin dulce din insule într-o casă şi la o femeie cunoscută 
de el. Iatacul din care plecase în zori era larg și bogat, iar 
femeia, încă tînără și frumoasă, îl primise cu dragă inimă. Așa 
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se întîmpla ori de cîte ori avea aur sau argint în pungă. Alt- 
fel uşa rămiînea închisă și din iatac răsunau glasurile altor 
cheflii darnici. „Chiar și așa, făcea să trăiești!“ se gîndea 
Mavros. „O noapte în care îţi uiţi ticăloşia e prea puțin plà- 
tită cu cîteva monede de aur...“ 

Dincolo de ușă se auzi zgomot de glasuri femeiești. „Bles- 
temata de babă, cu vreuna de seama ei! Mi-a mai rămas oare 
ceva ca să-i astup gura ?“ O tot amina cu chiria odăii de mai 
multe luni. În vremea din urmă, Mavros o dusese tare greu. 
Secretarul ministrului franțuz îi dăduse doar jumătate din pre- 
yul cu care se înţeleseseră. Cînd ceruse cît i se cuvenea, se 
pomenise izgonit cu slugile. „Merita să-i vînd tainele, chiar 
dacă nu erau ale mele !“ 

Gîndurile fură întrerupte de un glas ascuţit de femeie care-l 
striga de afară. 

— Bre, kir Mavros! Kir Mavros! Da trezeşte-te, omule, 
odată ! 

Se ridică de pe saltea mormăind, în timp ce îşi trăgea pe 
el un anteriu peticit : 

— Acușş, acuș... 

Lipăind cu tălpile goale pe podeaua soioasă se apropie de 
ușă și o deschise. Dădu cu ochii de gazdă și de o altă muiere, 
o grecoaică trupeșă, de vreo patruzeci de ani. Amîndouă se fo- 
losiră de prilej și aruncară înăuntru priviri iscoditoare. Aşter- 
nutul răvăşit şi neschimbat de cine știe cînd, straiele attrnînd 
de cuie bătute în pereţi, maldărele de cărți de prin unghere, 
masa pe care zăceau trei, patru cești de cafea nespălate vădeau 
sărăcia şi singurătatea doftorului. 

— Se cunoaște că trăieşti ca un cuc. Aici ar fi nevoie de o 
mînă de femeie. 

— De asta mă cauţi, keră Panaghia ? Știi bine că n-am de 
gînd să mă însor. Însurătoarea aduce numai necazuri. 

— Necazuri din care domnia-ta ai de cîştigat. Uite, pentru 
un astfel de necaz m-a trimis încoace Arapache. 

— Cămătarul ? 

— Kir Arapache e un negustor cumsecade, se burzului pe- 
țitoarea Panaghia. 

— Ofi. 

— Nevasta i se chinuie de azi-noapte în durerile facerii şi 
nu poate să nască. Moașa şi neamurile femeiești nu mai știu 
cum s-o scoată la capăt. A dat Dumnezeu și m-am întîmplat și 
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eu pe acolo ; le-am spus: Aduceţi-l pe kir Mavros, doftorul!! 

— Parcă era văduv Arapache. 

— Vai de mine, kirie ! Pe ce lume trăieşti ? E un an de cînd 
l-am însurat a doua oară. Atît e de mulțumit, că nu se mai 
poate lipsi de mine. Da ce faci, nu vii ? E grabă mare... 

— Uite că viu... 

— Arapache plătește bine. 

Se amestecă și gazda : 

— Nu uita de chirie. 

Bombănind, încă mahmur după o noapte de petrecere, 
Mavros își aruncă pe el un anteriu mai ca lumea și își puse pe 
cap un işlic albit de vechime. Ieşiseră în uliţă cînd gazda alergă 
după ei: 

— De două, trei zile te tot caută un tînăr sosit de prin 
străinătate. "Ţi-a lăsat răvașul ăsta. 

Mavros înșfăcă hîrtia, o înghesui în brîu și, cu paşi mari, 
se îndreptă spre casa și prăvălia lui Arapache, așezate amîn- 
două peste cîteva ulițe. Kera Panaghia se ţinea de el cu greu, 
răsuflind repede din pricina grăsimii. Cît merseră, femeia 
vorbi fără întrerupere : 

— O frumuseţe de fată, de numai paisprezece ani, și pe 
deasupra de neam bun şi cu ceva părăluţe ! 

Mavros se gîndea în altă parte ; din toată sporovăiala îi 
rămase în minte doar virsta fragedă a nevestei. 

— E la întâiul copil ? 

— La înttiul, kirie. Să dea Dumnezeu să fie băiat. 

Se măritau prea de curînd şi prea de timpuriu începeau să 
toarne copii. Parcă la doisprezece sau chiar la paisprezece 
ani erau femei ? Multe din aceste soții se mai jucau cu păpuși 
şi cu cîrpe. Nu din întîmplare la treizeci de ani o femeie era 
bătrînă, şi tot nu din întîmplare atitea din ele mureau din 
facere. 

— şi negoţul lui Arapache merge bine. La nunţi și la 
zaiafeturi tot Fanarul cumpără de la el zaharicale, tăvi de ba- 
clavale și sarailii, cataifuri cu caimac gros de o palmă, conti- 
tinua să vorbească ascuţit şi puţin peltic kera Panaghia. 

„Parcă din cofeturi și zaharicale și-a agonisit averea Ara- 
pache ?! Nu-s mai mult de cincisprezece ani de cînd a venit 
din Trapezuntul Asiei“, se gîndea Mavros. 

— Stai, kirie, unde mergi? îl opri Panaghia pe doftor. 
Am ajuns, 
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Ocolind prăvălia în care muşteriii se răriseră, pătrunseră în 
casă pe o ușă lăturalnică. În întreaga casă domnea, din pricina 
perdelelor trase, întunericul. Aerul era cald și greu. Urcînd scà- 
rile, Mavros ascultă liniștea casei. 

— Nu strigă ? 

— N-o mai fi avind putere. Se chinuie de douăzeci de 
ceasuri. 

Arapache, răsărit în capul scării, vorbea ca şi cum și-ar fi 
cerut iertăciune : 

— Sînt douăzeci de ceasuri de cînd se chinuie. 

— Aşa... 

Se întîmpla întotdeauna la fel: îl chemau cînd era prea 
tirziu, cînd moaşele, îndopate cu cafele și rachiuri, ziceau 
că nu mai e nimic de făcut, sau cînd doftorii cei scumpi şi cu 
vază îşi luau tălpășița şi sfătuiau să se aducă popi și călugări. 
Adesea, nici el, marele, dispreţuitul, destrăbălatul și ieftinul 
Mavros, în asemenea împrejurări nu era în stare să aducă 
vindecarea, să izgonească moartea. Atunci a lui singur era vina, 
şi neamurile, așa cum era și drept, nu mai plăteau sau îl amînau 
cu plata pentru mai tîrziu (mai tîrziu în Fanar însemna „nicio- 
dată“), iar lui, săracului Mavros, nu-i mai venea să ceară bani 
cînd întreaga casă răsuna de bocete. 

Trecu pe lingă Arapache fără un cuvînt și intră. 

Odaia în care zăcea femeia avea ferestrele acoperite cu 
perdele groase şi era încălzită ca iarna cu cîteva mangale de 
aramă. Un miros greu se ridica din cărbunii mocniţi. În fundul 
patului, nevasta lui Arapache, aproape o copilă, şedea cu ochii 
duși în fundul capului. Mavros o recunoscu: era fata unui 
neguțător scăpătat, înglodat în datorii. Povestea Panaghiei, cu 
zestrea, cu părăluțele și cu fericirea era scornită. Copila asta, şi 
Arapache, un om de peste cincizeci de ani... 

Mavros se aplecă deasupra patului, luă mîna albă şi pipăi 
pulsul. Dădu în lături cearceafurile și privi pîntecul umflat, 
picioarele lungi şi zvelte, pieptul mişcat de răsuflarea neregu- 
lată. Muierile din odaie — două bătrine uscate și o slujitoare 
tinerică — îl cercetau curioase. 

— Apă fiartă, cearceafuri și ștergare curate. Domniile- 
voastre, cinstite jupînese, nu-mi faceţi trebuință... Rămii numai 
tu, fetiţo. Te văd voinică,.. 
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— Să scape măcar copilul, doftore. Vărul Arapache n-are 
moştenitori... 

Copila gemu și deschise ochii. Auzise, fără îndoială. Pin- 
tecul se încordă, şi geamătul se schimbă într-un urlet slab. 

— Spuneţi-i lui kir Arapache că m-a chemat tare tîrziu. 
Nădejdea e mai mult la Dumnezeu și mai puţin la doftor. Şi 
acum, hai, plecaţi odată ! Ce vă tot holbaţi la mine? 


Cam la aceeaşi vreme marele dragoman Constantin se înfă- 
țișa la ambasada Angliei. Palatul în care locuia lordul Elstone, 
ministrul majestăţii-sale regale britanice, era așezat aproape 
de țărmul mării. Fusese odinioară al pașei Regep, fost Reiss- 
effendi al împărăției. Regep sfîrşise rău, fiind descăpăţinat 
din porunca sultanului ; urmașii scăpătaţi vînduseră casa cu 
covoare şi mobilă cu tot. Era un Sarai turcesc obișnuit, mărit 
şi înfrumusețat de ministrul de dinainte, cunoscător al lucruri- 
lor de preţ, şi iubitor al arhitecturii şi al dulceţii de a trăi 
a Orientului. Elstone poruncise ca mobilele turceşti, sofale 
largi și moi, mici mese încrustate cu fildeș, bogăţia de covoare 
şi de perne, să fie cărate în pod sau în pivnițe, şi adusese în 
loc mobilele reci, incomode şi solemne ale cețoasei sale patrii. 
Se străduia să trăiască la fel ca în castelul strămoșilor săi, 
disprețuind răsăritul barbar, strălucitor şi zgomotos. Încăperile 
aveau un aer neobișnuit, amestecat şi curios. Doar grădina ră- 
măsese neschimbată, neorînduită, presărată cu cîteva chioșcuri 
uşoare, năpădită de trandafiri şi de smochini sălbatici. Margi- 
nea grădinii se sfîrșea pe țărm ; un mic podeţ primea odini- 
oară caice, acum era aproape părăsit, căci ambasadorului îi 
plăcea mai mult să umble călare sau în caleașcă. La' acest 
podeț acostă caicul împodobit, pe care dragomanul îl lua cu 
chirie cînd vroia să-și arate bogăţia și însemnătatea printre 
slujitorii Porții, mînat de doisprezece vîslași cu haine și turbane 
colorate. Sir Elstone era la ceasul ceaiului, alt obicei pe care 
îl adusese cu sine şi îl păstra în ţara cafelelor și a șerbeturilor 
parfumate. Beizadea Constantin nu era unul din oaspeţii obiș- 
nuiţi ai casei, dar ministrul îşi ascunse mirarea, întîmpinîndu-! 
cu o politicoasă și rece stringere de mînă englezească. Îi vorbi 
însă în franţuzește, limba diplomatică a veacului. 

— Domnia-ta doreşte o ceașcă de ceai ? E din cel mai bun, 
adus de corăbiile noastre tocmai din Indii. 
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— O nestemată de preţ a majestăţii-sale, excelenţă, pe care 
ar fi păcat să o pierdeţi. 

— Într-adevăr. Servește-te, te rog. 

Constantin sorbi din ceşcuţa de porțelan, apoi o aşeză la 
loc pe masă. Cu cîteva complimente întortocheate și înflorite 
își exprimă admiraţia pentru Anglia, stăpîna mărilor. 

— Îşi mulțumesc, sir Constantin, pentru bunele vorbe. 
După cîte ştiu, dragostea Porții şi a domniei-tale se îndreaptă 
mai mult către împărăţiile cu oști numeroase... 

Constantin trecu peste înțepătura englezului. Sir Elstone 
cunoştea de minune vechea și trainica prietenie a neamului Ipsi- 
lanţilor pentru Austria, și legăturile dintre împărăţia turcească 
și republica Franţei. 

— Se poate. Grecii sînt însă un neam de corăbieri şi pre- 
țuiesc pe adevărații navigatori, 

— Dar turcii ? 

— S-ar putea ca în unele împrejurări Poarta să aibă nevoie 
de ajutorul unui regat cu o flotă ca a domniilor-voastre. 

Lordul ridică din sprîncene nedumerit. Îşi datora numirea 
unor vechi legături de familie cu sir William Pitt şi stirpei 
sale nobile. Priceperea în treburile diplomaticeşti îi era aproape 
străină. 

— Totuşi, aud că şi la Stambul sînt numeroși greci care 
s-au lăsat atraşi de cuvintele răzvrătiţilor din Franţa. Liber- 
tate ! Ce vorbă mare ! Domniilor-voastre, de o pildă, ce vă lip- 
seşte ? Sinteţi liberi să vă îmbogăţiţi, să trăiţi bine, dar alţii 
rîvnesc la dezordini, la anarhie, la doborirea împărăţiilor 
consfinţite de istorie. Anglia doreşte şi în Orient o stare de 
echilibru. Se zice că un poet a tradus cintecul marsiliezilor în 
elină. Un cîntec pe care îl intonează pe cîmpurile de luptă 
duşmanii Angliei. Nu, de prietenia unor asemenea greci nu 
avem nevoie. Însă prietenia domniei-tale... 

— „vă este asigurată. Sînt gata să v-o dovedesc, sir 
Elstone. 

— Îţi mulţumesc. 

— Cu fapte, răspunse dragomanul, şi făcu o închinăciune 
orientală. Aţi mai primit vești de la Londra ? 

` — De câteva săptămâni nici una. O furtună pe Mediterana 
a întârziat corabia pe care o aşteptam cu scrisori. Și din pă- 
cate cu ceaiul meu preferat și cu o băutură scoţioană care îmi 
place. Rezervele mele sînt pe sfirșite. 
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— Vă dau eu vestea care v-ar fi sosit cu ultimul curier. 
Generalul Bonaparte se îndreaptă cu o flotă și cu o armată că- 
tre Egipt. Fără îndoială, de acolo va EDEA către Indii. 

— Risc, așa dar, să rămîn fără ceai? Englezul părea im- 
pasibil. 

— Dar veţi avea avantajul de a încheia o înţelegere cu 
Înalta Poartă. O coaliție împotriva lui Bonaparte, aici în 
Orient... 

— Domnia-ta vorbeşti în numele marelui vizir sau al lui 
Reiss-effendi ? 

— În al meu personal. 

— Eşti foarte amabil. 

— Anglia are nevoie de un principe prieten la Dunăre. 

— Mai luaţi o ceașcă de ceai ? 

De cînd cu războiul de la Dunăre, măria-sa Vodă Hangerli 
dormea puţin, iar somnul îi era tulburat de vise urîte. Nu-i 
mai pria nici masa, nici patul, se zbuciuma şi răsucea în minte 
gînduri peste gînduri. Nu mai dovedea să facă față neînceta- 
telor cereri de bani ale lui Hussein-pașa. Pe deasupra, ţara 
era bîntuită de secetă, grînele se uscaseră și rodul avea să 
fie puţin şi sărac. Oltenia pustiită și jecmănită se clătina. 
leșiseră haiduci pe la poteci; satele se băjeneau prin păduri 
sau la munte. Din acea parte a stăpînirii sale abia adunase o 
treime din bir cu ajutorul poterelor şi al lefegiilor arnăuţi. Ca- 
puchehaia, măriei-sale la Poartă cerea mereu pungi, pentru 
cîrmuitorii turci, pentru cadîne, pentru plata dobinzilor dato- 
rate bancherilor din Stambul. De unde să ia, și cum să-i sature 
pe toţi ? 

— Credeţi că Moruzeștii, neamul Caragea sau bătrânul vul- 
poi Alexandru Ipsilanti nu se frămintă să-mi ia domnia ? Le 
stau ca un spin în ochi, și lor, şi unora din boierii țării. 


Cei trei boieri pe care îi adunase pentru sfat îi ascultau 
jeluirile cu fruntea plecată. 

— Noi îţi sîntem cu credință, măria-ta ! 

ri ze A D a a 

— Ştiu, ştiu. De asta v-am şi chemat. Ce sfaturi îmi dați? 

— Poarta o să ne mai păsuiască, doamne. Ai sprijinul 
Franciei, prietena împărăției şi duşmana Austriei. Monsieur 
Fleury mi-a destăinuir că deunăzi i-a scris din nou ministru- 
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lui de Bruels, rugindu-l să te apere și de acum inainte pe lingă 
sultan. 

— Vorbe frumoase, vistiernice, vorbe frumoase ! Foamea 
turcului nu se astîmpără cu atit. Se găsesc alţii care să făgădu- 
iască bani peşin, daruri şi nestemate. Singur ai spus că vistieria 
e goală. 

— Goală, măria-ta. Ce-am avut, am trimis lui Hussein. 

— Şi a ajuns la Pasvan! Tîlharul a furat tot, tot! Trebuie 
alți bani, alte turme, alte cirezi. Le avem ? 

— Sultanul n-o să îndrăznească să supere Francia, pentru 
cîteva mii de galbeni. Şi monsieur Fleury te preţuieşte, 
măria-ta. 

— M-o fi prețuind, dar haina e mai departe decit cămașa. 

Toate încercările vistiernicului nu izbuteau să liniștească 
grija măriei-sale care, ca un șarpe neadormit, îi scurma zi 
şi noapte sufletul. De altfel Hangerliul nici nu avea prea mare 
incredere în vistiernic ; fusese ridicat la boierie de Ipsilanţi 
şi Moruzeşti și, grec aşezat de multă vreme în ţară, avea aici 
interesuri mai trainice decît cele care îl legau de o domnie 
trecătoare. Vodă era mai bucuros să-l asculte pe postelnic, 
omul lui de taină, venit o dată cu el din Stambul. 

— Domnia-ta ce zici, postelnice, de vorbele vel-vistier- 
nicului ? 

— Ce să zic, doamne? Mai bine să ne păzim noi înșine 
pielea. 

— Și cum „anume ? 

— Cată să ne păstrăm bunăvoința prietenilor noștri, de la 
Poartă, şi să le dovedim credință în chipul la care turcii sînt 
cu deosebire simţitori. 

— Bani, vrei să zici. Nu auziși că vistieria e goală ? Cum 
s-o umplem ? 

— Bani nu sînt, dar se pot face, doamne. Împărăţia se 
gătește de război ? Îi sînt de trebuință o mulțime de provizii ? 
Îi sînt. Porunceşte măria-ta să luăm și dare pe vite. 

— Să aşezăm iar darea văcăritului ? se burzului stolnicul 
cel mare. 

— Dare afurisită cu blestem de către sfinţitul mitropolit 
și afurisenie întărită de Înalt prea Sfintul Patriarh al Con- 
stantinopolei. 

— Cu Sfînta Biserică ne înţelegem noi. Patriarhul o să 
ridice afurisenia. Parcă n-a mai ridicat-o și altă dată ? 
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— Ne bate Dumnezeu, măria-ta ! 

— Dumnezeu e departe, turcii sînt colea. 

— Bună vorbă, postelnice ! 

— Cît o să stringem? Oamenii n-au bani nici de leac. 

— La nevoie luăm vite în loc de bani. Ba chiar așa e mai 
bine. Vitele le vindem cu preţ bun la Brăila, la Turnu, la 
Giurgiu... 

Hangerli surise. 

— Eşti meşter, arhon postelnice ; nu degeba te iubesc eu. 

— Fă măria-ta la fel cu lina, cu mierea, cu ceara, cu ca- 
tranul, cu inul pentru pînze. Cherestea e destulă. Nu trebuie 
decît s-o cărăm la schele. 

— Şi negustorii ? Turcii iau zece piei de pe om. 

— Neguţăm cu greci de-ai noștri; marfa o trecem peste 
mare şi o vindem la Stambul. 

— Toate bune, dar dacă prinde prostimea de veste? îşi 
ascunde vitele prin coclauri și prin păduri. 

— De ce să afle ? Ţinem totul în taină, doar noi în de noi. 
Vitele le scriem în catastife la toamnă, cînd dau ploile şi 
zloata... 

— Şi pînă atunci? 

— Ei, arhon vistiernice, parcă te-ai pune împotrivă, aşa, 
ca să zici ceva. Parcă n-ai fi boierul măriei-sale Hangerli ! 

Vistiernieul înghiţi Şi tăcu. 

— Să căpătăm noi dezlegarea de blestem, și găsim îndată 
bani de împrumut la băncile din Stambul, ca și la altele... 

— Peste munţi, de-o pildă. 

— Saşii plătesc preţ bun pentru boii munteneşti. 

— Aşa e, doamne! Dă-mi măria-ta încuviinţare, şi totul o 
să meargă strună. Mă pun chezășie cu toată averea mea. 

— Fă cum ştii, postelnice. Dar ai grijă. Să-mi înfăţișezi 
sineturile cu socoteli. Și socotelile să fie drepte. Dacă ieşim 
la lumină, te înalț, te fac vel-postelnic. Ăl de e acum a cam 
îmbătrinit, 

Vorba se sfirși cu aceste blinde amenințări şi făgăduieli 
ale voievodului către omul său de credinţă. 


Mavros făcea o neobişnuită sforțare să-și aducă aminte 
tot ce învățase odinioară — să fi trecut mai bine de douăzeci 
de ani — de la un vestit doftor italian, profesor la o şi mai 
vestită şcoală de medicină. După un răstimp nu prea îndelun- 
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gat, fu încredinţat că a găsit pricina pentru care tînăra mamă 
nu putea să nască. Ştiu ce trebuie să încerce : un lucru plin de 
primejdie pentru copil şi pentru mamă. În asemenea împreiu- 
rări din zece femei abia scăpa una. „Sà îndrăznesc sau să las 
totul la voia întimplării și a Celui de sus ?“ Ridicînd ochii, Ma- 
vros întilni privirea kerei Panaghia : o privire iscoditoare, cu- 
rioasă şi rece, de o răceală neîncrezătoare. Slujitoarea pe care o 
oprise cu el să-l ajute plingea ușor, fără să spună nimic. Afară, 
prin ușa subțire, se auzeau șușotelile rudelor, printre care răz- 
băteau uneori suspinele groase ale negustorului de cofeturi. 
Uşa se deschise şi Areta, verișoara cea mai mare a lui Arapache, 
se ivi, aducînd cele cerute. 

— Vărul Arapache zice că a auzit de un arhiiatros vestit, 
doftorul Fotachi. N-ar fi bine să-l chemăm și pe el? Dacă 
ești domnia-ta aici, n-o să ceară decit jumătate din plata 
obișnuită. 

— Cheamă pe cine poftești ! Dar pînă atunci închide uşa 
pe dinafară ! 

Mavros urlase cuvintele din urmă aproape fără să vrea şi 
uşa se trînti cu zgomot. 

— Nevastă-sa are tot timpul să crape pină-l găsește Ara- 
pache pe iatrosul lui, vorbi mai mult pentru sine Mavros. Și 
chiar după aceea... 

La răcnetul lui și la zgomotul canatului trîntit, femeia în- 
greunată deschisese iar ochii și acum îl privea. Avea niște ochi 
mari, albaștri deschis, aşa cum au cîteodată grecoaicele. În ei 
se deslușea osteneală, spaimă de moarte şi dorință de moarte. 
Se aplecă, aproape de obrazul ei, și-i suflă în ureche : 

— Ascultă, psihi-mu ! Mă auzi, nu-i aşa? O să te doară, 
dar altfel nu se poate. Urlă, dacă pofteşti neapărat. Dar mai 
bine mușcă-ţi buzele, taci şi păstrează-ți puterile pentru mai 
tirziu, cînd o să ai nevoie de ele. Trebuie să rabzi, suflețelule, 
înţelegi ? 

— Ce ai de gind să faci, kirie Mavros? sună glasul kerei 
Panaghia, iscoditor. 

— Copilul e rău aşezat, kero. O să-l întorc, atîta tot. Şi 
pe urmă, o să vedem. De ce caşti gura? Mai bine du-te şi 
adu-mi un pahar mare cu rachiu de anason. Spune-i cămătaru- 
lui să dea din cel bun, curat, ca pentru mine. 

Bău rachiul dintr-o sorbitură. Tăria rachiului limpede ca 
lacrima îl trezi de-a binelea. 
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— Acum ţineţi-o zdravăn. Tu, fetiţo, de umeri. Și dum- 
neata, kera Panaghia, de cap, şi vezi să nu-și muşte limba. 

Copila scoase doar două strigăte, scurte şi ascuţite, ca 
durerea pe care o simțea. Pe urmă tăcu înfigindu-și dinții în 
buzele albe, pînă le pătară picături mărunte de sînge. Ținea 
ochii închiși şi kera Panaghia vedea cum pe frunte i se adună 
picăturile de sudoare, în pîriiaşe neînsemnate, prelinse către 
tîmple și către  sprincene.  Întiia încercare dădu greș, dar 
Mavros nu-şi pierdu curajul. Acum, dacă începuse, era dator 
să meargă pînă la sfîrşit. Șovăiala îi pierise cu totul. Mavros 
era încredinţat că nimeni altul dintre doftorii şi arhidoftorii 
Stambulului, afară de el, nu era în stare s-o scape pe femeia 
asta chinuită dar cu inima tare. 

— Te-ai purtat cum trebuie, suflețelule. Mai încercăm o 
dată. Dacă mori, cu ce te alegi ? Bărbatul o să te bocească, o să 
te îngroape, și o să-și caute altă nevastă. Kera Panaghia, aici 
de faţă, i-o găseşte la repezeală, înainte de scurgerea timpului 
legiuit pentru tristețe și plins. Nu e păcat de ochii ăștia al- 
baștri ? 

Copila gemea mai des, dar Mavros ştia că l-a auzit. 

A doua încercare izbuti pe jumătate ; cea de-a treia pe 
deplin. Nici kir Mavros, nici ajutoarele sale, nici suferinda 
nu mai știau cîtă vreme trecuse. Miinile femeilor înțepeniseră, 
întâii stropi de sînge se uscaseră pe buzele arse ale mamei și 
alţii le luaseră locul. 

— Daţi-i drumul. Acum totul atîrnă numai de ea... 

A urmat alt răstimp în care strigînd, rugîndu-se, ames- 
tecînd rugăminţi grecești cu blesteme italienești și cu înju- 
rături turcești, Mavros o îndemna să se chinuie, să se strădu- 
iască, să-şi încordeze mușchii pîntecului tînăr și să împingă 
afară pruncul. Se apropiaseră zorile cînd primul țipăt slab 
a răsunat în iatacul înăbuşitor. 

— Slavă Domnului ! Slavă Domnului ! 

Mavros mai băuse între timp cîteva pahare cu rachiu de 
anason, așa că aerul i se părea și mai greu și mai de nerespi- 
rat. Deschizînd ușa strigă în josul scării pe Arapache și pe 
uscatele lui verişoare : 

— S-a făcut, kirie. Nevasta și pruncul sînt sănătoși. Fe- 
meia o să mai aibă nevoie de îngrijiri dar în două, trei săptă- 
mîni o să-şi revie în puteri. 

Rotindu-şi ochii în jurul său, adăugă : 


— Şi arhiiatrosul ? Nu-l văd... 

— TȚi-am ascultat sfatul şi nu l-am mai chemat. Doar 
aveam deplină încredere în domnia-ta şi numai în domnia-ta. 
Bine grăiesc şi drept cei care te laudă pretutindeni... 

Kir Mavros zimbi, pentru că puţini îi erau lăudătorii. 
Prea mulți din cei cărora le făcuse bine îl numeau în spate 
beţivan, ceea ce era adevărat, sau îl birfeau că în fiecare 
dimineaţă gustă afion, ceea ce era o minciună sfruntată şi 
ticăloasă. 

— Ai câștigat, jupîne, răzgîndindu-te. Altfel ar fi trebuit 
să-i plătești și lui, şi să-mi plătești și mie. 

Întinse mîna cu palma în sus și adăugă : 

— Zece. 

Kera Areta se amestecă: 

— Nu e mult, doftore ? 

— Înmormântarea v-ar fi costat de trei ori pe atit. Zece 
galbeni am zis, zece să rămiie. 

Întiia oară în viața lui Arapache nu mai îndrăzni să se 
tocmească. 

În faţa prăvăliei, Mavros se întîlni cu doftorul Fotachi 
urmat de un slujitor. Aşadar Arapache și babele minţiseră. 

— Ai venit prea tîrziu, prea cinstite coleg. 

— Femeia a murit? 

— Dacă te amestecai domnia-ta, poate... 

Doftorul Fotachi se grăbi să intre în prăvălie, fără să cata- 
dicsească a răspunde la înfruntarea batjocoritoare a lui Mavros. 


De unsprezece ani se urcase preaputernicul Selim, al treilea 
cu acest nume în lungul șir al sultanilor, pe tronul aurit de la 
Stambul, și de șase ani împărăţia turcească se bucura de pace. 
Pace, fiindcă zurbele triburilor din Kurdistan, încăierările de 
jaf şi dușmăniile de sînge ale beduinilor, răscoalele supușilor 
creştini sau năvălirile prădalnice ale lui Pasvan, fiul lui Pasvan, 
nu se puteau numi războaie. De alți doi ani, mare vizir al îm- 
părăţiei era Suleiman-pașa. Sultan Selim îl ridicase pe această 
treaptă cu poruncă strașnică de a veghea la întărirea oștirii și 
la buna orinduială a tuturor stăpînirilor turcești. Mari izbinzi 
nu dobindise vizirul : potrivnicii schimbărilor erau și ei nenumă- 
raţi, vicleni şi puternici. Dintre aceștia, Suleiman abia izbutise 
să doboare cîțiva, surghiunindu-i în insule, descăpăţinindu-i 
sau dîndu-i pe mîna sugrumătorilor. Se mai știrbise şi din trufia 
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ienicerilor, oaste odinioară vitează, acum destrămată și gata 
oricînd de răscoală, şi atît. Duşmanii cei mari şi de seamă 
îşi păstraseră însă slujbele, prin prefăcătorie sau plătind : Giai- 
fer pașa, seraskierul cel mare, Hafiz beglerbegul de Anadol, 
pașii Ibrahim și Murad de la Missir şi alţii. Ba unul, cum era 
Cuciuc Hussein, capudanul flotei, cîștigase, prin uneltirile cadi- 
nei Merzieh, şi comanda însemnatelor oști îndreptate împotriva 
lui Pasvan. Anii zburaseră parcă. Din zborul lor, Suleiman-vi- 
zir se alesese cu sporirea averilor sale dar și cu o învățătură mai 
de preţ decît aurul : cît se putea bizui pe Selim-sultan și cît tre- 
buia să se teamă de toanele şi de nehotăririle luminăţiei-sale 
sultanului. Acestea din urmă prinseseră de o vreme să atîrne mai 
greu în balanța cugetului împărătesc. Selim lăsa tot mai mult 
cîrmuirea împărăției pe seama Înaltului Devlet, socotind că din 
dușmănii şi din planuri potrivnice se alege drumul cel bun și 
drept. Îşi lua tot mai dese și mai lungi răgazuri de tihnită ne- 
păsare petrecute la Saraiul cel vechi sau la Dolma-baccă, 
— palatul nou — legănat de laude, mulţumit de ploconeli, ador- 
mit de minciuni, desfătat de mîngtierile cadinelor și ale 
roabelor, de danţuri şi de cîntece. Adevărul, atunci cînd îl afla, 
nu era decit o umbră trecătoare pe faţa strălucitoare a soarelui; 
Mai greu se puteau înlătura grijile date de urzelile și rivalităţile 
femeilor din harem, și mai cu seamă veşnicele neînțelegeri dintre 
sultana Valide, maica sultanului, și Merzieh-hanum, cadina cea 
mai dragă. Pe Merzieh, Selim o primise în dar de la Hussein 
Cuciuc-pașa, ca mulțumită pentru înălţarea la treapta de mare 
capudan al flotei. Merzieh fusese crescută de mică pentru ha- 
rem, era meșteră în lucrurile dragostei, pricepută să trezească 
la plăcere sufletul plictisit și trupul sătul al padișahului, neru- 
şinată şi prefăcută, lacomă, pofticioasă de mărire şi de avere, 
ascunsă și crudă. Stăpînea de multe luni nu numai trupul, dar și 
mintea lui Selim, îi ghicea cele mai mărunte dorinţe, îi strecura 
pe nesimţite cîte o rugăminte, pîndea cu ochii ei verzi de pisică 
orice dragoste nouă pentru altă femeie. O asemenea dragoste a 
înălțimii-sale Selim nici n-avea vreme să prindă rădăcini. Dacă 
femeia era prea frumoasă, prea isteaţă sau doritoare să-și cîştige 
iubirea trainică a sultanului, pierea din harem, îndejpărtară, dă- 
ruită sau vindută, şi Selim nici nu-și mai aducea aminte de ea. 
Le era îngăduit să rămînă doar femeilor care arătau umilinţă și 
deplină supunere hanumei Merzieh. Cercheza se făcuse trufașă, 
şi în inima ei se statornicise credinţa că puterea ei nu va mai 
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avea sfîrşit : o credință întemeiată pe slăbiciunea lui Selim şi pe 
sprijinul prefăcut al hadîmbului cel mare, Ismaiil. Poate că 
Merzieh-hanum ar fi trebuit să deschidă mai bine ochii. 


Sultan Selim îl primi pe vizirul Suleiman în iatacul cel mic. 
Era ziua socotită treburilor împărăției, dar înălțimea-sa părea 
ostenit și fără chef. Îşi pierduse noaptea petrecînd cu o roabă 
oarecare, stingace și cam nătîngă, băuse vin, dormise apoi greu 
şi se trezise tirziu. Aproape că ar fi avut poftă să-l lase pe 
Suleiman să aștepte pînă spre seară, dar se răzgîndise. Vizirul 
era răbdător și încăpăţinat, și pînă la urmă tot n-ar fi scăpat 
de el. 

— Ai ceva deosebit să-mi spui, Suleimane ? 

Mina sultanului se întinsese leneș și vizirul își lipise buzele 
de ea. 

— Împărăţia e în pace, preaputernice. Hotarele sînt întregi, 
birurile şi peşcheșurile se varsă după cuviință haznalei împă- 
răteşti. 

— Atita tot? N-ai nici o veste care să aducă supărare și 
să ne tulbure ? Ceilalţi îmi spun numai lucruri plăcute. Tu, sin- 
gur, grăiești drept. 

— Robul tău e dator să-ți înfățişeze şi adevărul, prealumi- 
nate. Din nesfirșită credință și dragoste. M-ai ridicat de jos, 
şi-mi îngădui să-ți sărut dreapta. 

— Haide, îndrăzneşte ! Nici de data asta n-o să mă miînii. 

— Tulburarea dinspre Valahia nu se mai potoleşte, prea- 
puternice ! Blestematul Pasvan, fiul lui Pasvan, a năpustit în 
Valahia mică, pîrjolind-o și jefuind-o pînă spre munte. A răpit 
și a spîrcuit turmele și cirezile pornite spre Stambul. Pe negu- 
țătorii prinși i-a tras în ţeapă sau i-a atirnat de copaci. 

— Doar l-am trimis împotriva lui pe Cuciuc Hussein, vorbi 
nemulțumit sultanul. N-are destulă oştire ? 

Suleiman rosti cu amărăciune nestăpînită : 

— Ba, oştire are. Seraskierul Rumeliei mi-a trimis însă 
ştire că viteazul Hussein îşi pierde vremea, în loc să izbească. 
Și-a risipit oastea ici şi colo, fără folos, în loc să închidă Du- 
nărea şi să ferece Vidinul. 

Sultanul răcu. Suleiman bătu mătănii, dar apoi își ridică 
iar fruntea. 

— Dă porunci, preaputernice. Allah te luminează mai 
mult decît pe noi, netrebnicii tăi robi. Adă-ţi aminte cum sin- 
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gurele biruinţe în trecutul război cu Austria au fost cîştigate 
cînd s-a urmat sfatul tău înţelept şi numai atunci. 

Selim-sultan zîmbi : 

— Să fi avut o altfel de oaste decît trîndava turmă de ieni- 
ceri, i-ar fi înfrînt pe generalii nemți, ba chiar ar fi cucerit Ar- 
dealul. Să i se trimită lui Hussein corăbii de război, pe Du- 
năre, iar cetatea Vidinului să fie lovită şi de pe uscat, și de 
pe apă. 

— Minunat şi înţelept gînd, stăpîne. Numai că... se prefăcu 
șovăitor Suleiman, corăbiile sînt într-o stare de plins. Prins 
de grijile oastei, capudanul a uitat de flotă. 

— Ce fac ofiţerii franțuji pe care i i-am dat? 

— Hussein e potrivnic schimbărilor. Zice că ghiaurii vor 
să răstoarne totul. 

— Aşa ? în glasul sultanului suna o urmă de mînie. 

—  Întocmai, mărite. Cuciuc s-a sumeţit peste poate. Cine 
mai poruncește şi pe uscat și pe apă ? Doar el. E slugă de cre- 
dință, dar ridică prea sus capul. Luminăţia-ta ar trebui să-i 
dea altuia slujba de capudan... 

Selim ostenise de atîtea daraveli politicești, şi dorea să is- 
prăvească o dată cu încăpăţinatul vizir. 

— Bine, Suleiman. Să fie cum zici tu: să-l schimbăm. îi 
ajunge oştirea din Rumelia. Pe cine punem în loc? 

— Iusuf, beglerbegul Epirului e un om viteaz, preaînalte ! 
E grec, dar de mult turcit, om priceput în lucrurile mării. Ofi- 
țerii franţuji îl preţuiesc cum se cuvine. lusuf s-ar înţelege 
cu ei. 

— Scrie tehlisiul şi pregăteşte firmanul. Miine îl pecet- 
luim. Iusuf beglerbeg să fie capudan. 

Ca semn că vremea hărăzită treburilor împărăției se 
sfirşise, Selim îi întinse din nou lui Suleiman mîna, spre a fi 
sărutată, și se cufundă iar în cine știe ce visări. 

Suleiman plecă și bucuros şi îndoit. Prea ușor căpătase 
schimbarea capudanului. 

La Sarai zidurile au urechi și vorbele umblă de colo pînă 
colo, fără stavilă. Spre seară, înfringînd sau cumpărînd împo- 
trivirea paznicilor, Merzieh-hanum pătrunse în iatacul sultanu- 
nului, înfăţișindu-i un obraz plins şi ochi încercănați. 

-— Iubitul meu stăpîn, aud că fostul meu soț Hussein- 
paşa e ameninţat de primejdii ! 

— Nimic de seamă. 
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— [I-ai făgăduit lui Suleiman-vizir firman pentru begler- 
begul lusuf. Miine-poimiine îi dai şi căpățina lui Hussein. 
Tocmai pe el îl oropsești ? Cuciuc e strajă de nădejde a îm- 
părăţiei și a ta. Te înconjoară oameni care îţi vor răul, te în- 
șală și umblă cu pîri mincinoase. Eu am ştire că întirzierea 
de la Dii se datoreşte beiului de Rumelia. Dacă îţi sînt încă 
dragă, miluieşte-l din nou pe Cuciuc cu ocrotirea ta. Nu-l 
lăsa pradă hainilor. 

— Bine, Merzieh, să fie cum zici tu. O să poruncesc să 
nu se mai facă firmanul. 

Încurajată de înttia izbîndă, Merzieh se apropie de Selim, 
şi, sub cuvînt că vrea să-i sărute dreapta, îşi lipi strîns de el 
trupul rotund și grăsuliu. Sub borangicul subțire sînii se um- 
flaseră ca și cum ar fi poftit mîngiieri. 

— Mazilește-l pe hainul de Suleiman. I se cuvine pe- 
deapsă pentru uneltirile împotriva capudanului. Pe deasupra 
a strîns averi fără număr care ar trebui să sporească vis- 
tieria împărătească. În lăcomia lui, Suleiman-pașa a ajuns mai 
bogat decit tine ! 

Privirea lui Selim alunecă nepăsătoare pe trupul aproape 
despuiat al femeii şi se opri pe papucii de catifea scumpă care 
îi încălțau picioruşele durdulii. Virful întors înăuntru al fie- 
cărui papuc era împodobit cu cîte o piatră verde, prețuind 
cel puţin zece pungi, înconjurată de perle mari, cît bobul de 
mazăre, aduse din mările calde ale Indiei. 

— Mulţumește-te cu iertarea lui Cuciuc. 

Merzieh își mușcă buzele. Selim o privea cu nepăsare. Nu 
cumva ticălosul Ismaiil hadimbul îi adusese vreo roabă nouă 
fără s-o vestească şi pe ea? 

— Să rămîn, stăpîne? 

— Mergi în pace, Merzieh. O să te chem eu... 

Nu trecuseră nici două ceasuri cînd sultan Selim se po- 
meni cu maică-sa, sultana Valid. Sultana, o femeie aspră şi 
șireată, uneltise cu măiestrie aducerea fiului ei pe tronul îm- 
părătesc. Cumpărase cu bani de aur paznici, pusese la cale 
sugrumarea altor fii cu drepturi la tron, se folosise la nevoie 
de otravă. Drept răsplată se înfrupta din putere şi aduna 
nesfârşite bogății. 

Sultana Validé dovedi și de data aceasta pricepere şi şi- 
retenie. Începu prin a-şi lăuda fiul : Nu-l mai văzuse de mult 
(lucru neadevărat), şi se simţise singură și uitată. Venise şi ne- 
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chemată, și acum inima ei se umplea de bucurie găsindu-l să- 
nătos. Strecură însă în treacăt, între două laude, o părere de 
rău: 

— Îşi risipești tinerețea şi vigoarea zadarnic, fiule, cu o 
femeie trecută, una care s-a tăvălit și pe divanul altora îna- 
inte de a ajunge la Sarai ! 

Sultanul simţi ascuţişul înţepăturii, şi se apără: 

— Merzieh-hanum era fecioară. 

Auzindu-l, sultana Valid făcu o strimbătură de dispreţ. 
Ce se pricepea fiul ei la femei ? Se dezlănţui într-un şuvoi de 
vorbe. 

— Eşti încredinţat ? Îţi mai aduci aminte bine? Cît a 
trecut de atunci ? Vreo zece ani poate! Și chiar dacă a fost 
așa, au ei hadimbii haremului meșteşugurile lor! Toţi te în- 
șală şi te mint, fiule. Ştii că Merzieh a ta primeşte daruri 
peste daruri ? Nu-i nici o săptămînă de cînd Hussein i-a trimis 
papuci care preţuiesc cit o corabie. Nu-i mai ajung pietrele 
scumpe și mătăsurile ! Are de două ori mai multe decit biata 
ta mamă, care te-a născut şi care... 

Selim se împotrivi moale de cîteva ori. Nu era chiar așa. 
Șuvoiul de cuvinte al sultanei Valide nu putea fi însă oprit 
cu una cu două. 

— Am auzit că i-a căşunat acum pe vizirul Suleiman ! 
De ce se amestecă muierile în treburile împărăției? Să rà- 
mînă acolo unde l-ai pus. De ce să-l schimbi? E singurul 
dintre pașii tăi care îşi mai aduce aminte de mine şi de 
casa mea. 

— Nădăjduiesc că nu duci nici o lipsă. 

— Nu duc dar n-am nici prisosuri. Palatul pe care mi 
l-ai dăruit mai de mult are nevoie să fie dres. Hrănesc o mul- 
ţime de roabe și de slugi. Suleiman mi-a trimis unt, batali în- 
grăşaţi, miere şi ceară din tainul lui. Și tu, fiule, pleci urechea 
la șoaptele fostei muieri a lui Cuciuc Hussein ! Mai bine so- 
cotește că schimbarea capudanului o să-l bucure pe ministrul 
Franciei la Stambul. Cuciuc risipește aurul flotei de neste- 
mate și tunurile poruncite pentru corăbii nici nu s-au plătit. 

Sultanul Selim era slab în faţa rugăminţilor, binevoitor 
cînd i se sătura lăcomia, se lăsa înduplecat de desmierdări, 
dar de gura sultanei Valid îi era teamă. Se feri să-i spună că 
nici gînd n-avea să-l mazilească pe Suleiman. 
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— Bine, mamă. Să fie cum zici tu, încuviință el bucuros 
că nu i se cere altceva. 

Sultana Valide plecă biruitoare și mulțumită. Selim-sul- 
tan răsuflă mai ușurat. Nu mai avea tihnă nici măcar la el 
în iatac. 

Robul cafegiu aduse o cafea proaspătă, aromată şi fier- 
binte, în locul celei care se răcise, ciubucgiul umplu alt ciubuc 
cu tutun. Selim sorbi din cafea și trase din ciubuc. Avea să 
lase lucrurile așa cum sînt. Prefacerile pripite aduceau doar 
griji şi necazuri. O hotărire se ia după chibzuială îndelun- 
gă... Totuşi, unele din vorbele sultanei Validé nu-i ieșeau 
din minte. Merzieh începea să se treacă, dar unde să găsească 
o femeie potrivită pentru el? Gîndurile îi zburară la roaba 
cea nouă cu nume ca al celei mai iubite neveste a Profetului, 
pe care i-o făgăduise Ismaiil-hadîmbul. Măcar să vadă Mer- 
zieh că nu e nici singura, nici cea mai frumoasă, și că el, Selim, 
nu-și pleacă urechea la toate poftele ei. Prea multe schimbări 
făcuse la dorinţa ei : cîteva pașale ridicate la cîrmuiri de ce- 
tăți, oastea de la Dunăre încredințată capudanului Hussein 
şi nu seraskierului Rumeliei, așa cum s-ar fi cuvenit. Era 
prea încrezător, prea ușor punea frîul octrmuirii în mîna 
unuia și-a altuia. Nu era oare vremea să reteze citeva ca- 
pete ? Nici măcar paznicii nu-i arătau supunere și credință de- 
plină. Oricine putea să-l tulbure : Merzieh, sultana Validé... 
Cu un zîmbet rău și plin de stricăciune porunci ca paznicul 
de la ușa iatacului să fie schimbat. La asta mai adăugă o po- 
runcă : paznicul să fie biciuir pînă la sînge, ca învăţare de 
minte pentru ceilalţi. 

După această dovadă a puterii şi voinţei sale, Selim se 
simți mai mulţumit: tot el era stăpînul nesfirșitei împărății. 
Un stăpîn care putea să facă orice poftea. 


Ieşind din casa lui Arapache, doftorul Mavros se opri o 
clipă în uliţă. Dimineaţa se ridica strălucitoare și încă plină 
de răcoarea nopţii. Aerul tare îl dezmetici pe jumătate după 
nesfîrșitele ceasuri petrecute în odaia caldă şi stătută. „Să 
mă duc acasă şi să dorm ?“ se gîndi Mavros. Îi era urît să se 
întoarcă în cocioaba lui săracă şi murdară, în așternutul 
răvăşit şi zdrenţuit. „Mai bine... Mai bine...“ În astfel de 
dimineţi îşi aducea aminte de viaţa lui lipsită de înţeles, 
tîrită de pe o zi pe alta, înălțată uneori de mulţumirea izbîn- 
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zii, coborită adesea de dezgust. „Parcă aveai ceva de făcut, 
Mavrule. Dar ce anume ?“. Mina strecurată în buzunar în 
căutarea unei pungi de tutun întilni petecul foșnitor de 
hîrtie pe care i-l strecurase la plecare gazda. Nu apucase să-l 
citească. Îl despături şi dădu cu ochii de o slovă frumoasă şi 
măruntă. Răvaşul era scris în italieneşte: Preacinstice ser 
Mavros. Auzi, preacinstite ser! Începutul părea bun. Sînt 
un grec străin de Stambul, şi-ţi aduc scrisori de mare însemnă- 
tate de la unii vechi prieteni ai domniei-tale din ţara italieni- 
lor. Cînd le vei citi, socotesc că îţi vei aminti fără greș de 
dinșii. Te-am căutat zadarnic în mai multe rînduri. Dacă ai 
vreme vino la banul lui Varthes Horanian din mahalaua 
Perei, şi întreabă de Teodoros dascălul... 

Mavros nu citi mai departe. Se nimerea tocmai bine. Ma- 
halaua Perei îi trezi plăcute amintiri despre o anume muiere, 
dragă inimii sale, dar la care nu, îndrăznea să se înfățișeze 
decit cu punga plină. Găseai acolo și mîncare aleasă, și bău- 
tură, şi mai ales mîngiieri. Kera Smaragda, stăpîna casei, o 
grecoaică roşcovană şi trupeșă, era totdeauna bucuroasă de 
astfel de oaspeţi. Cînd punga se golea, Smaragda nu se sfia să 
te poftească, fără supărare, afară pe uşă. Amintirile lui Mavros 
erau proaspete: doar cu o seară înainte își tocase toți cei 
douăzeci de galbeni cu numita femeie. 

Doftorul ştia și hanul lui Horanian : o hardughie veche, 
de lemn, cu odăi ieftine pentru călători de toată mîna, cu 
vin acru şi mîncări sleite. „Un prieten din Italia...“ Țara îi 
trezea gînduri dulci şi triste, legate de izbinzi şi de în- 
frîngeri, de învăţătură rodnică și de întîmplări aventuroase 
de tînăr fără judecată. 

Trecu ulița și o apucă spre Pera. Mahalaua era despărțită 
de Fanar printr-un îngust braț de mare. Mavros ajunse pe 
celălalt mal plătind paznicului de la pod o para de aramă. 
Orașul se trezea treptat la viaţă. Se ridicau obloanele prăvă- 
liilor, se deschideau ferestrele, femeile ieșeau în uliţă să aducă 
în vase mari de aramă apa cişmelelor. Din case se auzeau 
glasurile ascuţite ale copiilor. Hanul lui Horanian îl întîmpină 
cu porţile deschise. În larga curte se vedeau risipite cîteva 
căruțe deshămate. Legaţi, asini și măgari de povară sau de 
călărie își mişcau urechile lungi, așteptindu-și stăpînii care să-i 
adape şi să le dea tainul de paie amestecate cu ovăz. Mavros 
opri întiia slugă pe care o întîlni în cale. Băiațul desculț și cu 
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părul zburlit în care mai adăstau cîteva fire de fin — dormise 
tără îndoială în grajd — îi răspunse somnoros la bineţe. 

— Kir Teodoros, dascălul ? Kir Teodoros ? Ia-o domnia-ta 
pe scară, pînă la catul de sus. Odăiţa din fund. Poţi să intri 
fără să baţi la ușă. 

Odaia era lungă şi îngustă, cu vreo cinci, şase paturi de 
lemn rînduite de-a lungul pereţilor. Călătorii, afară de unul 
singur, dormeau încă, înveţi cu caftane și cu anterie. După 
veşminte, „bărbatul care citea dintr-o carte, așezat lingă fe- 
reastră, părea străin. Mavros se duse drept la el: 

— Domnia-ta vei fi fiind dascălul Teodoros ? 

— Şi domnia-ta kir Mavros, doftorul ? 

Coborîră amindoi în sala mare a ospătăriei, încă pustie. 
Acolo aveau loc și răgaz să șadă pe îndelete de vorbă. 

— M-a trimis la domnia-ta ser Paolini, profesorul de 
anatomie de la şcoala din Ferrara. Şi încă ali prieteni vechi. 
După scrisorile pe care le-ai trimis ultima oară... 

— Să tot fie vreo zece ani de atunci. 

— user Paolini socotea că eşti un iatros de seamă, cu 
legături în cele mai înalte neamuri grecești din Stambul... 

Mavros ar fi trebuit să roșească pentru asemenea scrisori 
mincinoase, dar pierduse de mult acest obicei. Vorbi totuși 
cu oarecare amărăciune. 

— lar domnia-ta pricepi doar uitindu-te că treburile stau 
altfel. Ce vei fi gîndind ? Ei îşi aduc aminte de mine ca de un 
iatros strălucit, tinere prieten. Cum era să-i dezamăgesc? 
Viaţa ne aruncă uneori pe țărmuri nedorite și nevisate. E şi 
un lucru drept: mai am unele legături cu oamenii de rang 
înalt, dar cum și în ce fel ţi-ar putea fi de folos acestea? 

— Ser Paolini mai zicea că poţi păstra fără greş o taină. 

— Mavros ştie să tacă dacă e de trebuință. Nu m-am 
ticăloşit de tot, deşi altfel ai crede după înfățișarea și după 
vizuina în care mă adăpostesc... 

O neașteptată pornire de prietenie și căldură îl împinse 
pe Mavros spre tînărul palid, cu ochii mari, încercănaţi și cu 
păr negru și cîrlionţat, în vreme ce citea scrisorile fostului 
său prieten de facultate şi de tinereţe, ser Paolini, care izbutise 
să ajungă unul dintre vestiții magiștri ai Ferrarei. 

— Domnia-ta eşti dintre... 

—  Întocmai, kirie : unul dintre discipolii și prietenii de 
aproape ai lui Rigas din Velestin. Vei fi auzit de el. L-am 
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cunoscut în Grecia, şi l-am însoţit în Italia. Eram de faţă cînd 
Rigas a stat de vorbă cu Bonaparte, generalul cel mare al 
revoluţiei franţuzeşti. 

Mavros încheiase scrisoarea : Sint neamuri care gem sub 
călciiul străinului, carissime amice. Noi sîntem unul dintre 
ele. Voi, elenii, altul. Ajută-l, de poți, pe tînărul acesta şi 
ajută-ți poporul, în amintirea vechilor noastre discuţii... 

— Şi ce anume pofteşti domnia-ta de la mine, kirie das- 
calos? Priveşte-mă, şi cere-mi doar ce crezi că-mi stă în 
putere. 

Teodoros şovăi o clipă, apoi îndrăzni și-și deschise su- 
flerul. 

„_— Societatea amicilor Hetairia ton philon, întemeiată de 
Rigas pentru eliberarea Eladei, are la Stambul prea puţini 
părtaşi... 

El, Teodoros, vroia să-i cîştige alţii noi, mai cu seamă 
printre grecii care ţineau unele din cheile politicii turceşti. 

— Slabă nădejde, kirie Teodoros, îţi pui în astfel de oa- 
meni! Lor le e gîndul mai mult la averi decît la libertate. 
Se cunoaşte că ești de mult înstrăinat. 

Teodoros avea altă părere. Pentru el, urmaşii împăra- 
pilor bizantini nu puteau să viseze la altceva decît la reînvi- 
erea Eladei. 

Mavros era gata să izbucnească în hohote dar se opri la 
vreme. Căldura, entuziasmul, încrederea naivă a tinărului 
erau și caraghioase şi înduioșătoare. 

— O să-i vezi cu ochii domniei-tale, prietene. Urmașii 
porfirogeneţilor ! Cămătari şi negustori îmbogăţiţi, foști stă- 
pîni de corăbii găurite, vînzători de brînză împuţită sau cher- 
vanagii, ăştia le sînt strămoşii ! Dar orice ţi-aș spune eu, n-o 
să mă crezi. La drept vorbind, nu mi-ai cerut încă nimic 
deschis. 

— Vreau o slujbă de dascăl, sau orice altceva potrivit cu 
învățătura mea, într-una din casele însemnate ale elenilor din 
Stambul, kir iatros. Cunosc geografia și istoria, vechea elină 
ȘI italiana. 

— La ce ţi-ar folosi asemenea slujbă ? 

— Într-o casă în care se înnoadă măcar unele din fi- 
rele înaltei politici, pot afla știri prețioase pentru noi. Pot 
să-i cîştig de partea noastră pe grecii de seamă. Mavrocordaţi, 
Moruzești, Șuţeşti, Ipsilanţi, mi-e tot una. 
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Marvos rămase o clipă pe gînduri. 

— La Ipsilanți ar merge. Beizadea Constantin, marele 
dragoman al Porții, are un copil tocmai de vîrsta învățăturii. 
Da, acolo aş fi în stare să-ți pun o vorbă bună. O fac de 
dragul lui ser Paolini și de al nădejdilor deșarte ale domniei- 
tale. Cum știu că nu te vindec, te las să te lecuieşti singur 
de ele... 

Ospătăria începea să se umple şi răgazul de vorbă tihnită 
luase sfîrşit. Kir Mavros porunci o bucată de pastramă friptă 
pe jar şi o ulcică de vin, cerindu-și iertăciune faţă de Teodo- 
ros : 

— Obiceiuri proaste de om bätrîn şi singur, prietene, Vi- 
nul rece-mă înviorează mai grabnic decît blestemata asta de 
băutură turcească, neagră şi fierbinte. 

Se despărțiră, hotărînd ca Mavros să-l vestească pe dascăl 
îndată ce va avea noutăţi pentru el. 

— Pînă atunci ferește-te. Stăpînirea are iscoade peste tot. 
Cine nu crezi e gata să te vîndă pentru o para de aramă... 


De la sir Elstone, marele dragoman al Porții merse drept 
la contele Morozov, proaspătul ministru al ţarului la Stam- 
bul. Fu primit cu oarecare greutate, de unul din secretarii mă- 
runți ai ambasadei. 

— Excelenţa-sa abia a sosit la Stambul. Nu doriți să-mi 
încredințaţi mie cele ce vă aduc aici ? Domnul conte ar putea 
să mai întârzie... 

— E vorba doar de o vizită protocolară, domnule. Cum 
n-am avut încă prilejul să-l cunosc pe conte, m-am simţit dator 
să mă înfăţișez. De altfel, după cîte știu, azi excelenţa-sa are zi 
de primire. Cît despre aşteptare, veţi fi aflat, deşi îmi pare că 
sînteți și domnia-voastră nou venit, că în răsărit timpul 
n-are preţ. 

Secretarul pricepu. Îşi ceru iertăciune că nu-i poate ţine 
de urit dragomanului și se retrase. Cam după un ceas, se ivi și 
ministrul, un bărbat înalt, de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat 
după ultima modă de la Petersburg. 

— Mă iartă, monsieur, că te-am făcut să pierzi prețioasa 
domniei-tale vreme. Sînt prea de curînd sosit ca să fi avut 
plăcerea să-i cunosc pe demnitarii împărăției turceşti. Abia 
l-am văzut pe Reiss-effendi și pe marele vizir Suleiman. 
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Miine am audiență la majestatea-sa sultanul. Își închipui cit 
sînt de ocupat. 

Constantin beizadea era gata să-şi închipuie tot ce dorea 
contele. 

— V-aş putea fi de folos în anumite lucruri, excelență. 
Treburile împărăției sînt încurcate, şi o călăuză în labirintul 
lor nu e de lepădat. 

— Înaintaşul meu mi-a vorbit de altfel de domnia-ta şi 
de părintele domniei-tale. 

— Ca de niște prieteni ai Austriei, fără îndoială. 

— Împăratul meu şi cel de la Viena au cele mai frățești 
legături, monsieur, observă cu finețe Morozov. 

Contele era un om încîntător, și spre deosebire de colegul 
său englez, părea să cunoască toate subtilitățile politicii oto- 
mane. Treptat, Constantin-dragoman izbuti să-l câștige. Mai 
ales vestea că Poarta ar putea să fie, nu azi sau mîine, dar 
într-un răstimp destul de scurt, doritoarea unei înţelegeri 
trainice cu Petersburgul și cu Londra, împotriva Franţei, îi 
făcu o deosebită plăcere. Un asemenea tratat i-ar fi adus con- 
telui încununarea unei cariere diplomatice în care succesele nu 
fuseseră prea numeroase. 

Venit din cercurile cele mai apropiate de majestatea-sa 
Pavel, ţarul tuturor Rusiilor, Morozov cunoştea și împărtășea 
ura suveranului său împotriva acelor schimbări politice pe 
care le purta în Europa republica răzvrătitoare a Franţei. 

— Aş dori să fiu eu făuritorul alianţei, adăugă cu modes- 
tie dragomanul. O alianță a cărei glorie ar reveni în primul 
rînd domniei-voastre, conte. 

Excelenţa-sa se arăta prudent în faţa unor propuneri ale 
căror pricini neaşteptate nu le cunoștea. 

— Fără îndoială demersul 'domniei-tale, dragomane, are 
anumite temeiuri. 

— Şi chiar dacă nu le-ar avea... 

— Ar fi același lucru. Simţim nevoia prieteniilor. Ma- 
jestatea-sa împăratul Pavel preţuiește și răsplătește prieteni- 
ile dezinteresate, sublinie ministrul. 

Dragomanul putea să fie mulțumit. Se ridică să plece. 

— E vorba doar de o vizită protocolară, și atît, excelenţă. 

— Fără îndoială, fără îndoială. Înţeleg prea bine înda- 
toririle domniei-tale față de împărăția al cărui slujbaș ești. 
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— Îndatoriri care nu m-ar împiedica să vă dau unele ştiri 
însemnate. 

Ministrul se prefăcu a nu auzi şi schimbă vorba. Întreve- 
derea mai ţinu un pătrar de ceas, risipit în schimburi de cuvinte 
amabile. Cînd socoti că totul a fost spus, Morozov se ridică 
şi-şi luă rămas bun de la dragoman. 

— Nădăjduiesc să mai am plăcutul prilej de a ne mai 
întâlni. 

— Aştept poftirea domniei-voastre, excelenţă. 

După plecarea dragomanului Constantin, excelența-sa 
contele Morozov se întoarse în odaia de lucru, să cerceteze 
depeșele aduse de ultimul curier. Spre surprinderea lui, nu găsi 
în ele nimic deosebit. Serviciile diplomatice ale imperiului func- 
ţionau la fel de greoi și la fel de fără pricepere ca întotdeauna, 
se gîndi Morozov. Ofră și hotărî să aștepte. Poate vizita dra- 
gomanului fusese într-adevăr una protocolară... 


Capitolul II 


FLOTA franceză plutea de săptămîni pe apele albastre ale 
Mediteranei. Peste trei sute de corăbii de transport, de tonaje 
și cu velaturi diferite, și mai bine de cincizeci de vase de 
război, întinzîndu-se pe cîteva mile, izbutiseră ca printr-un mi- 
racol să se ţină unele de altele, să nu se risipească, și să nu 
întilnească puternica escadră a amiralului englez Nelson. Un 
miracol în care unii dintre Directori nici nu crezuseră. Va- 
sele erau greoaie, încete, nepotrivite cu o expediţie care tre- 
buia să fie fulgerătoare ca să izbutească. Pe deasupra, calele, 
cabinele de sub punți, şi înseși punţile — peste care se întin- 
seseră prelate împotriva arșiței — erau încărcate cu oameni, 
provizii, arme și cai, cu totul treizeci de mii de soldaţi. Nici 
Alexandru Macedoneanul nu avusese mai mulţi. Imitin- 
du-și înaintașul care cucerise cu mai bine de două mii de ani 
înainte Orientul şi ajunsese pînă în fabuloasele Indii, Bo- 
naparte luase cu el ceva, socotit de o parte din ofiţerii lui inu- 
til : savanţi, cu cărțile, caietele lor de note şi instrumentele 
lor de cercetat și de măsurat. Înaintea și în urma vaselor de 
transport pluteau corăbiile de război, fregate, corvete, vase 
de linie, cu două și trei punți, şi peste o sută de tunuri. Dacă 
s-ar fi dat în largul mării o luptă cu flota engleză a lui 
Nelson, care încrucișa între ţărmul francez şi coastele Africii, 
gurile de foc ar fi fost totuși prea puţine. Iată de ce amira- 
lul francez zorea pe cît cu putință, și de ce Bonaparte izbise 
şi cucerise într-o singură zi Malta, lăsînd acolo artilerie și o 
garnizoană. 

Încă subţire la trup în vremea aceea, generalul Bonaparte, 
nerăbdător şi gata să izbucnească în blesteme italienești, stră- 
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bătea încoace şi-ncolo puntea vasului amiral, însoţit de aghio- 
tantul său şi de căpitanul de rangul întîi al corăbiei. 

— O încetineală de neîndurar ! 

—  Vintul aproape a căzut, observă căpitanul. Să așteptăm 
lăsarea nopţii ; poate atunci vom avea vînt mai prielnic. 

Apoi, fără să fie întrebat, urmă să dea lămuriri: 

— Cetăţene general, o floră de transport pluteşte încet. 
Sint prea multe vase de tipuri și de tonaj diferit. Esenţialul 
e să nu ne risipim. De altfel, Nelson nu ştie exact pe ce drum 
plutim. 

— Şi nici noi pe ce drum ne caută el! 

Glasul generalului era plin de iritare. Îl supărase felul în 
care i se adresase căpitanul. Iacobinii ăștia foloseau de prea 
multă vreme cuvîntul „cetățene“ cînd era şi cînd nu era ne- 
voie. O rămăşiţă a unor vremi trecute, de care n-aveau de 
gînd să se dezbare odată. Armata şi chiar flota erau pline 
de foşti iacobini ; prea pline chiar. 

— În cazul unei întilniri neprevăzute, flota revoluţiei e 
gata să-și facă datoria, pînă la capăt. 

— Ar fi mai bine să nu fie nevoie de asta, observă aghio- 
tantul. Puterea de foc e prea deosebită între noi şi Nelson. 

Bonaparte se opri și îl privi cu mulţumire: un adevărat 
artilerist, care ştia că numărul tunurilor e mai important de- 
cît eroismul. Se pregătea să-i spună cîteva vorbe de aprobare, 
cînd glasul matelotului din cuibul de cioară al corăbiei ră- 
sună prelung : 

— Pinze la tribord... 

În frunte cu cetățeanul Bonaparte, micul grup se grăbi să 
se apropie de bordaj. Ocheanele se îndreptară spre larg, avide 
şi neliniştite. 

— Una, două, trei. Trei vase, jumătate de cart tribord! 
vesti din nou matelotul de veghe. 

— Avangarda lui Nelson ? 

Căpitanul, care naviga de vreo douăzeci de ani, îşi stăpini 
un zîmbet de dispreţ pentru nepriceperea acestor oameni de 
uscat. 

— Sînt algeriene sau turcești, de pirați, joase, cu velatură 
puternică, deci rapide. 

— De unde ştii ? 

— Se cunosc foarte bine, chiar de la distanța asta, după 
forma deosebită a cocăi. 
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— Crezi că pot fi ajunse ? 

— Dacă se ridică vintul, poate. Altfel, fiind mai uşoare, 
au şanse să scape. De altfel, se pare că nu ne-au observat încă. 
Se îndreaptă direct spre noi. 

— Să fie urmărite și capturate cu orice preţ. Transmiteţi 
ordinul acesta domnului amiral. 

Căpitanul păru să nu bage de seamă nepotrivitul cuvînt 
pe care îl folosise cetățeanul Bonaparte. Cu un gest scurt, 
chemă lingă el pe secundul care îi urma la cîțiva pași și 
îi dădu ordinele necesare. După cîteva clipe, amiralul se ivise 
pe punte. Semnalele se ridicau pe catarge şi din coada şi frun- 
tea flotei se desprinseră grabnic patru vase dintre cele mai 
rapide. Sub braţele vînjoase ale mateloților, pînzele se desfăşu- 
rau, prinzînd şi vîntul care începea să se ridice. Corăbiile pi- 
raţilor văzuseră și ele primejdia : coteau, schimbau direcția, 
încercînd să se depărteze și să scape cu fuga. Din bordul va- 
selor franceze se desprinseră nourașii albi ai loviturilor de tun 
care le avertizau să se oprească. 

— Dacă nu-i prindem, amirale, riscăm să-l caute şi să-l 
înștiințeze pe Nelson asupra poziţiei și direcţiei noastre. Sau 
pe pașa de Egipt. 

— Nici o grijă, generale. Comandanții navelor trimise în 
urmărire sînt dintre cei mai buni. Vezi? Au și început să ia 
viteză. Cel mult într-un ceas îi capturăm. 

Apoi, controlindu-și cronometrul : 

— Pînă la lăsarea nopţii la această latitudine mai este 
o oră și patruzeci de minute. Timp suficient. Îmi îngădui să 
ordon ca restul flotei să-și urmeze drumul ? Noi o să rămînem 
puţin în urmă, bineînţeles dacă ești de acord. 

Bonaparte încuviinţă. Era mai bine să aştepte rezultatul 
urmăririi. După ce căpitanul plecă să dea alte ordine, genera- 
lul se întoarse spre amiral : 

— Căpitanul domniei-tale pare priceput. Păcat însă că e 
iacobin. 

— Nici nu se putea altfel, generale. Un marinar provenit 
dintr-o familie de mici burghezi. Fără revoluţie, n-ar fi ajuns 
nicicînd căpitan de rangul întîi. 

— Fără ea, şi eu aş fi rămas locotenent. 

Amiralul răspunse cu amabilitate : 

— Geniul răzbate oricînd la locul ce i se cuvine. Armata 
şi flota sînt temelia Franţei. Restul... Nişte oameni pe care 
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nu te poţi niciodată bizui pe deplin. Urmăresc mai mult iz- 
bînda așa-zisei revoluţii decît gloria. 

— Ar trebui să înțeleagă că revoluţia a murit, domnule 
amiral. 

— Şi că se va naşte altceva. O altă orînduire, îi tinu iso- 
nul aghiotantul. 

— Ar trebui, dar nu înţeleg, vorbi cetățeanul Bonaparte. 
La fel ca grecul acela, pe care l-am întîlnit în Italia. Cum îl 
chema ? 

— Mi se pare că Rigas. La el vă referiţi? 

— Da, da. Nu l-am putut convinge. Păcat. 

Aghiotantul își aminti brusc de grec: un bărbat uscat, 
cu o faţă palidă pe care străluceau doi ochi înfrigurați. Ge- 
neralul îl poftise la cină împreună cu încă vreo douăzeci de 
persoane — nobili italieni, cîțiva mari armatori din peninsulă, 
generali şi colonei francezi în uniformele lor strălucitoare. 
Masa ţinuse pînă tirziu, înecată în bogăţia felurilor de mîn- 
care, a dulciurilor și a fructelor, a vinurilor generoase din sud. 
Parcă nici n-ai fi fost într-o ţară bintuită de două războaie 
în câțiva ani, rînd pe rînd jefuită și călcată în picioare de ar- 
matele franceze și austriece. Toată seara grecul abia gustase 
din mâncăruri şi doar îşi muiase buzele în pahar. Semăna cu 
unii din revoluționarii francezi, livizi şi bolnăvicioși, neas- 
timpăraţi şi frămîntaţi. Pentru asemenea oameni mîncarea nu 
era decît un mijloc de a te nutri. După cină trecuseră cu 
toţii în măreţele saloane ale palatului Pozzi, și Bonaparte, 
aşezat comod într-un jilț, îl chemase alături de el pe Rigas. 

— Republica franceză e gata să ajute revoluţia elenă, vor- 
bea cetățeanul general în franțuzeasca lui greoaie, presărată 
încă de cuvinte italieneşti. Grecia are dreptul la libertate. 

— Ca şi Italia, observase Rigas, şi aghiotantul ghicise o 
undă de ironie. Sau se înșelase ? Nimeni nu și-ar fi putut în- 
gădui să fie ironic cu un general de atîtea ori victorios, lin- 
guşit de principi și prelați. 

— Întocmai, monsieur Rigas, încuviințase generalul-ce- 
tățean. Ce altceva face Franţa aici ? 

— Fără îndoială. Campania domniei-voastre nu poate 
rămîne doar o simplă expediție militară dictată de interesele 
republicii. 

— Interesele noastre sînt aceleași cu ale poporului italian. 
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— Mi-e teamă însă, domnule general, că interesele Fran- 
yei în Orient nu sînt atit de însemnate încît să determine in- 
tervenţia domniilor voastre într-o parte atit de îndepărtată a 
Mediteranei. Sînteţi legaţi de Turcia, duşmana Austriei la 
- Dunăre şi în Carpaţi, printr-o prietenie tradiţională. Unul 
dintre cele citeva lucruri pe care le-aţi moștenit de la 
monarhie. Ce v-ar putea determina să vă schimbaţi politica 
faţă de împărăţia otomană ? Lupta împotriva tiraniei ? 

Bonaparte lăsă jos paharul din care sorbea : 

— Într-o măsură, și asta, monsieur Rigas. Într-alta, şi con- 
flicvul nostru cu Anglia. Vezi că îţi vorbesc deschis. . 

— Atunci mi se pare că lovitura ar trebui îndreptată întîi 
împotriva Egiptului. Egiptul, apoi Siria, și mai departe, 
spre Indii. 

— Exact. Sînt, bineînţeles, numai planuri. Foarte vagi... 

Aghiotanţii schimbau între ei. priviri cu înţeles. Grecul 
ăsta dovedea o deosebită pricepere într-ale războiului. 

— Înșelegeţi, așadar, cît de preţios ne-ar fi în acest caz 
ajutorul unei revoluţii elene pe continent și în insule. Aveţi 
de cîștigat libertatea. 

— Cu ce preţ? Şi mai ales cu ce perspective, domnule ge- 
neral ? 

— Libertatea nu se plăteşte niciodată prea scump. 

— Vorbele domniei-voastre, și însăşi domnia-voastră, îmi 
amintesc de un celebru compatriot de-al meu: Alexandru cel 
Mare. 

Bonaparte își îndreptă spatele. Lauda îl măgulea. Era unul 
dintre cei mai buni cunoscători ai campaniilor purtate de Ma- 
cedonean. Ceea ce urmă îl satisfăcu mai puţin. 

— Şi Alexandru a făgăduit elenilor libertatea. A sfîrşit 
prin a-și dobîndi un imperiu. Un imperiu pentru el însuși. De 
ce am schimba o dominație cu alta? 

Vorbele lui Rigas lăsară asupra micului grup de ofiţeri 
francezi o tăcere apăsătoare. În anturajul generalului Bona- 
parte se discutase nu o dată despre necesitatea de a reforma 
republica. Directoratul se cufunda în putreziciune și destrăbă- 
lări ; singura forță pe care se sprijinea Barras, — cel mai pu- 
ternic dintre Directori — marea burghezie de afaceri, repre- 
zenta un pumn de oameni. Cît ar mai fi putut rezista Directo- 
ratul în faţa reînvierii regalismului, a agitaţiilor iacobine, a miş- 
cărilor plebei influențate încă de ideile îndrăzneţe ale unui Ba- 
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beuf, fondatorul Societăţii Egalilor ? Franţa are nevoie de or- 
dine, socoteau militarii. lar ordinea o putea aduce doar armata. 
Bonaparte asculta asemenea vorbe cu o ureche distrată, dar 
însuşi faptul că le asculta și le îngăduia avea însemnătatea lui. 

— Republica nu urmăreşte dominaţia asupra altor popoare. 
Noi sîntem gata să vă ajutăm. Cum şi cînd, ne-o vor arăta 
evenimentele. Care credeţi că sînt forțele pe care vă puteţi 
sprijini în Grecia și în imperiul turcesc în eventualitatea unei 
mișcări pentru libertate, monsieur Rigas ? 

Întrebarea precisă a lui Bonaparte nu-l surprinse pe Rigas 
nepregătit. 

— Din păcate, prea puţine, generale. Societatea prietenilor 
— Hetairia ton philon — are aproape pretutindeni un număr 
de membri, dar activitatea este abia la început. Cercurile negus- 
torești sînt legate de Poartă, trăind și adunînd beneficii din im- 
periu. "Totuși în insule, în Moreea, în Epir, în Tesalia, poporul 
poate fi ridicat la luptă. El este cel care suferă, geme, se 
chinuie. 

— Concret, domnule Rigas, aţi putea dezlănţui la timpul 
potrivit răscoale, măcar în cîteva regiuni ? Iniţial, acestea ar 
atrage forțe importante turcești, pe care turcii vor trebui să 
le ia din altă parte. 

— Şi ajutorul dumneavoastră ? 

— Arme, praf de puşcă, poate bani. Franţa ar fi, eventual, 
dispusă să înarmeze şi un număr de corăbii de corsari eleni. 
Vă daţi seama că e important ca flota turcească să fie ocu- 
pată cu vînătoarea lor. 

— Văd că vorbiţi din punctul dumneavoastră de vedere, 
generale. Pentru noi, Egiptul e prea departe. Debarcaţi în 
Moreea şi veţi fi primit cu o explozie de entuziasm. Sau îm- 
piedicați flota turcească să plutească în Egeea; Scufundaţi-o. 

— Regret, dar cred că guvernul Franţei nu poate contribui 
în felul acesta la eliberarea domniilor voastre. Vă rog să mă 
înţelegeţi. 

Bonaparte nu părea mulţumit. Se aștepta să găsească un 
om gata să-l ajute în planurile sale fără să pună prea multe 
întrebări, dar nu dăduse peste un visător, ci peste un revolu- 
ționar adevărat, cu o concepţie proprie a strategiei răscoalelor. 

— Adevărul e, generale, că nu sîntem pregătiţi pentru ceea 
ce doriţi. Ar însemna să schimbăm revoluţia într-o baie de 
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sînge numai pentru a vă ușura operaţiile din Orient împotriva 
Angliei. Atât. Cui ar folosi ? În orice caz, nu libertăţii Eladei. 

— E vorba doar de planuri, monsieur Rigas. 

— Contaţi pe tăcerea mea, generale Bonaparte. 

— De altfel s-a făcut tîrziu. E timpul să ne despărţim. 

— Pentru totdeauna, poate. 

— Poate, monsieur Rigas. 

— Păcat că nu l-am putut convinge pe grecul acela, re- 
petă generalul Bonaparte, lăsînd luneta în Jos. Vasele de război 
franceze, minate de vintul prielnic, ridicat pe neaşteptate, se 
apropiau din ce în ce mai mult de corăbiile piraţilor. Două 
din ele, mai greoaie și încărcate din greu, erau la distanţa unei 
bătăi de tun. Se văzură nouraşii albi care însoțeau bombarda- 
mentul ; bubuiturile se auziră abia mai tirziu. Cîteva ghiulele 
îşi atinseră ţinta, stricînd bordajul unei corăbii, şi doborînd 
catargul alteia. Vasele dușmane își pierdeau în chip vădit din 
viteză. 

— Acum îi ajung, vorbi amiralul. Urmărirea se încheie... 
Piraţii făcură însă o manevră neașteptată, întorcînd bordu- 
rile spre navele franceze. Cele două corăbii avariate ripostau 
cu lovituri de tun, destul de bine ţintite. Amiralul blestemă 
scurt şi urit, uitînd în prezenţa cui se află. 

— Nu sînt proști de loc. 

— Ce se întîmplă ? 

— O manevră clasică. S-au oprit şi primesc lupta. În vre- 
mea asta, al treilea vas se îndepărtează. E o felucă foarte ra- 
pidă, cu un greement neobişnuit pentru un vas de pirați. Fără 
îndoială, căpitanul ei e un personaj însemnat. Sacrifică două 
vase ca să se salveze el însuşi. Și marinarii mei se lasă înșelaţi ! 

— Am impresia că operaţia este, cel puţin în parte, ratată. 
Sper, măcar, că aţi dat ordin ca vasele să nu fie scufundate 
decît în caz de necesitate absolută. Avem nevoie de informaţii. 

— Asta nu depinde numai de noi, cetățene general. 

Una din corăbii se apleca repede într-un bord. Se vedeau 
flăcări şi fum. Prin lunetă se distingeau bărci lăsate la apă. 
Unul din vasele franceze se apropiase mult de cealaltă corabie, 
pe care doborirea catargului o lipsise de posibilitatea de a ma- 
nevra. 

— În orice caz, o corabie va fi capturată. 
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Bonaparte era nemulțumit. Erau prea multe necunoscute și 
prea mult neprevăzut pe mare. El, generalul, era mindru că e 
un ostaş de uscat, și că trupele şi roțile artileriei sale simt sub 
ele tăria pămîntului. 

Prima corabie se scufunda încet. Cealaltă ridică steagul alb. 
După un sfert de ceas pe catargul ei fluturau culorile franceze, 
şi se înălțau semnale care cereau instrucțiuni. 

— Vreau să știu ce fel de vase erau, și încotro se îndrep- 
tau, își exprimă generalul Bonaparte dorinţa. Vă daţi seama cît 
este de important. A 

Peste un ceas şi jumătate căpitanul primei corvete era la 
bord, aducînd documente și doi prizonieri : comandantul va- 
sului de pirați și un negustor din Stambul. 

— Vasul are o încărcătură de mătăsuri şi de bumbac. Ce- 
lălalt se pare că ducea robi înlănţuiţi în cală. Am cules doar 
vreo treizeci de marinari. 

— De unde vine piratul ? 

— De la Alger, cetăţene general. Flotila era condusă de 
Kader el Bukari, un corsar vestit prin părțile astea ale Medi- 
teranei. Unul din furnizorii haremurilor de la Constantinopole. 

— Au întîlnit alte vase ? 

— Se pare că au văzut ieri seară flota lui Nelson. Corăbii 
de război, multe și mari. S-au ferit de ea și au scăpat cu ajuto- 
rul întunericului. Nici englezii nu-i iubesc pe pirați. 

— Se vor împrieteni poate de acum înainte cu ei, glumi 
Bonaparte. Ar putea să ne indice punctul în care i-a văzut pe 
englezi ? Dacă ne furnizează informaţii utile, el personal scapă 
de spînzurătoarei Traduceţi-i, vă rog, şi asta. 

Căpitanul se amestecă : 

— Sînt de părere să-l luăm în camera hărților. Dacă aflăm 
punctul aproximativ în care era ieri flota engleză și direcţia ei 
de plutire, putem_ calcula, cunoscînd forţa şi sensul vîntului, 
locul în care se găsește acum amiralul Nelson. 

— O foarte bună idee, căpitane. 

—. Vă mulțumesc, cetățene amiral. 

Peste un răstimp nu prea lung, amiralul se ivi pe punte. Că- 
pitanul rămăsese jos. Indicaţiile corsarului fuseseră deosebit de 
preţioase. 

— Continuînd drumul drept, mîine avem şansa să ne în- 
tilnim cu englezii. Vreau să-i ocolesc. 

— Asta ne întîrzie. 
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=— Dar ne scapă de scufundare. Nu ne putem încă măsura 
cu englezii. 

— Nici nu vreau să mă măsor cu adeversarul pe un cimp 
de luptă nesigur, cum e marea, și în condiţiile impuse de el. 
Mă bizui pe domnia-ta, amirale, ca această întîlnire... neplă- 
cută să fie evitată. 

— Ce ordonaţi să facem cu prizonierii ? 

— Cunoşti mai bine decît mine legile maritime, amirale. 
Aplicaţi-le, atîta tot. 

Flota franceză schimbă cu un cart şi jumătate direcţia de 
mers. În felul acesta avea să treacă la mai bine de cincizeci de 
leghe de zona în care încrucişa și pîndea, nerăbdător și sigur 
de el, amiralul Nelson. 

Minată de vînt atunci cînd era prielnic, istovind sub bice 
pe robii vîslaşi, atunci cînd vîntul cădea, feluca lui Kader el 
Bukari, piratul din Alger, se îndrepta spre Stambul. Ar fi 
putut să facă şi altceva : să se întoarcă, să-l caute pe Nelson, 
şi să-i dea acestuia ştiri preţioase despre drumul lui Bonaparte. 
El Bukari îi cunoștea însă bine pe ghiauri : i-ar fi mulțumit, 
apoi l-ar fi spînzurat de cel mai înalt catarg, ca pe un pirat 
ce era. 


După o zi, kir Mavros trecu din nou pe la casa negustorului 
de cofeturi. Nașterea fusese grea, femeia prea tînără şi firavă 
pierduse prea mult sînge. Doftorul avea dreptate să fie îngri- 
jorat. Intră prin prăvălia aproape goală la ceasul ăsta al dimi- 
neţii. Într-un colț vreo doi, trei grămătici greci beau cafea şi 
vorbeau în șoaptă. Un slujitor soios fierbea ibrice la un mangal 
cu jăratic. Alţii se zăreau prin ușa deschisă către bucătărie, 
aţiţind focul la cuptoare, frămîntind aluatul şi bătînd spumă 
de ouă. 

Femeia părea să fie mai bine. Pulsul zvicnea puternic, obra- 
jii erau mai puţin palizi, curgerea sîngelui se oprise. Îl uimi to- 
tuşi privirea rea a femeii și buzele ei strînse a amărăciune. 

— Nu-ţi pare bine că ai scăpat cu viaţă, suflețelule ? Și co- 
pilul e sănătos : o fetiță frumoasă ca domnia-ta. 

Lăuza întoarse capul și nu răspunse. Mavros văzuse multe și 
înţelegea multe. Mai întilnise ura asta a mamei împotriva 
pruncului pe care îl adusese pe lume. 
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— N-ai dorit copilul ăsta, nu-i așa ? Și nici nu eşti fericită 
în casa asta, știu eu. O să-ţi treacă. O să te obişnuiești cu toate. 
Asta e viaţa. Trebuie s-o trăim... 

Lăuza simţea cum o încearcă plinsul, dar se stăpînea. Dof- 
torul îi spunea că o înţelege ! Ce putea să priceapă din frămîn- 
tarea şi deznădejdea ei bărbatul ăsta trecut, cu o barbă scîr- 
boasă, cu ochii roșii şi care mirosea dis-de-dimineaţă a rachiu ? 
O trezise dintr-o toropeală dulce, pusese mîinile lui mari pe 
trupul ei, o chinuise, și o silise să nască. Pentru ce? 

Mavros vorbi din nou cu un glas pe care încercă să-l facă 
blind : 

— Nici nu ştiu cum te cheamă. 

—Calliopi. 

— Aşa. Ți se potriveşte. Ai ochi frumoşi... 

Calliopi era fata unui grec din port, stăpin pe cîteva 
caice vechi şi pe cîteva bărci putrede. Caicele treceau călă- 
torii dintr-o parte în alta a Bosforului, şi luau de la fiecare 
o para. Bărcile, pe care lucrau pescari simbriaşi, porneau în 
fiece revărsat de zori spre larg și se întorceau seara, pline 
sau goale, după cum fusese norocul. Peşte mărunt şi prost, 
bun doar pentru oamenii de rînd, dar vîndut cu preţ ridicat, 
ca pentru săraci. Calliopi rămăsese de timpuriu orfană de 
mamă și tatăl ei nu-și mai luase altă nevastă. Era mai tot 
timpul plecat, cu treburile sale, cu caicele, cu peștele lui. Fata 
crescuse mai slobod decît grecoaicele cu stare, jucîndu-se la 
pontoanele care așteptau bărcile, pălăvrăgind cu femeile care 
spintecau și sărau peștele așezat în butoaie, lăsîndu-se, cît era 
copilă, dezmierdată şi luată în braţe de pescarii părintelui 
său. De la un an la altul soarele și vintul sărat dinspre mare 
o împliniseră treptat și o făcuseră să treacă pe nesimţite de la 
copilărie la o altă vîrstă. Chiar înainte ca pieptul să i se 
rotunjească deplin și ca trupul să i se înalțe, fusese nevoită 
să-și schimbe felul de viață. Buna-cuviinţă o silea să stea mai 
mult acasă. Doar arareori se ducea să aștepte bărcile în amurg, 
sau să le vadă plecînd în zori. Începuse totuși să asculte glu- 
mele sau vorbele înflorate ale flăcăilor, rostite doar cînd stă- 
pînul nu era de faţă, şi nu roşea niciodată de ele. Ochii i se 
opreau mai lung pe braţele vînjoase și pe piepturile arse de 
soare ale pescarilor tineri. Cînd se întorceau aduceau cu ei 
ceva din aerul largului de mare şi din spuma sărată şi jucăușă 
a valurilor. Într-o seară, cînd întîrziase pe țărm, unul din 
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pescari, cel mai tînăr și mai frumos, o luase în braţe și încer- 
case să o sărute, într-un fel de joacă, pe gură și pe gît. În- 
drăzneala lui nu o supărase: parcă o aștepta. Se smulsese 
ușurel de la pieptul flăcăului și fugise. În odaie era cald şi 
înăbușitor, pe ferestrele deschise veneau îndepărtate zgomote 
şi i se păruse că numai din pricina căldurii, a strigătelor so- 
site dinspre cherhana, a foşnetului de frunze, nu putuse să 
doarmă. Cum îl chema oare pe flăcău? Iani? 

Tocmai în vremea aceea, afacerile tatălui ei începuseră 
să meargă neașteptat de bine. Erau nu se ştie pe unde războaie 
şi răzmeriţe ; merindele soseau cu întîrziere la Stambul, pre- 
yul peștelui pentru săraci crescuse, și bătrînul desfăcuse cu 
cîştig butoaiele cu pește sărat şi coșurile cu peşte proaspăt. 
Din banii puși de o parte cumpărase un sfert dintr-o corabie 
de negoţ; pentru alt sfert se împrumutase la Arapache, 
cămătarul. Se aștepta la cîştig însemnat şi îndrăznise să se 
îndatoreze cu o dobîndă neobișnuită şi pe termen scurt. Banii 
erau scumpi. 

Calliopi se rătăcise încă o dată sau de două ori pe țărm, 
Iani o luase iarăși în braţe, o sărutase şi o mîngiiase şi ea nu 
mai fugise. Pescarul i se părea frumos şi puternic și mîinile 
lui, aspre de visle şi de fringhia năvoadelor, păreau ușoare 
şi moi. Corabia, adică jumătatea peste care era stăpîn tatăl 
fetei, plecase cu treburile de nego și nu se mai întorsese nici- 
odată, ducînd cu ea la fund bani şi noroc. Arapache își în- 
găduise datornicul cu plata, dar o ceruse de nevastă pe Ca- 
lliopi fiindcă rămăsese de puţină vreme văduv și fiindcă fara 
era frumoasă. Taică-său se bucurase, şi primise fără să se 
gîndească cine știe cît. Lucrurile le pusese la cale kera Pana- 
ghia, peţitoarea. Calliopi îi auzise cum vorbeau : 

— Mărit-o degrabă, kirie, altfel n-o s-o mai poţi face 
niciodată cu cinste. O lași prea mult singură, pe malul mării. 
Nu şade frumos și fata are sîngele fierbinte. S-a pîrguit. 

Calliopi aflase apoi că Iani fusese izgonit de la cherhana, 
fără simbria cuvenită, iar cineva plătise bani buni ca flăcăul 
să fie stilcit în bătăi, înainte de plecare. Îl amenințaseră poate 
că-l spintecă... Oamenii mării scot cu iuțeală cuțitul și îl mi- 
nuiesc cu pricepere, iar netrebnici fără căpătii se găsesc destui 
pe ulițele Stambulului. Stăpînirea nu se amestecă în certurile 
şi în viaţa ghiaurilor dacă nu are temeiuri puternice. 
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Veniseră apoi neamurile de parte femeiască ale lui Ara- 
pache, mătuși bătrîne, uscate de vîrstă sau umflate de gră- 
sime. Împreună cu kera Panaghia, o luaseră într-un iatac și 
o cercetaseră să vadă dacă mai e fecioară, fiindcă fata cres- 
cuse fără mamă și cam prea slobodă. Calliopi se jurase, plîn- 
sese și se zbătuse, dar nu putuse scăpa. Își amintea cu sctrhă 
mîinile scorojite şi ochii cercetători, nerușinaţi ai babelor. 
Cercetarea fusese mulțumitoare : lui Arapache n-avea de ce 
să-i fie rușine de mireasă. Toate astea lăsaseră în sufletul 
fetei o silă care nu se mai şterse. Măritișul îi îndoise sila, și o 
amestecase cu dispreț pentru ea însăși. Arapache era înecat în 
grăsime, avea pielea albă și lucioasă şi aducea cu el ceva din 
gustul dulceag şi greţos al cofeturilor şi zaharicalelor care nu-i 
plăcuseră niciodată Calliopei. Casa era întunecată, neîngrijită 
și cam dărăpănată, aşezată într-o uliţă îngustă, murdară şi 
zgomotoasă din mijlocul mahalalei Fanarului. Marea cu vîn- 
tul ei sărat, chiparoșii şi smochinii, miresmele grădinilor 
— erau toate pierite pentru totdeauna... 

— Nu mi-am dorit copilul ăsta! izbucni Calliopi. Gîn- 
durile și amintirile ţinuseră doar o clipă, învălmăşite şi tul- 
buri. Îl urăsc. Îl urăsc ! 

— Cînd o să-l iei la sîn, să sugă, o să-ţi fie drag, keră 
Calliopi. Mai drag decît orice pe lume. 

Kir Mavros plecă. Trecînd prin prăvălie, îl întilni pe 
Arapache și-l firitisi iarăși pentru fetița care i se născuse. 
Arapache, mulţumit şi mindru, îl cinsti în schimb cu cataif 
proaspăt, făcut cu cel mai bun caimac. Mavros luă talgerul 
şi mîncă prăjitura, clefăind de plăcere. Nici peste cinci ulițe 
nu găseai dulciuri atît de gustoase ca la Arapache. De poftă 
şi grabă caimacul i se scurgea în barbă; aproape nu mai 
auzea pălăvrăgeala cofetarului înşirînd zestrea pe care avea 
de gînd s-o stringă pentru fetiță. l 

— O s-o mărit cu un fecior de domn, doftore ! 

— Numai sà ai cu ce, bre Arapache. 

— O să am, o să am! Prăvălia merge bine, fie lăudat 
Hristos ! 

— Şi cămătăria la fel, mormăi Mavros, dar Arapache se 
prefăcu surd. 

Mavros auzise destule de la unul şi de la altul, căci tainele 
cele mai ascunse se păstrează greu la Fanar. Curînd după 
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căsătorie, ginerele ceruse socrului plata datoriei. În locul bani- 
lor îi luase bărcile, caicele, cherhanaua cea micà și chiar casa. 

— Aud că vrei să te apuci de negoţ pe mare, kirie. 

ia pir şovăi : : 

— E drept că „mă cam bate un asemenea gind. De ce să 
păstrez banii, și să nu-i înmulțesc? Slavă lui Hristos, acum 
e peste tot pace pe mare. S-aude chiar că negoţul cu Francia 
şi cu Anglia o să fie din nou slobod î în Marea Neagră. 

Mavros sfîrşise cataiful și, fără să se ruşineze, ceru un 
pahar cu rachiu de anason. 

— Eşti bun de cinste, Arapache ! Vezi să fie rachiu din 
ăla curat, ca pentru mine, nu ca pentru mușterii. 

Înainte de a pleca, mai adăugă : 

— Eu zic să mai întirzii cu începerea negoțului cu Fran- 
cia și cu Englitera. E mai cuminte. 

Arapache îl privi nedumerit şi vru să-i pună o întrebare, 
dar Mavros ieşise pe ușă. 


Spre deosebire de bogăţia palatelor de locuit ale sultanu- 
lui și ale altor ocîrmuitori ai împărăției turcești, clădirile 
Înaltului Devlet erau vechi și uriîte, cu încăperi strîmte şi 
sărăcăcioase. După ce intrai printr-o poartă veşnic deschisă, 
păzită de cîţiva ostaşi trindavi şi nepăsători, ajungeai într-o 
curte largă ce fusese odată pietruită. Caldarimul se stricase 
de vreme şi nimănui nu-i trecuse prin minte să-l dreagă. 
Curtea era murdară de bălegar şi de rămășițe de paie putre- 
zite. Aşa încât, dacă aveai papuci scumpi trebuia să iei seama 
să nu-i umpli de necurăţenii. Odaia de sfat a vizirului era 
la catul de sus. Către ea urcai o scară descoperită de lemn și 
ajungeai într-o săliță îngustă şi lungă, în care pe saltele sub- 
tiri și ponosite așteptau cei doritori să vorbească cu vizirul. 
Dincolo de săliță, despărțită printr-o uşă, se găsea o altă odaie, 
mai largă. Acolo își pierdeau vremea chitiabi și slugi. Abia 
cea de-a treia odaie în care se puneau la cale treburile uriașei 
împărății avea o înfățișare mai acătării. Pe dușumelele de 
scinduri se vedeau așternute cîteva covoare mai de soi, ici 
şi colo fuseseră așezate sofale şi divane ca lumea, dar feres- 
trele erau înguste și prăfuite. Pentru un străin lucrurile aces- 
tea ar fi fost de mirare; obișnuiţii Porții ştiau însă că po- 
litica înaltă se hotăra în iatacurile sultanului, sau în saraiurile 
pașilor de diferite trepte. Odăile dragomanului cel mare, în- 
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vecinate cu acelea ale vizirului, nu se deosebeau decit poate 
printr-o sărăcie și printr-o neîngrijire mai mare. Pe deasupra 
erau ticsite cu lăzi de lemn, prinse în drugi de fier și închise 
cu încuietori zdravene. Lăzile aveau drept rost păstrarea. hîr- 
iilor de taină, a scrisorilor de pîră şi a firmanelor împără- 
teşti, acestea din urmă scrise pe pergament şi pecetluite cu 
pecetea înălțimii-sale sultanului. Cind lăzile se umpleau, sluji- 
torii primeau poruncă să le golească. Îndesau totul în saci de 
piele, îi legau la gură, îi pecetluiau. Apoi sacii erau căraţi în 
pivnițele cele adinci și mucede și zvîrliți unul peste altul, în- 
tr-o deplină neorinduială. Horăririle și firmanele fiind schim- 
bătoare și vremelnice, nimeni nu mai avea nevoie de ele. 

În lunga săliță de aşteptare, Constantin, marele dragoman, 
recunoscu slugile de credinţă ale lui Reiss-effendi, agalele mă- 
runte ale seraskierului cel mare, Giaffer, şi oamenii celui de 
al doilea capudan, Hassan Chiorul. Dintr-o ochire, înţelese 
despre ce e vorba. „Aşadar au aflat... gîndi dragomanul. Cînd 
şi de la cine ?“. Fu poftit înăuntru fără întârziere. Suleiman- 
vizir, Reiss-effendi, seraskierul Hassan-pașa Chiorul şi încă 
vreo cîțiva din cîrmuitorii turci arătau fețe negre de supă- 
rare. Doar dintr-un colț, Aristache, dragomanul flotei, îi zimbi 
uşor şi cu înţeles lui Constantin. Marele dragoman Constantin 
făcu plecăciunile cuvenite în faţa fiecăruia, și apoi, la un 
semn al vizirului, se așeză pe un colț de sofa, alături de 
Aristache. 

— Ce este, prietene? îl întrebă în șoaptă. 

= Război, ce să fie. 

Cei trei mari demnitari turci păreau furioși și speriaţi. 

— Ai aflat vestea, dragomane ? vorbi vizirul. 

— Ce veste, preaînalte ? 

— Bletematul ghiaur Bonaparte se îndreaptă cu oastea 
spre Egipt. 

Pe chipul lui Constantin se zugrăvi o prefăcută nedume- 
rire și neîncredere. 

— Ne era doar prieten! Poate nici n-o fi adevărat. O 
veste mincinoasă, ca să strice pacea cu Franţa. Dragomana- 
tul n-are ştire de ea... 

— Dragomanatul n-are niciodată știre de nimic, se ames- 
tecă Hassan Chiorul. Mîncaţi degeaba pîinea sultanului. 

— Vestea e neindoielnică, dragomane ! Azi-dimineaţă a 
intrat în portul Stambulului piratul Kader el Bukari, de la 
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Alger. Venea încoâce cu trei corăbii cu robi. Două i le-a prins 
ghiaurul. A văzut o flotă întreagă încărcată cu tunuri, pedes- 
trime, călărime. Mai înainte s-a intilnit cu corăbiile englezilor. 
Kader a scăpat doar mulţumită lui Allah și iuţelii felucii. 

Dragomanul continua să-și arate uimirea : 

— Și effendi de Bruels, ambasadorul franţuz, ce zice de 
toate astea ? 

Fotachi, dragomanul flotei, îndrăzni să se amestece : 

— "Tocmai sfîrşeam de tălmăcit o notă a lui effendi de 
Bruels cînd ai intrat domnia-ta. Oastea ar fi îndreptată doar 
împotriva englezilor. 

— Egiptul e o stăpînire a preaînaltului padişah, izbucni 
cu miînie Reiss-effendi. Vorbele franţuzului sînt mincinoase. 
Are limba despicată ca a şarpelui. 

— Parcă ieri vorbeai altfel. 

— Şi domnia-ta credeai în prietenia lui. 

— Dragomanul n-are nici o ştire despre toate astea ? 

— V-am chemat să ne stătuim, nu să ne sfădim. Nu e ni- 
meni vinovat. Să ne spunem părerea pe rînd. Domnia-ta, 
Hassan, ce zici ? 

Capudanul își mîngiie barba încărunțită. 

— Ghiaurul nici nu ajunge în Egipt. Dacă îl pîndește pe 
mare amiralul Nelson, Bonaparte nu scapă. O să-i scufunde 
toate corăbiile. 

— Și dacă englezul nu-l prinde din urmă? Dacă prea- 
puternicul îţi poruncește să-i ieşi în cale ? 

— Cu ce, vizire Suleiman? Pînă pregătim corăbiile, 
multe-puţine cîte avem, trece vreme. Corăbiile sînt încete și 
vechi. 

— Se fură prea mult, capudane. Unde sînt banii pentru 
meşteri, pentru tunuri, pentru praf de pușcă ? 

— Banii s-au dat pentru oastea de la Dunăre a lui Cu- 
ciuc Hussein, o știm cu toţii. Înălyimea-ta, ca Reiss-effendi, 
erai dator să știi că franţujii vor să ne lovească. 

— Și domnia-ta dator să ţii corăbiile gata de plutire. 

Vizirul se amestecă împăciuitor : 

— Nu e vorba acum nici de bani, prieteni, nici de coră- 
bii. Nu ne-am adunat să facem socoteli. Nici să ne răfuim 
între noi, pentru pricini vechi. 

— Dacă înălțimile voastre îngăduie, se amestecă dragoma- 
nul, aș vrea să-mi spun și eu părerea plină de supunere și umi- 
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lință. Bonaparte v-a înșelat pe înălțimile voastre și pe mine, cu 
şiretenie de vulpe. 

— Adevărat. Ofițerii tranțuji au întirziat cu ginduri as- 
cunse întărirea flotei împărătești. 

— Am fost păcăliți toți... 

— Luminăţiile voastre, sînt întructtva cunoscător al | poli- 
ticii. Mă laud cà ştiu ce gîndesc miniştrii altor împărăţii. 

— Vorbeşte degrabă, Constantine. 

— Să-i lăsăm la început pe străini să se încaiere între ei. 
Englezii au flotă. Nelson e viteaz și priceput. Dacă nu-l gä- 
seşte şi nu-l scufundă pe Bonaparte, poate să-l împiedice să 
primească întăriri. 

— Paşa de Egipt are soldaţi buni, grăi şi seraskierul. 
Mai buni ca ai mei... O să-l zdrobească pe franţuz sub copi- 
tele cailor. 

— Şi dacă nu-l zdrobeşte? Şi Bonaparte e general 
vrednic... 

— Ruşii şi austriecii au soldați mai mulți ca franţujii, 
dacă nu chiar mai buni. O ameninţare la hotarul de miază- 
noapte al Franciei sau în Italia, și Parisul o să-l cheme 
îndărăt pe Bonaparte. Preaputernicul sultan să-mi încredin- 
yeze mie înţelegerea cu englezii şi cu arul, şi mă Jur că închei 
prietenie între Stambul, Englitera și Petersburg... 

— Înălțimea-sa Selim-sultan n-o să primească. Prietenie 
cu vrăjmași vechi și statornici care nu poftesc decît să rupă 
din trupul împărăției ? Peste poate. Îndeamnă-l domnia-ta, 
Reiss-effendi, la o asemenea alianță de război, rînji seras- 
kierul. O să- ţi zboare căpăţina într-o clipită. 

— Nici să părăsim Egiptul nu e bine. 

— Atunci ce să facem ? Oastea e cum o ştiţi. Corăbiile 
cum ne spuse capudanul. 

De la începutul sfatului, Suleiman-vizir asculta în tă- 
cere părerile unuia şi ale altuia. Gândul îi zbura nu atît la 
apărarea grabnică a împărăției, cît la putinţa ivită pe ne- 
așteptate de a-și mai dobori din potrivnicii lăuntrici. Pentru 
el neorînduiala flotei era binevenită ca o pricină de scădere 
a lui Hussein Cuciuc şi de ridicare a lui lusuf-beglerbeg. Bi- 
nevenită era și năvala lui Bonaparte în Egipt : prea se sumeţi- 
seră beii Ibrahim și Murad. Cît despre ghiauri, n-aveau decît 
să se încaiere între ei, dacă ăsta le era cheful. Se hotăr? în 
sfîrșit să grăiască. 


— Planul tău, bre Constantine, e bun, dar mai cere chib- 
zuială. De ce să ne grăbim? Întîmplările soartei sînt scrise 
de mîna lui Allah. Să mai așteptăm, În frăţie şi pace între 
noi, cei din Înaltul Devlet. Uitate să, fie şi neînțelegeri şi 
uri. Să mergem mai bine şi să ne aruncăm la picioarele tronu- 
lui împărătesc. Luminăţia-sa sultanul trebuie înștiințat. 

Marii cîrmuitori se ridicară și plecară. În odăile Înaltu- 
lui Devlet mai rămaseră doar slugile neștiutoare și cei doi 
dragomani, Constantin și Aristache, ca să mai pună ţara 
la cale. 

Cam peste două ceasuri de la acest sfat de taină cirmui- 
torii împărăției se înfăţişară la Sarai. Acum şedea în ge- 
nunchi, cu frunţile lipite de podele în vreme ce Suleiman- 
vizir, singurul liniştit dintre ei, aducea la cunoştinţa 
luminăţiei-sale padişahului nemaipomenita trădare a Franciei. 
Selim asculta frămîntîndu-și mîinile subțiri și osoase, din cînd 
în cînd obrazul stîng îi era schimonosit de tresăriri, semn de 
neîndoielnică mînie. Pașalele înlemniseră, așteptind izbucni- 
rea furiei împărăteşti, urletele, poruncile de sugrumări și de 
descăpăţinări. Dincolo de perdelele de șaluri persieneşti se 
simţea freamătul furiș al muţilor cei cu laţuri, al robilor şi 
al soldaților de credință. O bătaie din palme, un semn, și ori- 
care dintre cîrmuitori ar fi fost înhăţat pe dată, tîrît la 
locul de ucidere sau omorit acolo, la picioarele lui Selim. 
Suleiman-vizir sfîrşise cele ce avea de spus, dar luminăţia-sa 
Selim urma să tacă și să-și frămînte mîinile. Vedea rînd pe 
rînd, ca și cum s-ar fi petrecut aievea tot ce se putea întîmpla. 
Siria și Egiptul cotropite şi pierdute pentru totdeauna, Stam- 
bulul ars sub focul tunurilor franţuzeşti, Valahia şi Moldova 
ocupate de austrieci și de ruși. 

Suleiman îndrăzni să ridice iar glasul. 

— Englezul Nelson e un diavol și mai mare decît Bona- 
parte, fiul lui Șeitan, preaputernice. O să-l întilnească pe 
mare și o să-i scufunde toate corăbiile. 

— Minciuni sfruntate, Suleimane ! Numai minciuni. Eraţi 
datori să aflaţi la vreme ! 

— Pregătirile s-au făcut în ascuns, luminate. 

— În norocul şi în sprijinul ghiaurilor stă puterea 
împărăției ? 
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— Nu numai în ele. Beii Murad şi Ibrahim au călărime 
multă și vitează. Oastea lui Bonaparte o să se stingă de 
foame și de sete prin pustiile Misirului. 

— Şi dacă ghiaurul Bonaparte iese biruitor ? I-a fărimat 
pe austrieci, le-a risipit oști tari şi numeroase. Egiptul e întîi 
stăpînirea noastră, şi apoi a beilor Ibrahim şi Murad. Cite 
corăbii poţi trimite în întîmpinarea francezilor, capudane 
Hassan ? Cîţi oșteni poţi să aduni într-o săptămînă ? Cit praf 
de pușcă și cîte tunuri ești în stare să stringi, Suleimane? 

— Corăbii avem puţine, lumina-pămîntului... 

— Tunurile şi praful de puşcă le-a luat Hussein Cuciuc 
paşa. 

— Oastea se adună greu, preaputernice. 

— Cîinilor, ticăloşilor, şacali spurcaţi! Vă îndopaţi cu 
mîncare şi cu băutură, vă agonisiţi averi, furaţi, şi primiţi plo- 
coane, vă „pierdeţi vremea cu roabele, și împărăţia se duce de 
rîpă ! O să vă dau pe toți pe mina gealatului. 

Glasul lui Selim creştea, şi obrazul stîng se schimonosise 
de tot. 

— Ezref! 

Căpetenia muţilor se ivi de îndată. 

— Robii sînt gata ? 

Ezref-mutul se ploconi adînc. Robii cu laţurile de mătase 
răsucită erau totdeauna gata. De o vreme ședeau fără lucru. 

— Pe care dintre ei să-l ucid mai întâi ? 

Ezref-mutul rînji supus. Lui îi era tot una. Suleiman- -vizir 
cunoştea mîniile neașteptate şi necugetarea sultanului. Ştia că 
e la un pas de moarte, dar nu se temea. Mîniile veneau și 
treceau iarăși dacă ştiai cum să le înlături. 

— Voința ta e mare şi poruncile tale sînt sfinte. Eu unul 
sînt gata, preaputernice. Are luminăţia-ta destui oameni de 
credință. 

Ezref-mutul îşi aţintise ochii la mîinile stăpînului, pîn- 
dind bătaia din palme aducătoare de moarte. Selim şovăia. 
Oameni de credință ? Care, şi unde sint ? De dincolo de ușă 
se auzi zgomot şi tulburare și în odaia împărătească se nă- 
pusti, fără a fi fost chemat și fără îngăduință, Ismaiil hadim- 
bul. Tulbură furtuna miniei împărătești şi se prelinse pînă 
aproape de sofaua pe care şedea măria-sa Selim, apucîndu-i 
picioarele și îmbrățişindu-le. 
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— Porunceşte, stăpine, să fiu sfişiat cu bice sau aruncat 
la cîini ! Toată priceperea mea de slugă trăită în Sarai e ne- 
putincioasă. Aişa, o roabă a măriei-tale, pentru care am 
plătit o sută de pungi, plînge şi-şi sfişie obrazul cu unghiile. 
Nici eu, nici femeile n-au putut să-i intrăm în voie: Ne e teamă 
să nu-şi facă seama. Haremul întreg e plin de vaier şi de 
răzvrătire. 

Gîndurile sultanului luară dintr-o dată alt drum. Selim 
era nestatornic și mintea lui putea cu greu să se oprească la 
un singur lucru un timp prea îndelungat. 

— Strigă și cheamă pe înălțimea-ta. Pe urmă se roagă 
s-o aducem aici. Poruncește robului tău ce să facă. Mi-e 
teamă nu pentru frumusețea ei nemaivăzută, de care înălţi- 
mea-ta nu s-a bucurat încă, ci pentru viaţa ei. Dacă se pră- 
pădește, obrazul luminăţiei-tale o să fie veşnic întristat. Roaba 
prețuieşte cît un sangeac întreg. 

Selim-sultan şovăi. Liniştea haremului îi era la fel de 
scumpă ca liniştea Împărăției. 

— Noi, robii tăi, o să aşteptăm, preaputernice, vorbi 
și Suleiman-vizir. Pînă atunci poate vin veşti mai bune. Pînă 
atunci poate Allah ne trimite gîndul cel mai bun și ne dă un 
semn de milă și de îndurare. 

Ismaiil se întoarse spre vizir, cu ochii parcă mai luminaţi. 

— Semnul a și fost trimis, preaînalte Suleiman-vizir. 
Roaba Aișa e din sîngele profetului lui Dumnezeu, Mo- 
hamed. 

Pe uşa rămasă ca din întîmplare deschisă, străbătu un 
vaiet prelung și sfişietor, ca de animal rănit. Selim făcu o 
mişcare şi robii muţi se repeziră să-l ridice de umeri și să-l 
poarte de subsuori în alte încăperi ale Saraiului. Ismaiil o 
luase și el pe urmele lui Selim. 

— Asta e roaba, stăpîne. 

Selim se opri uimit. Hadimbul nu minţise. Femeia era de o 
frumusețe neasemuită. Obrazul avea urme de lacrimi, sînii 
aproape despuiaţi se ridicau în suspine, și zgtrieturi subțiri și 
roşietice îi sluțeau pieptul, urme neînsemnate de unghii. 

— Cine eşti tu, femeie, de îndrăznești să tulburi sfatul 
împărătesc ? 

— O roabă neînsemnată, luminăţia-ta. Nu. ţi-ai plecat 
niciodată ochii asupra mea, m-ai lipsit de mîngiierile tale în 
vreme ce eu mă frămîntam și aşteptam, te priveam, și te pîn- 
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deam de departe. Mai bine ia-mi viața. Saraiul zumzăie de 
zvonul războiului. i 

— Astea nu sînt treburi femeiești. 

— Pentru altele, poate, dar nu pentru mine. Mi-e teamă 
că ai să pleci la luptă, stäpîne, și că mă vei lăsa încă alte luni 
fără mîngiierile tale. Mi-e teamă că n-o să mă cunoşti nicio- 
dată. De ce să mai trăiesc, dacă tu pleci ? Beiul ghiaur e şiret 
ca vulpea și crud ca leul din pustie. 

Selim se simţi îndatorat s-o liniștească. 

— Sultanul nu pleacă la război, copilo. Are pentru asta 
pașale și seraskieri. 

— De unde să ştiu eu? La Sarai nimeni nu mă iubeşte, 
nimeni nu stă de vorbă cu mine. Celelalte femei ale tale mă 
urăsc fiindcă n-am sîngele amestecat și necurat ca ele. Lor nu 
le pasă de tine: se mulţumesc cu zaharicale, cu podoabe, cu 
danţuri. Dar eu ? Eu o să mor, stăpîne. 

Selim se simţi înduioșat. De multe ori se gîndise că nici 
pe el nimeni nu-l îndrăgește cu adevărat, că dragostea și 
mîngiierile cadinelor și roabelor erau făţarnice și pornite din 
lăcomia de podoabe și de putere. 

Ismaiil și robii pieriseră. Selim rămăsese singur cu Aișa. 
Se apropie de ea și-i miingiie ușurel obrazul înlăcrămat, adău- 
gînd la mîngiiere şi vorbe bune. Mingiierilor și vorbelor bune 
Aișa le răspunse cu suspine mai potolite și cu supunere în- 
drăzneaţă. Ştia de la Ismaiil hadimbul că sultanul nu mai in- 
trase în harem de cîteva zile, şi că începea să se sature de veș- 
nicele cereri ale cadînei Merzieh. 

— Eu nu vreau de la tine nimic altceva decît dragostea 
ta, stăpîne. Nimic altceva... 

Se lipi de el, şi îl simţi cum se înfioară de plăcere. 

În odaia de sfar Suleiman-vizir, Reiss-effendi, seraskie- 
rul cel mare, Hassan-capudan şi celelalte pașale se pregătiseră 
pentru o așteptare care putea să fie lungă. Ezref-mutul plecase 
dezamăgit. Paşalele sorbeau din cafele și trăgeau din ciubuc, 
în tăcere. Doar Hassan-capudan vorbi într-un tirziu : 

— Marele hadîmb Ismaiil s-a ivit tocmai la vreme. Un 
rob tare priceput... 

— Şi capul domniei-tale era în primejdie, bre Hassan, răs- 
punse Suleiman-vizir... Cu corăbiile tale vechi și prăpădite... 
Pe deasupra, se ştie că ești prietenul de nădejde al Franţei și 
al lui effendi de Bruels. Ministrul franțuz s-a arătat hain și 


va 


ascuns şı față de mine şi faţă de sultan. Aș pofti să-l văd 
descăpăţinat. 

— Să nu ne pripim, se amestecă și Reiss-effendi. 

— Aşa este. 

Hassan se așeză mai bine pe sofa. 

— Înalți bei, de ce să ne mai duşmănim între noi? Să 
ne ţinem de învoială. Marele dragoman crede că e bine să 
căutăm prietenia Engliterei şi a Rusiei. Nu e un lucru de le- 
pădat. Eu cred că e mai bine să așteptăm, înainte de a porni 
cu oaste împotriva Franciei. Ministrul franțuzului ne încre- 
dințează că războiul e îndreptat împotriva Engliterei. Paşa 
de Egipt are pedestrași, tunuri și mai ales călărime strașnică 
Să-i lăsăm să se războiască între ei. Pînă se alege într-un 
fel strîngem oaste, dregem corăbiile, cumpărăm praf de 
puşcă, tunuri şi fier, adunăm zaherea și așteptăm. Allah e 
mare... 

Toţi ceilalți încuviințară. Era lucrul cel mai bun de făcut. 
Un lucru care le ţinea capetele pe umeri, măcar pentru o 
vreme. 

Sultanul se întoarse tîrziu. Aișa îi schimbase supărarea 
într-o izbucnire de dragoste și dragostea îl ostenise pe Selim 
şi îl liniștise. Sultanul vedea acum lucrurile în culori mai pu- 
țin negre. Aişa amestecase vorbele de iubire, mîngiierile şi dă- 
ruirea neprecupeţită a trupului ei pătimaș, cu laude asupra 
înţelepciunii vestite a lui Selim-sultan și îi strecurase pe ne- 
simțite gîndul unei apropieri de Englitera, împotriva hainului 
francez. Să-i lase mai întîi pe ghiauri să se ucidă între ei, și el 
să se bucure de noua sa dragoste. Sultanul părea să nu fi auzit 
şoaptele cadînei, dar ele îi intraseră în ureche și îi rămăseseră 
în minte. După îmbăiere şi după o scurtă odihnă le socotea 
gînduri născute în cugetul lui. Întîmpinat cu ploconeli nesfâr- 
şite de pașale, le vesti pe dată hotărîrea sa : 

— Împărăţia are nevoie, în ceasul de îndoială de astăzi, 
de prieteni, şi trebuie să-i caute printre dușmanii Franciei. 
E ara e departe de noi şi nu rîvneşte la nici una din stà- 
pînirile Porții. Trebuie să căutăm prietenia Englitere:. 

Pașalele  încuviințară zgomotos. Ca întotueauna Selim- 
sultan luase hotărîrea cea mai bună, şi fără îndoială că însuși 
Allah îl luminase. Așa se va face. 

— Cel mai potrivit cu purtarea tratativelor e marele 
dragoman al Porții, suflă Suleiman-vizir. 
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Sultanul încuviință. Şi lui i se părea că beizadea Constan- 
tin e în stare să ducă la bun sfirșit înțelegerea. Adăugă : 

— Răsplata dragomanului nu va fi mică. Să se silească 
întru slujba noastră şi îl vom acoperi cu aur. 

După plecarea de la sultan, pașalele schimbară între ele 
ploconeli și priviri ascuţite. Înţeleseseră din toate că între 
roaba Aișa, favorita zilelor de astăzi a lui Selim, şi vizir 
Suleiman se statorniceşte o legătură trainică. Suleiman era 
gîndul, Aișa glasul acestui gînd. Un glas care abătuse de la ei 
iataganul călăului. Fiecare socotea în minte ce lucruri rare și 
de preţ mai are prin sipete și ce s-ar cădea să-i dăruiască noii 
iubite a sultanului. Dar pe lîngă prietenii de seamă pe care îi 
dobîndise, Aișa îşi cîștigase şi un duşman de temut. 


După zilele petrecute la Alexandria, cucerită fără greutate, 
generalul Bonaparte se hotărî să plece în căutarea armatei bei- 
lor Murad şi = eee lu Regimentele mărșăluiseră îndelung prin 
pustiul alcătuit din nesfârşite dune de nisip și stinci golașe. 
Ici și colo pămătufurile palmierilor, nelegănaţi de nici o adiere, 
arătau oaze. La orizont se iveau şi piereau neîncetat călăreţi 
grăbiţi — iscoadele dușmanului. Soarele arzător făcea și mai 
grele ranițele, puștile, centiroanele cu cartușiere. Soldaţii fran- 
cezi purtau echipamentul obișnuit, incomod și prea gros pentru 
aceste meleaguri. Bonaparte ceruse intendenţei echipament sub- 
tire, din pînză, dar pînă la urmă uniformele fuseseră livrate de 
către domnul Henneguin, un prieten al lui Barras, din niște de- 
pozite vechi. Bonaparte strigase, amenințase dar totul se do- 
vedise inutil. N-avea decît să se mulțumească cu ce se găsea 
dacă dorea să nu Întîrzie expediţia. Plecase pînă și fără o parte 
din corturile necesare, deși furniturile se plătiseră în întregime. 
Aghiotantul călărise pînă în coada coloanelor, observase totul 
și acum se întorcea să dea raportul. 

— Mergem prea încet, colonele ! 

Bonaparte era nemulțumit. Rapiditatea loviturii era una 
dintre garanţiile succesului. 

— Din pricina căldurii și a nisipului. Oamenii sînt și oste- 
niți şi însetați. Ar trebui să bivuacăm. 

— Aici? arătind peisajul dezolant și uscat, generalul Bo- 
naparte sublinia imposibilitatea opririi în aceste locuri. 

— Trupa murmură, domnule general. Dificultățile cele mai 
mari le întîmpină artileria şi infanteria. 
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Cu o mişcare neașteptată, Bonaparte întoarse hăţurile și 
porni înapoi, în lungul coloanelor. Ici și colo ostașii mai vechi, 
veterani ai războaielor din Italia, îl întimpinau cu urale. 
Recruţii, neînvăţaţi cu greutățile campaniilor tăceau. Dar toți 
— şi veterani, şi recruți — îşi tîrau cu greutate picioarele um- 
flate de căldură. Din loc în loc, cete de soldați puneau umărul 
să urnească tunurile cele mari, se opinteau, le smulgeau din 
încleștarea nisipului, pentru ca nu peste multă vreme să se îm- 
potmolească iar, mai adînc. Escadroanele de cavalerie mergeau 
ceva mai vioi. 

Bonaparte struni brusc frîul și descălecă. 

— Ce regiment, prietene ? 

— Întâiul de grenadiri, generale. Am fost cu tine la 
Arcole. 

— Ştiu, bătrine, ştiu. E greu? 

— Nu tocmai, dar... 

Soldatul mustăcios arătă către picioare cu un gest semni- 
ficativ. 

— Așază-te jos și descalță-te ! 

În jur se strînseră și alți soldaţi. Îl priveau curios pe tînă- 
rul general, izbindu-și carimbii înalți ai cismelor cu cravașa. 

Ghetele erau vechi şi greoaie. Ici şi colo cusăturile se şi 
desfăcuseră, doar după o jumătate de zi de mers. 

— Cine a avut furnitura de încălțăminte ? 

— Monsieur Dubois, mi se pare, generale. 

— Tise pare? 

Bonaparte începuse să se mînie : 

— Fără încălțăminte ca lumea nu putem cuceri nici țara 
asta, nici alta, colonele. Și am dat ordin ca totul să fie per- 
fect ! Înainte de îmbarcare mi s-a arătat încălțăminte bună şi 
ușoară. 

— E la căruţe. O păstrăm de rezervă... 

— La primul popas să li se distribuie oamenilor ! o să luăm 
alta, de la mameluci. De miine, raniţele să fie cărate în căruţe. 
Astă seară porţie dublă de băutură pentru toată lumea. 

Izbucniră urale însufleţite. 

Bine mai știa generalul ce merge la inima soldaţilor lui! 

Spre seară, popasul se apropie : o linie verde de arbori și 
îngrămădiri de case albe, ca niște cuburi. Avangarda angajase 
o scurtă bătălie. Dinspre sat se auzeau depărtat focuri nere- 
gulate de armă. Se văzu o baterie punîndu-şi tunurile în bătaie. 
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Se auziră cîteva salve, se porni o șarjă de cavalerie. Cete de 
ostași arabi, îmbrăcaţi în haine pitorești şi colorate, se retră- 
geau din sat, apărîndu-se. 

— Să nu fie urmăriți. Bivuacăm ! ordonă generalul. 

Apoi, amintindu-și de ghetele soldaţilor, adăugă : 

— La întoarcere va trebui să punem puţină ordine la 
Paris. Și să trimitem pe cîțiva dintre domnii furnizori în faţa 
plutoanelor de execuţie. Au început să fure prea mult... 

A doua zi dimineață, încălțate cu ghete noi, diviziile lui 
Bonaparte întîlneau în apropierea satului Embabeh pe mame- 
lucii beiului Murad. În depărtare se zăreau masele de piatră 
ale piramidelor. 


Spre deosebire de părintele său, Constantin părăsise cel 
puţin acasă vechile obiceiuri ale Fanarului. Locuinţa lui, așe- 
zată pe una dintre ulițele mai de seamă ale mahalalei, era 
încărcată de mobile apusene italieneşti și franțuzești, şi prin- 
tesa Safta purta cu plăcere rochii poruncite la Paris și la 
Viena. Răsăritene rămăseseră doar slugile cu portul lor jumă- 
tate grecesc, jumătate turcesc. În schimb, bucătarul era vienez 
şi Safta dădea adesea mese cu mîncări şi vinuri străine, care pri- 
cinuiau uimire şi încîntare invitaţilor, în cea mai mare parte 
poftiți doar pe temeiul bine gîndit al relaţiilor folositoare. 
înalții funcționari ai ambasadelor străine se simțeau ca la ei 
acasă, și primeau bucuros toate invitaţiile dragomanului. La 
masă limbile se dezleagă mai ușor și prieteniile se încheagă mai 
degrabă. În seara aceea, Constantin-dragoman se ospătase îm- 
preună cu secretarii miniștrilor englez, rus şi austriac. Cina fu- 
sese deosebit de aleasă, stropită cu vinurile cele mai scumpe și 
înviorată de discuţii privitoare la marea vogă pe care o cunoș- 
teau din nou bastoanele. Siliţi de datoriile lor diplomaticeşti 
să se îmbrace ca în Austria, la Londra, sau în Rusia, tinerii rîv- 
neau în taină la extravaganţele Parisului. Conversaţia conti- 
nuase în salon, la o ceaşcă de cafea parfumată și la un pahar 
de rachiu dulce. 

— Se spune că niciodată nu s-a petrecut mai straşnic la 
Paris decît în ultimii doi, trei ani, suspinase Hans Curtius. 

— Cu toate ororile revoluţiei, îi ţinuse isonul Meleșcov, 
parizienii au păstrat acel faimos savoir viure al cărui secret 
îl au numai ei. J 


76 


Soţia gâzdei, Safta Văcărescu, se simţi datoăre să-și ex- 
prime o speranţă : 

— Domniile voastre trebuie să știți mai bine cînd se vor 
sfîrși toate acestea. Noi toţi nădăjduim ca Franța să-și reia 
locul între împărățiile şi regatele Europei. 

— Aveţi dreptate, madame : lucrul nu mai poate întirzia. 
Domnul Pitt — şi funcţionarul britanic îşi cobori ușor vocea, 
ca și cum s-ar fi temut de urechi indiscrete — nutrește aceleaşi 
nădejdi. Unul dintre directori, monsieur Barras, e gata să ac- 
cepte reîntoarcerea majestăţii-sale Ludovic pe tronul strămoşi- 
lor. Zl faut seulement y mettre le prix... Bonaparte a fost înde- 
părtat — se spune — tocmai pentru a ușura aceste tratative. 

Monsieur Meleşcov era însă sceptic. După informaţiile 
sale, expediţia din Egipt nu avea alt rost decit de a lovi în 
interesele engleze. 

— În condiţiile astea sprijinul nostru împotriva Franţei 
merită o răsplată. 

— Dacă nu sînt prea curios, ce compensaţii doriți ? Anglia 
nu poate da nimic din ce este al ei. Opinia noastră publică n-ar 
îngădui-o. 

Dragomanul surise fin : 

— Fără îndoială că imperiul măriei-sale Pavel nu doreşte 
să lovească în interesele neguțătorilor englezi. Sau mă înșel ? 

— Ne-am mulţumi cu creșterea influenței noastre în pose- 
siunile europene ale sultanului. Desigur, aceasta după dpi tac 
lui Bonaparte, adăugă Meleşcov. 

— Zdrobire care nu se poate datora decit flotei britanice. 
Cred a fi informat că majestatea-sa regele Angliei s-ar mul- 
yumi cu libertatea navigaţiei în Marea Neagră și în strimtori... 

— Înălțimea-sa Selim ar trebui să se gindească și la fosta 
noastră stăpînire : Valahia mică. O provincie săracă și neîn- 
semnată față de întinderea împărăției turceşti, dar vitală pen- 
tru apărarea posesiunilor noastre la Carpaţi, adăugă Curtius. 

— Aceasta ar ameninţa însă flancul nostru drept, în even- 
tualitatea unei ocupări temporare a Valahiei mari... 

Se lăsă o scurtă tăcere stinjenitoare, întreruptă de glasul 
cintător al Saftei : 

— Se răcește cafeaua, messieurs, și e păcat. 

Cafeaua de Mecca trebuia băută fierbinte. 

— Aveţi toată dreptatea, madame. Nicăieri la Stambul, 
nici măcar la Sarai, nu se serveşte o cafea atît de parfumată. 
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Dragomanul vedea că îi este din ce în ce mai greu să-și 
ducă la bun sfîrşit planurile de a încheia o înțelegere între 
Rusia, Austria, Anglia și Poartă. Interesele se ciocneau între 
ele violent și nici unul dintre imperii — în afară de cel turcesc 
— nu părea să fie dipus a face concesii. Austria privea cu ochi 
bănuitori amestecul Rusiei în Turcia şi ar fi preferat ca alianţa 
să nu se încheie, iar Anglia nu dorea prezența flotei ţarului 
dincolo de strîmtori. Sultanul şi marele vizir nu se arătau gata 
să ajute la o înfrîngere grabnică a generalului Bonaparte : nici 
măcar nu declaraseră război Franţei. 

— Bonaparte e o primejdie atît pentru Anglia cît și pentru 
suveranul domniei-tale, monsieur Meleşcov. A invadat și stăpt- 
nirile Austriei în Italia. Să nu uităm că Bonaparte poartă pe 
stindardele sale culorile revoluției. Sînt sigur că vrea singur 
puterea în Franța. Dacă o ia, cine-l poate sili să o abandoneze ? 
Va întări armata, va crea pretutindeni republici. Așezarea de 
azi a lucrurilor va fi zdruncinată, şi nimeni dintre noi nu se 
va bucura de așa ceva. Bonaparte poate fi doborît doar prin 
acţiunea flotei regale și a armatei măriei-sale împăratul. lată 
de ce doresc și lupt pentru alianţa dintre țările noastre. Anglia 
poate căpăta avantaje de comerț în Egipt, și Rusia ar putea fi 
favorizată pe coasta de răsărit a Mării Negre. Austria şi-ar 
recăpăta posesiunile italiene. Nici unul dintre suveranii dom- 
niilor voastre nu pierde nimic ; mai mult — câștigă. 

Constantin zimbi şi ridică paharul de cristal în cinstea 
oaspeţilor și a monarhilor lor. Ceilalţi îl imitară și paha- 
rele fură golite pînă la fund. Încetul cu încetul, priceperea 
diplomatică a dragomanului făcea să se ivească zorii unei înţe- 
legeri, pentru încheierea căreia nu mai era nevoie decît de în- 
voirea sultanului și de înfrîngerea cît mai grabnică a cuteză- 
torului general Bonaparte. Nădejdile mesenilor fură însă spul- 
berate de ivirea unei slugi care, cerîndu-şi iertare, se apropie 
şi îi înmînă dragomanului o scrisoare. Citind-o, Constantin 
îngălbeni : 

— Bonaparte a scăpat de amiralul Nelson și a debarcat 
la Alexandria. Francezii sînt stăpîni pe oraș... 

Englezul își înghiți cuvintele pe care tocmai vroia să le 
rostească despre priceperea lui Nelson și despre precizia tirului 
tunarilor englezi. Meleşcov și Curtius îşi ascunseră sub cuvinte 
politicoase mulțumirea pentru insuccesul englez. 

— O întîmplare nefericită. 
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— Dar care îl poate determina pe sultan să fie mai în- 
țelegător. 

Ghiulelele și salvele de lingă piramide, risipind năvala călă- 
rimii mamelucilor, schimbară și planurile dragomanului. Ho- 
tări pe dată să se apropie cît mai mult de domnia-sa contele 
Morozov, ministrul ţarului la Stambul, singurul care îi făgă- 
duise domnia vreunuia dintre Principate. 


Bătălia care avea să fie denumită mai tirziu „a piramide- 
lor“ începu aproape pe neașteptate. Cele cinci divizii franceze 
comandate de generalul Bonaparte îşi continuaseră încă din 
zori marșul spre Cairo, principala citadelă a Egiptului. Şti- 
rile despre puterea trupelor dușmane erau nesigure : se vorbea 
de douăzeci pînă la treizeci de mii de oameni, din care bună 
parte trupe neregulate, înarmate cu puşti vechi. Faima cava- 
leriei de mameluci era mare și Bonaparte nu se putea opri să nu 
fie îngrijorat. Parcul lui de artilerie nu era prea bogat, iar ca- 
valeria de care dispunea s-ar fi dovedit insuficientă pentru a 
urmări un dușman rapid. Dacă beii ocoleau bătălia, și-l tîrau 
după ei adînc în pustiu, forțele franceze s-ar fi topit treptat. 
Eventualitatea cea mai favorabilă — și de altfel aceea la care 
Bonaparte se aștepta — ar fi fost o bătălie între cavalerie, de 
o parte, şi infanterie, sprijinită de tunuri, de cealaltă. Cînd 
patrulele avangărzii semnalară concentrarea unor mase de că- 
lărime dușmană care se pregăteau de atac, sprijinite la flancul 
stîng pe un mic sat fortificat, Bonaparte răsuflă ușurat : 

— Bătălia e pe jumătate câștigată. Opriţi înaintarea. Divi- 
ziile să se formeze în careuri, sprijinite de artilerie şi să aștepte 
ferm atacul inamic. 

Ofițerii de legătură își împungeau caii cu pintenii, răsunau 
comenzi, băteau tobe. Învăluită în pulberea ridicată de două- 
zeci de mii de perechi de bocanci, armata franceză se așeză în 
formaţie. Tunurile erau deshămate, servanţii îşi ocupau locu- 
rile, ochitorii îşi aprindeau lungile vergele de fier învelite la 
capăt cu un ghemotoc de cîlți și de smoală. — bi 

La inamic, ivirea trupelor franceze pricinuise frămîntare, 
tumult şi bucurie. Vitejia năvalnică a mamelucilor iubea zarva 
şi fierbinţeala bătăliilor. Ulemalele zvîrleau spre cerul albastru 
chemarea la războiul sfînt cu necredincioşii. 


— Allah il Allab. Muhammed rasul Allab... Allah il 
Allah... 
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Robii țineau scările și frîiele stăpînilor, le întindeau puștile 
încărcate ; iataganele luceau în soare și lăncile se aplecau. Dea- 
supra oștirii, venită parcă dintr-un alt veac și din volbura 
pustiurilor, fluturau steagurile verzi ale profetului. În sunetele 
dairelelor și chiuind sălbatic miile de călăreţi se năpustiră spre 
centrul liniei franceze, trăgînd focuri neregulate din lungile 
lor puşti. Grenadiri din divizia generalului Dugua îi așteptau 
să se apropie, nădușind în tunicile lor de postav gros şi sub chi- 
piurile înalte. La cinci sute de paşi distingeau chipurile tuciurii, 
veșmintele multicolore, largii șalvari, ilicele roșii, turbanele 
albe și negre, scînteierea de oţel a săbiilor. 

— Foc! Foc de salvă! 

Primele rînduri de soldaţi francezi sloboziră o salvă apoi 
traseră cei din spate. Din douăzeci de guri de foc izbucniră 
ghiulele bine ţintite. Șarja se frînse, se risipi, lăsînd în urmă 
morți, răniţi, cai fără călăreţi. Mamelucii goneau îndărăt, pen- 
tru a se aduna încă o dată. Răsunau iar chemările ulemalelor 
şi ropotul dairelelor. Rîndurile diviziei lui Dugua fuseseră cele 
mai încercate de focul mamelucilor. 

Celelalte divizii aveau doar puţini morţi și răniți, fiindcă 
spre ele se abătuseră doar aripile pînzei de atac. Totuși, sol- 
datul Larrivee, din divizia lui Kléber, văzuse càzind lîngă el 
doi camarazi, izbiņi de ultimele gloanțe trase din fugă de mame- 
lucii care se retrăgeau. Îşi scoase chipiul și-și şterse cu o bucată 
de pînză colorată șiroaiele de sudoare care îi curgeau pe frunte. 

— Blestemaţi turci ! grăi el mai mult pentru sine. Nu se 
tem să atace infanteria cu călărimea lor neregulată ! Dacă ajun- 
geau pînă la noi... Ce dracu așteaptă generalul ? Mai bine i-am 
ataca noi pe ei. 

— N-avea grijă, Bonaparte știe ce face. De-aia e general ! 

Larrivee era sub arme de cinci ani. Făcuse campania din 
nord împotriva austriecilor și a prinților, fusese în Italia, 
la Arcole, se bătuse în Alpi. Din toate luptele scăpase doar 
cu o rană uşoară, din fericire vindecată fără ajutorul chirur- 
gilor militari. După ce se întorsese în patrie, îl trimiseseră 
la Toulon, unde timp de trei luni trîndăvise prin cazărmi și se 
îmbătase prin cîrciumile portului. Apoi îl îmbarcaseră îm- 
preună cu alţii pe foste corăbii de transport, şi se pomenise 
plutind spre Orient. În Flandra și la Rin i se spusese că apără 
Republica, în Italia, că se bate împotriva tiranilor încoronați, 
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şi crezuse. Ce căuta însă aici, într-o țară de nisip fierbinte, 
era mai greu de priceput. Repetă încă o dată : 

— Sacres Arabes ! 

— Companiee... 

Vocea sergentului răsuna strident. În depărtare, călărimea 
mamelucilor se aşezase de astă dată în mai multe şiruri lungi și 
unduitoare, lăsînd între ele spaţii largi. 

— S-au răsfirar. 

— Or să ne atace unii după alţii, în valuri. 

— Nu se tem de moarte. 

— Nişte sălbatici. Nici nu știu pentru ce luptă. 

— Aşa crezi ? 

Tînărul recrut tăcu. 

Caii porniră întîi la trap încet, apoi la trap din ce în ce 
mai grăbit, care se schimbă treptat în galop. Larrivee îi 
vedea învirtind săbiile deasupra capetelor, galopînd, cu puștile 
înălțate, îndemnîndu-se cu strigăte. Tropotul a zeci de mii de 
copite acoperea aproape ordinele. Careurile își strîngeau rîn- 
durile. Răniţii, tirâți la mijloc, se văitau încet. Morţii rămăse- 
“seră în faţă nemişcaţi, în atitudinile cele mai ciudate. De data 
asta şarja se rostogolea cu o iuțeală crescută, fără să-şi mai 

iardă vremea trăgind focuri. Dinspre cătunul Embabeh iz- 
aie lovituri de tun și se văzu o gloată de pedestrime care 
încerca să ocolească flancul frontului francez. 

— Foc! Foc de salvă! 

Trăgeau fără să ochească. Încărcau și trăgeau iar în masa 
pitorească, sălbatică şi plină de culoare care se rostogolea spre 
ei cu strigăte războinice. Acum focul de arme și loviturile de 
tun nu mai izbuteau să-i oprească. Primele grupuri de călăreţi 
înnebuniţi de goană se izbiră de careuri. 

Al doilea atac al mamelucilor fu mai bine orînduit și purtat 
cu mai multă vitejie decît cel dintii. Greutatea lui căzu tot 
asupra centrului armatei franceze, unde izbiră oștenii lui 
Murad. Însuşi beiul se avîntase în luptă, urmat de agalele și 
paşalele cele mai însemnate ; sub ochii lui, călărimea își în- 
frînse teama de ghiulelele și goanțele dușmane și valurile ei se 
sparseră, se risipiră, mușcară din careul diviziei lui Dugua. Ia- 
taganele se încrucișau cu lungile baionete ale grenadirilor, 
focurile de flintă şi de pistol răspundeau salvelor franțuzești, 
sulițele pătrundeau prin postavul tunicilor albe-albastre şi 
ajungeau la carne. Înnebuniți de zgomot și de mirosul iute al 
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pulberii, caii se ridicau în două picioare, se prăbușeau cu piep- 
turile și cu copitele peste baionetele grenadirilor. Primele rîn- 
duri ale careului se învălmășiră, se rupseră, dădură înapoi. 
Centrul părea să se îndoaie. 

În acelaşi timp, dinspre Embabeh se ivi o trupă de arabi 
înveșmiîntaţi în burnuse albe și negre, ca la trei mii de săbii 
în totul, sub porunca beiului Ibrahim. Călărimea lui Ibrahim se 
apropia amenințătoare de aripa dreaptă a franţujilor, susţi- 
nută de focul mai bine ţintit al tunurilor ascunse printre pal- 
mieri şi pe după zidurile de pămînt ale grădinilor. Zelul tunari- 
lor egipteni era îndoit de loviturile date cu latul săbiilor sau cu 
gîrbacele. Așezat, împreună cu statul său major, la mai puţin 
de o milă în spatele frontului, Bonaparte văzu prin lunetă cum 
divizia lui Dugua prindea să dea pas cu pas înapoi. Primele 
rînduri ale careului se clătinaseră şi începuseră să se destrame. 

— Dugua să reziste cu orice preţ ! ordonă generalul ofițe- 
rului de legătură. Nu-i pot expedia nici o întărire. 

Cavaleristul salută și porni în grabă, urmărit de ochii 
ofiţerilor. La vreo şase sute de metri, se poticni şi se prăbuși 
la pămînt. 

— Un glonţ rătăcit. 

Generalul ridică din umeri. 

— Trimiteţi altul. 

Pentru Bonaparte era esenţial ca divizia de la centru să 
nu cedeze, să reziste încă o jumătate de oră. Corsicanul își con- 
trolă ceasul, o minune de bijuterie, bătută în pietre scumpe : 
un dar de la mult iubita lui Josephine. 

— Încă un sfert de oră, generale... 

Cele cincisprezece minute păreau nesfirșite, ca veșnicia. 
După primele șiruri de mameluci urmau altele și altele, împă- 
nate ici şi colo cu gloată neregulată de pedestrași desculți. 

— Minunaţi ostaţi! Ştiu să se bată şi să moară. Păcat! 

— Ce spuneţi de ai noștri ? Priviţi, generale ! 

Careul lui Dugua se regrupase, artileria în care intraseră 
cîteva cete de mameluci izbutise să-i pună pe fugă şi-şi reciş- 
tigase libertatea tirului, dar situaţia nu era încă salvată. 

— Sfertul de ceas a trecut. 

— Ce face Menou ? se impacientă unul dintre aghiotanţi. 
Ar trebui să... 

În acelaşi moment, ca și cum ar fi vroit să răspundă ne- 
răbdării ofițerului, diviziile de la aripa stingă a liniei fran- 
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ceze, comandate de generalii Menou şi Bon se puseră în miş- 
care. Mergeau ca la paradă și mișcarea nu dislocă cît de puţin 
careurile perfecte. Soldaţii trăgeau şi încărcau din mers, bate- 
riile, la care caii fuseseră înhămaţi în grabă, își schimbau lo- 
cul, apropiindu-se de inamic. Bonaparte imaginase încă din 
Italia tactica aceasta care făcea din artilerie o armă folosită 
în prima linie, şi care dăduse tordeauna rezultate. Călărimea lui 
Murad-bei era izbită acum din flanc de o grindină de gloanţe şi 
de ghiulele. La aripa stîngă, generalul Kleber aştepta încă. 
Apoi, şi acolo răsunară tobele și ordinele sergenţilor. Larrivee 
simţi umărul camaradului de alături lipindu-se de al lui. Por- 
niră, cu baionetele aplecate, mergînd în sunetul tobelor. Ghiule- 
lele ridicau mici nourași de nisip, și gloanţele ţiuiau subțire, ca 
ţințarii nopților egiptene. Loviturile de tun ajungeau acum pînă 
în cătunul Embabeh, din care pedestrimea lui Ibrahim nu ieşise 
încă în întregime. Larrivee auzi un pocnet uşor, şi umărul i se 
umplu de sînge cald. Cum nu-l săgeta nici o durere, nu se opri. 
„A căzut Lapique“, se gîndi el. În Embabeh fortificaţile impro- 
vizate se prăbuşeau rind pe rînd ; colibele de lut începeau să 
ardă, palmierii se schimbau în torţe aprinse. Cete buimăcite se 
retrăgeau spre fluviu. Focul de artilerie arab slăbise aproape 
cu totul. 

— Atacul lui Kléber se desfăşoară perfect, generale ! 

Bonaparte nu răspunse. Nu-l iubea pe Kléber sau nu fusese 
atent la vorbele aghiotantului ? Luneta sa rămiînea aţintită asu- 
pra centrului, unde călărimea lui Murad-bei schiţa o mișcare 
de desprindere. 

— Dacă mamelucii vor să scape, vor trebui să alunece spre 
dreapta, vorbi din nou aghiotantul, care se credea tactician 
priceput. Bonaparte lăsă luneta în jos, îi aruncă o privire de 
uşor dispreş, și-și controlă din nou ceasul de aur. Ce-o fi fă- 
cînd Josephine? O fi primit scrisorile pe care i le-a trimis 
după cucerirea Alexandriei ? 

— Acum e prea tirziu, colonele. 

Drumul era închis. Împinsă spre fluviu, călărimea lui Mu- 
rad căzuse în cursă. Caii se împotmoleau în ogoarele mlăşti- 
noase, călăreţii descălecaţi se năpusteau spre malul Nilului, 
încercînd să-l treacă înot sau pe bărcile localnicilor. Fran- 
cezii intraseră în Embabeh şi apărătorii erau urmăriţi pe uliţi 
cu focuri de puşcă. 


6: 83 


„— Am esecutat o nianevră clasică, domnilor. O artiiată fit 
trebuie să aibă niciodată în timpul unei bătălii un obstacol de 
netrecut în spate. Dacă Murad şi-ar fi orînduit altfel dispozi- 
tivul de luptă, se putea retrage cu uşurinţă spre pustiu. Dar 
AŞA ese 

Zimbi mulțumit : 

— Au făcut aceeaşi greşeală că romanii la Cannae. Astă 
seară bivuacăm la Embabeh, adăugă Bonaparte. Miine Cairo 
e al nostru. 

Bătălia aproape sfîrşise. Sprijinit de un zid, Larrivée își 
căută punga cu tutun şi-şi aprinse luleaua. 


La Stambul veștile soseau acum cu mai mare repeziciune, 
aduse de vase de negoţ sau de corăbii mai iuți, de război. Rînd 
pe rînd se află despre debarcarea lui Bonaparte în Egipt, des- 
pre ușoara cucerire a Alexandriei, despre înfrîngerea beilor 
Ibrahim şi Murad urmată de ocuparea orașului Cairo. Stăpîni- 
rea franţujilor pe malurile Nilului părea să prindă rădăcini. 
Asupra Saraiului domnea descurajarea, neliniştea şi spaima. 
Generalul ghiaur acționa hotărît și cu repeziciunea fulgerului, 
și nimic nu era în stare să-i ţină piept. Inima lui Selim se în- 
crincenă. Dacă sultanul i-ar fi avut sub mînă pe cîrmuitorii 
Misirului, ar fi poruncit să fie descăpăţinaţi, dar Murad fugise 
către pustiul de miazăzi urcînd malul fluviului, iar Ibrahim 
scăpase spre Siria, cu frînturile lui de oaste. Selim se mai lăsa 
totuși legănar de făgăduieli, de încredințări că scăderea împără- 
ţiei e trecătoare, de jurăminte amestecate cu sfaturi de răbdare 
și de tărăgănare. Ceasurile pe care măria-sa nu le petrecea cu 
cîrmuitorii împărăției îi erau îndulcite şi făcute mai ușor de în- 
durat de roaba Aișa, de o vreme aproape nelipsită din preajma 
sultanului. Măiestria ei, puterea crescindă asupra trupului și 
minţii sultanului, gingăşia mîngiierilor împletită cu patimă isto- 
vitoare îl supuseră cu totul, și Saraiul nu mai contenea să se 
mire de izbînda proaspetei favorite. 

Ea însăși îi aduse luminăţiei-sale singura ştire care îl mai 
înveseli şi-i mai dete curaj: flota ghiaurului fusese izbită şi 
nimicită cu totul de către amiralul englez Nelson, într-un golf 
neînsemnat, la Abukir. 

— Vulpea e prinsă în capcană, preaiubite Selim, îi grăise 
Aișa. Nu peste mult, ghiaurul o să se roage de pace, și înălți- 
mea-ta o să statornicească înțelegerea după cum va pofti... Era 
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încă un îndemn la așteptare, izvorit din mintea lui Suleiman- 
vizir, şi rostit de gura roşie şi fierbinte, meşteră la sărutări şi 
la laude, a roabei. Sultanul încuviință : 

— Allah mi te-a trimis, Aișa, în aceste ceasuri de încer- 
care și de cumpănă. Rosteşti lucruri pe care le gîndesc și 
eu, în nopţile de frămîntare. Poate e înțelept să caut o înţe- 
legere cu ghiaurul Bonaparte, fie ea și mai tirzie. Franţa s-ar 
mulțumi cu unele câștiguri de negoţ, sau cu întărirea influen- 
ţei ei în ţara beiului de la Alger. Dar ce pricepi tu din toate 
acestea ? 

— Nimic, inima mea, nimic. Ceea ce doresc e strălucirea, 
pacea și tihna stăpînului meu... 

Selim îi mîngiia obrazul, şi o trimetea înapoi în harem, 
încărcată cu daruri, însoţită de alaiul slujitoarelor şi roabe- 
lor. Aişa străbătea sălile și grădinile, intra în harem, ajun- 

ea la iatacul ei. Peste tot o întîmpinaseră temenele slugarnice, 
închinăciuni, priviri de ură şi de invidie; trecea printre ele 
dispreţuitoare și trufașă. Abia cînd rămînea singură, cu una sau 
două roabe de credință, și cînd își scotea vălul, chipul i se 
arăta așa cum era cu adevărat: cuprins de o plictiseală şi de 
o nemulțumire pe care nu se mai străduia să le ascundă. Azvir- 
lea cu nepăsare podoabele, șiragurile de coral, brățările şi inelele 
căpătate, și slujitoarele le culegeau de pe jos și le închideau 
în sipete. Se întindea pe sofaua largă, aproape despuiată, și 
rămînea să viseze ceasuri şi ceasuri cu ochii deschişi. Fructul 
puterii se arăta fără gust ; mărirea, slava nu erau decit păreri 
mincinoase şi înșelătoare. Alții socoteau asemenea lucruri drept 
temeiul și seva vieţii, și lipsa lor era pentru ei mai amară 
decît moartea. Războiul din Egipt îl făcuse de pildă pe Vodă 
Constantin Hangerli, beiul Valahiei, să-și piardă somnul și să 
tremure pentru şubredul și scump plătitul lui tron. Ca orice 
fanariot, vodă avea iscoadele sale la cele mai de seamă curţi 
învecinate, la Viena, la Petersburg, în depărtatul Paris chiar, 
şi mai cu seamă la Stambul. Pîndea și aștepta scrisorile lor, 
le desfăcea și le citea în taină, păstrînd pentru el ce era de 
păstrat, împărtăşind boierilor de sfat ce era de împărtășit. 
Pe faţă se făcea încredinţat de trăinicia domniei sale, în adincul 
inimii, prinsese să și-o teamă. Măria-sa avea un singur om de 
credinţă : un grec, venit o dată cu el în București, rudă de- 
părtată din Trapezuntul Asiei, pe care îl ridicase la treapta 
de postelnic şi-l dăruise cu moşii și cu bani. Postelnicul avea 
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o minte sprintenă, meșteră la urzeli, şi pe deplin vîndută stà- 
pînului său Hangerli. 

— Ce ne facem, postelnice, ce ne facem ? 

— Măria-ta are veşti noi? 

— Am, postelnice, și nici una nu e bună. Ia te uită : scri- 
soare de la capuchehaia ţării la Poartă. Beizadea Constantin, 
dragomanul, umblă după scaunul nostru. I l-au făgăduit mi- 
niștrii Angliei şi Rusiei, în schimbul unei înţelegeri între îm- 
părăţiile lor şi sultan. 

— Făgăduielile n-au ridicat pe nimeni la domnie, măria-ta. 

— Selim are o dragoste nouă. Trecerea cadinei Merzieh 
e în scădere. 

— Aurarul Wechsel a adus podoabe noi, mărite. Le dă 
ieftin şi nu vrea banii gheaţă. 

— Ai răspuns la toate, postelnice. Mai ascultă : poruncă 
de la Reiss-effendi să-l trimitem peste hotar pe monsieur 
Fleury, prietenul şi apărătorul nostru de nădejde. 

— Prieten ? Dușmanul nostru de moarte, măria-ta. Răs- 
pundem la Stambul că porunca s-a împlinit. Scriem la Viena şi 
la Petersburg că sîntem slujitorii preaplecaţi ai înălțimilor lor 
împărații. 

— Bonaparte câştigă izbinzi după izbînzi în Egipt. Dacă se 
împacă mîine, poimîine cu sultanul ? 

— Monsieur Fleury ne e prieten, doamne. Îl dăruim bogat 
de plecare și-i arătăm că nu putem face altfel. N-o să ne poarte 
dușmănie. 

== Pentru asta ne trebuie aur, postelnice. 

— O să avem din destul, măria-ta. Aşezarea văcăritului e 
pe drumul cel bun. 

— Adevărat? 

— Am grăit eu vreodată minciuni ? Măria-ta o să dom- 
nească mult și bine, numai să nu- 1 pese nici de alţii, nici de gura 
prostimii. 'Tăria e în averi, în boieri, î în negustori. 

Vodă Constantin Hangerli îi dădu dreptate credinciosului 
său, şi se mai linişti. 


Ştafetele călăriră într-o goană de la țărmul mării pînă la 
cartierul generalului Bonaparte. Sub ultimul călăreț crăpa- 
seră doi dintre caii cei mai repezi ; ; cel de al treilea, un pur 
sînge arab, era numai spumă și sudoare î însîngerată. 


86 


— Un plic secret și urgent pentru cetățeanul general 
Bonaparte ! 

Aghiotantul vru să-l ia, dar curierul se împotrivi : 

— Am ordin să i-l dau în mînă ! 

Cetăţeanul Bonaparte era în baie. O cadă rotundă de por- 
elan pe care o cărase după el din Franţa, şi pe care Xaviér 
ordonanța, o păzise tot timpul drumului să nu se spargă. Bona- 
parte ar fi putut să folosească baia de aburi a palatului în 
care se așezase, dar nu-i plăcea să-şi schimbe obiceiurile. Prä- 
fuit şi istovit de alergătură, curierul salută, întinse plicul 
şi rămase înţepenit. Bonaparte apucase cu două degete depeșa, 
să n-o ude prea tare, şi o întorcea pe o parte și pe alta, în 
vreme ce Ali, robul dobîndit în Egipt, îl freca pe spate şi îi 
turna parfum în apa încropită. Alături, sia se întrerup- 
sese din scris: generalul dicta o scrisoare către iubita şi depăr- 
tata lui Josephine și venirea curierului îl silise să se oprească 
la mijlocul unei fraze pline de pasiune şi de gelozie. 

— De unde ? întrebă nemulțumit. 

Primea mereu depeșe secrete și urgente, depeşe ce nu cu- 
prindeau nimic secret sau urgent. 

— De la Abukir, cetăţene. 

O clipă lui Bonaparte îi trecu prin minte că armata e încă 
împănată de aceşti blestemaţi iacobini. Zadarnic se străduise şi 
el și Barras să o curețe. Anii de revoluţie lăsaseră pretutindeni 
urme adânci. „Acum mă priveşte și se gîndește că el e plin de 
pulbere şi de sudoare. Că eu mă îmbăiez ca un paşă, că am un 
rob negru... Dar ce-mi pasă ?“ 

— Iarăşi vreo cerere de-a amiralului ? 

— De unde vrei să ştiu, cetăţene ? 

Bonaparte ridică ochii şi-i cobori iar. Ar fi putut să-i 
atragă atenţia curierului asupra răspunsului lipsit de respect, 
dar renunţă. Tot nu se hotăra să deschidă plicul. Abia ieri mai 
primise unul de la amiral. Vroia iar să părăsească golful pen- 
tru a încrucișa în apropierea coastelor ? Sau nu cumva zărise 
corăbii turcești şi avea poftă să le urmărească ? 

Scoase în cele din urmă şi cealaltă mînă din apă, o întinse 
robului Ali s-o şteargă, și rupse plicul. Pe măsură ce Bonaparte 
citea, nemulțumirea aşternută pe chipul lui se schimba în fisie. 
Se ridică brusc din apa parfumată, cu trupul încă șiroind, și 
prinse să înjure în dialectul din Corsica. O făcea doar la mare 
mânie. Ali, secretarul, aghiotantul, Xavier, încremeniseră. 
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= Flota de la Abukir a fost scufundată ieri de Nelson, 
vorbi generalul către ceilalți. 

Aghiotantul şi secretarul se tulburară. Curierul era prea 
ostenit ca să mai simtă ceva la auzul veștii pe care o adusese. 
Ali, robul, rămase nepăsător. Nu înţelegea nici un cuvânt din 
limba ghiaurilor. Privea băltoaca de apă care se aduna pe po- 
deaua de marmură a încăperii. Trupul gol al stăpînului părea 
scuturat de un fior. Trebuia șters de apă și îmbrăcat. Se apro- 
pie cu şervetul moale, din cea mai fină țesătură din păr de că- 
milă, şi cu halatul de mătase. Cetăţeanul Bonaparte se lăsă 
șters și îmbrăcat cu halatul. Îmbrăcămintea orientală, neobiş- 
nuită, părea ciudată, şi de o bogăţie sfruntată. Curierul își 
simţi picioarele și mai grele, și mai umflate în cizmele acope- 
rite de pulberea pustiului. 

— Să i se dea ostașului mîncare și băutură, își aminti ge- 
neralul. Şi un loc de odihnă. Peste un ceas, generalii de divi- 
zii şi statul major să fie la mine. Bonaparte începea să se li- 
niștească ; părea să fi luat o hotărîre. 

— Şi scrisoarea pentru madame Josephine ? îndrăzni se- 
cretarul. 

— Cu ce vrei s-o mai trimit, dobitocule ? Nu mai avem 
nici un vas. 

Izbit de insultă, secretarul își băgă capul între umeri. 

Ali privea nepăsător chipurile speriate ale străinilor, fără 
să priceapă de ce stăpînul nu-și potolea furia poruncind 
să cadă vreun cap. Călăul lui Murad-bei nu fugise o dată cu 
ceilalți, rămăsese pe undeva prin palat, și putea să fie găsit 
îndată... 


Din ziua în care Calliopi era să moară trecuseră mai bine 
de două luni. Vara se sfîrșise, şi în grădinile Stambulului se 
arătau semnele unei toamne timpurii. Pentru nevasta lui 
Arapache timpul şezuse parcă pe loc ; îl măsurase doar după 
creşterea copilei. Fetiţa fusese botezată la dorința negustorului 
cu numele răposatei sale mame — Cassandra. Verişoara cea 
uscată, Areta, strîmbase din nas: ar fi poftit să o boteze cu 
numele ei, doar o ţinuse în braţe la biserică, dar n-avusese în- 
cotro, şi se împăcase și cu această dovadă de nerecunoștinţă. 
Cassandra se arăta zdravănă, se mărise şi se înfrumusețase 
văzînd cu ochii. Calliopi, şubreziră de sarcină și naștere, se În- 
trema greu, mai ales că Arapache și verişoara Areta socotiseră 


că doftorii sînt cheltuială zadarnică şi nepotrivită cu o slăbi- 
ciune firească. Mama ar fi avut nevoie de soarele şi aerul 
țărmului, dar nu se hotărise nici măcar să părăsească odaia. 
Se înstrăinase și se depărtase şi mai mult, păstrind o singură 
fereastră deschisă spre restul lumii. Cassandra, fetiţa ei, părea 
să semene lui Arapache: albă și dolofană, lacomă şi somno- 
roasă. Calliopi uitase de ura pe care i-o purtase la început și 
o înlocuise cu ceva care aducea cu dragostea : o iubea mai cu 
seamă cînd se gîndea la ea. Dacă dădea cu ochii de făptura 
grăsulie a Cassandrei, își aducea aminte de Arapache, de Areta 
și de celelalte nenumărate neamuri femeiești, mătuși și veri- 
şoare pe care le dobîndise o dară cu căsătoria. Lui Arapache 
treburile îi mergeau din plin, ba chiar îşi mai întinsese afa- 
cerile. Războiul scumpise preţul banilor, mărise dobinzile, dă- 
duse la iveală prilejuri noi de cîştig. Sultanul poruncise să se 
dreagă flota, să se adune provizii, să se strîngă postav și piele, 
praf de pușcă şi tunuri. Peste negustorimea greacă, armeană 
şi turcă sufla un vînt de înfrigurare grăbită. Se încheiau și se 
desfăceau tovărășii, se puneau la cale transporturi, se întoc- 
meau înțelegeri de vînzare şi de cumpărare. Arapache umblase 
în ladă, scosese pungile păstrate, împlinise cu neîndurare 
datorii, și se avîntase în vîltoarea negoţului mare. Astă mul- 
țumire îi era întunecată de un lucru: Calliopi nu-l mai pri- 
mise în patul ei de cînd venise pe lume Cassandra. Se plîngea 
de slăbiciune, de dureri și de pierderi de sînge, întorcea capul 
cu un zîmbet de silă, și Arapache se lăsa păgubaș. Degeaba 
căuta s-o îmbuneze în tot chipul, zadarnic o îndopa cu cofe- 
turi şi cu zaharicale sau îi aducea cîte un șal scump, tot nu-i 
intra în voie. Așa că o dată, cînd Calliopi îl rugă să-i îngăduie 
un ceas de preumblare pe țărm, Arapache fu bucuros să-i îm- 
plinească dorinţa. 

— Cum vrei matale, psihi-mu, kera-mu. Cum vrei matale. 

Chemă una din slujitoare, îi porunci să se îmbrace cu ce 
avea mai bun și să ducă fetița în braţe, şi rugă pe verișoara 
Areta să le însoțească şi să le poarte de grijă. Cind Calliopi 
şi însoțitoarele ei ieşiră din casă, la ferestrele vecinilor se 
iţiră chipuri curioase și gurile începură să meargă ca niște 
mori neferecate. 

— Arapache a prins cheag. Își îmbracă nevasta în mătase. 

— Pe verișoară-sa a lăsat-o tot cu rochia și cu tulpanul 
cel vechi. 


— Ia te uită la sărăntoaca de Calliapi: poartă un şal de 
cel puţin treizeci de galbeni. 

— Şi-a scos elogii: la plimbare. 

— O fi al lui Arapache, sau al lui...? 

— De! Arapache e cam copt... 

Calliopi văzu și auzi, dar se prefăcu surdă și oarbă. Își 
ridică trufaș fruntea şi păși înainte, legănîndu-și șoldurile, 
sub privirile muierilor și ale bărbaţilor. 

Se îndreptară spre țărm, străbătînd ulicioarele înguste şi 
murdare, cu aer stătut de oraș şi de toamnă. La cheiurile de 
lemn se legănau cîteva caice așteptînd mușterii. Mai departe, 
acolo unde trăgeau corăbiile mari, se vedea o pădure de ca- 
targe. Un vînticel de seară, răcoros, umed și sărat mîngiie 
faţa palidă a Calliopei şi i-o îmbujoră. Verișoara Areta se în- 
fioră, ca de frig, și-şi strînse la piept şalul cel vechi și subțire 
despre care vorbiseră cu atîta dreptate vecinele. 

— Ce multe corăbii, verişoară Areta! Niciodată n-am 
văzut atitea ! 

Areta pufni pe nas, nemulțumită. Tot ce era legat de mare 
şi de corăbii îi era străin. Își petrecuse anii pe ulițele strimte 
ale Fanarului, în odăile din dos ale prăvăliilor, cu aer închis 
şi cu lumină puţină, şi socotea că doar asta e viața adevărată. 

— Corăbierii sînt niște oameni necugetaţi, grăi vara Areta. 
Auzi, să-ţi încredinţezi sufletul şi averea unor scînduri care 
plutesc pe apă ! Iar marinarii, toţi niște netrebnici, nişte coate- 
goale și niște tîlhari. 

— Ai dreptate, verișoară. 

Slujitoarea se amestecă în vorbă, neîntrebată : 

— Sînt corăbiile de război ale lui Selim-sultan. Se pre- 
gătesc să plece departe, tocmai la Egipet, unde o fi și acela! 
Se zice că au tocmit cu simbrie bună tot felul de meșteșugari, 
să le dreagă. 

Undeva, în depărtare, se zăreau pînzele bărcilor de pes- 
cuit care se întorceau din larg. Calliopi își aduse aminte de 
Iani, și suspină încet, neauzit. În braţele slujitoarei, Cassan- 
dra dormea şi răsufla liniștită. 

— Aerul curat îi face bine, se bucură slujitoarea. 

— Eşti proastă ! Ce ştii tu? Copiii trebuie feriți de vint 
şi de soare, cît sînt mici. Altfel se bolnăvesc... Să mergem 
acasă. 
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—  Acuşi se întorc bărcile. Să așteptăm pînă trag la țărm, 
verişoară ! Aş vrea să tirguiesc nişte pește proaspăt pentru 
Arapache. Aici, la mal, pescarii îl dau ieftin, pe jumătate mai 
ieftin ca în Fanar. 

„Bătrina se înduplecă, aţiţară de dorinţa de a economisi 
cîțiva gologani. 

Purtate de vînt, bărcile se apropiau cu repeziciune, se mă- 
reau, ajungeau rînd pe rînd la cheiurile de scînduri putrede, 
unde pescarii le legau cu odgoane, strigînd veseli şi înjurînd 
fără răutate. Pescuitul fusese bun. 

— Sînt bărcile lui Panaiotachis ! se bucură Calliopi ca de 
o cunoștință veche. 

— Cine mai e şi ăsta ? Vreun nepricopsit ! 

— Nici vorbă, mătușică. Un om cu stare. Înainte vreme 
el și taică-meu erau cei mai de seamă stăpîni de bărci din 
partea asta a portului. Se dușmăneau și se certau pe mușterii. 

Se legase de chei şi cea din urmă barcă. La prova acestei 
bărci Calliopi crezu că recunoaște un chip. Pescarul o văzu şi 
el, şi sări pe uscat, urmat de un băiat cu un coș încărcat. 

— Peşte ieftin, jupîneselor ! Două ocale la o para. Luaţi-l 
de grabă, pînă nu se ivește stăpînul. Atunci o să fie o para 
şi jumătate ocaua. 

— Să văd, se amestecă verişoara Areta. Peştii erau mari 
şi frumoşi, argintii şi unii din ei se mai zbăteau încă. 

— Nu-i dai pe alese ? 

— Pe alese, kiră. Ia-i pe care vrei. Mai scoatem un ban de 
rachiu şi de tutun. 

Slujitoarea și vara Areta se aplecaseră deasupra coșului, 
şi-l răscoleau ciorovăindu-se cu băiatul care-l purtase! Calliopi 
îşi luase copila în brațe și o ţinea strins, strîns de tot. 

— Ai fost plecat. 

— M-am întors. 

— Te-ai tocmit la kir Panaiotachis ? 

— Ba nu. Barca e a mea. O să fiu şi eu om cu stare, Cal- 
liopi, pentru tine. 

— Ce însemnătate mai are, Iani? A trecut atîta vreme... 

— O să te fur, Calliopi. Te fur şi fugim departe, în 
insule... 

— Vezi bine că am un copil. E al lui Arapache. 

— E al tău. Să aștepți, auzi? Să fiți pregătite, tu și 
Fetiţa... 
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Verişoara sfîrşise de ales peştele. 

— Mi s-a părut că ai vorbit cu pescarul ăla, Calliopi. Nu 
şade frumos pentru o femeie măritată... 

— Nu te supăra, verișoară dragă. E o veche slugă a pă- 
rintelui meu, o slugă pe care n-am văzut-o de mult. M-a fi- 
ritisit pentru copilă. Zicea că e tare frumoasă. 

— Seamănă în neamul nostru. Al meu și al lui Arapache. 

— Să nu-i spui lui Arapache. S-ar mînia, și nu vreau să 
mă certe. Nu-i așa că n-ai să-i spui? O să-ţi dau din cofetu- 
rile și dulciurile pe care le pregăteşte numai pentru mine... 

— Eşti încă o copilă, Calliopi, se mai îmbună bătrîna. 
Dacă e vorba de zaharicale... 

Se întoarseră acasă. Calliopi îşi purta în braţe copila, 
Areta zîmbea la gîndul cofeturilor, slujitoarea căra un paner 
cu cîteva ocale de peşte proaspăt, destul ca să îndestuleze 
casa lui Arapache. 

Arapache le mustrà. Întîrziaseră prea mult. Nu era bine 
pentru femeile de creștini să umble pînă pe înserat prin Stam- 
bul. Ce făcuseră atîta vreme? 

— M-am uitat la corăbii, Arapache. Vîntul de mare mi-a 
făcut bine. Mă simt înzdrăvenită. Aş bea un păhărel de mas- 
tică. 

Arapache se bucură şi uită de întîrziere. 

— Îşi aduc, psihi-mu, kera-mu. 

Calliopi sorbi din mastică, întîi încet, apoi mai repede. 

— Îţi mulțumesc, Arapache. Eşti bun. Și eu m-am purtat 
urît cu tine. La noapte, după ce adoarme copila, să vii la noi 
în iatac... 

Lui Arapache nu-i venea să-și creadă urechilor. De bucurie 
uită să întrebe de prețul peștelui. Seara, cînd Cassandra 
adormi, Calliopi îşi primi bărbatul. Își mușcă pînă la sînge 
buzele palide, își înfipse unghiile în carnea palmelor, dar îl 
primi. 


De cînd neamurile și prietenii îl siliseră să părăsească orice 
înd de domnie nouă, Vodă Alexandru Ipsilanti se retrăsese 
A . . . v v Y 
în palatul lui de la Therapia. Singurătatea se arăta dureroasă 
. v v .. ý N . A . 
și apăsătoare. Foştii curteni se învîrteau mai mult în preajma 
dragomanului Constantin ; îl uitaseră parcă, și nici nu mal 
veneau măcar să-i ceară sfatul. Bătrînul avea destule temeiuri 


să fie mîniat pe feciorul lui: îl înfruntase, își arătase pofta 
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de domnie fără a primi încuviințarea părintească, se socotise 
mai priceput şi mai harnic cu nepăsarea și lipsa de milă a ti- 
nereţelor. Totuşi, treburile beizadelei mergeau greu, şi cu tără- 
găneală. Poarta abia se hotărise, la nouă ale lunii septembrie 
1798, să declare război Franţei. Cit despre plănuita înțelegere 
cu majestatea-sa regele Angliei și cu ţarul Pavel, sultanul și 
cîrmuitorii dovedeau şovăială. Nici unul dintre turcii cei 
mari nu-i făgăduise temeinic lui Constantin mult rîvnitul 
scaun al Valahiei, ba chiar parcă Hangerliul se mai întărise 
în domnie. Ipsilanţii aveau prea puţini prieteni și prea multi 
duşmani, printre neamurile Hangerliilor, ale Șuţeştilor, ale 
Moruzeștilor. Într-o vreme mai depărtată, Constantin făcuse, 
după socoteala voievodului Alexandru, o greșeală care atirna 
acum în cumpăna jocului politic din Fanar. După moartea 
primei sale soţii, dumnița Ralu, se însurase a doua oară cu o 
femeie lipsită de neamuri și de sprijin printre familiile cele 
mai de seamă ale grecilor Constantinopolului, o valahă, 
Safta Văcăreasca, muiere frumoasă și ţanţoșă, care îi aprin- 
sese simţurile și îi întunecase mintea. Tare bine i-ar fi prins 
acum lui Constantin o altă încuscrire, mai de soi, îşi zicea 
vodă — dar ceea ce era făcut și legat nu se putea desface şi 
dezlega. Bătrinul se simţea tot mai ostenit și mai apăsat de 
atitea gînduri. Pustiul casei sale, altădată plină şi forfoti- 
toare, îl apăsa cu un plictis greu și lăsa loc închipuirilor în- 
tunecate : se vedea sfîrşit, neputincios, bun numai să-și aş- 
tepte moartea. Se îndopa cu cafele și cu tutun, care-i răpeau 
somnul și pofta de mincare, se desprindea arar din jilţ și 
însăși minunata grădină a palatului i se părea mohorită şi 
tristă. Întîi băgaseră de seamă schimbarea slugile mai de 
aproape, apoi intrase la idei și măria-sa doamna. Îl îmbiase 
în zadar cu bucate alese, cu plimbări și cu petreceri de fa- 
milie. La toate, voievodul se impotrivise, doritor să fie lăsat 
în pace. De vreo două, trei ori pomenise de diata pe care 
dorea s-o pregătească, ba chiar chemase și un pietrar scump, 
căruia îi poruncise piatra de mormint. În cele din urmă, 
doamna îşi călcase pe inimă și-i vorbise deschis. 

— Vei fi poate bolnav, măria-ta. Melancolie, sau vreo 
altă tăinuită suferință. Văd eu bine. E păcat să te prăpădești 
cu zile, să te stingi, ca o lumînare. Ai slăbit și te-ai gălbejit 
de tot... Să-l chemăm pe doftorul Fotachi sau pe alt doftor pe 
care îl pofteşte domnia-ta. 
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Alexandru se împotrivise : nu-l durea nimic, era bun să- 
nătos. Parcă poţi să pui stavilă bătrineţelor ? Doamna nu-l 
crezuse. Avea ea unele temeiuri mai vechi pe care se bizuia să 
creadă că vodă e încă departe de virsta diatelor. Măria-sa 
Ecaterina își punea rareori cîte ceva în minte, dar atunci cînd 
o făcea nu se liniștea pînă nu-și împlinea gîndul. Atît își bătu 
soțul la cap, că pînă la urmă Vodă Alexandru primi să fie cer- 
cetat de Fotachi, unul dintre arhiiatroşii vestiți și scumpi ai 
Stambulului. Doftorul Fotachi fusese într-o vreme și prin Va- 
lahia, unde cîștigase bani buni îngrijind pe boierii greci ai 
curţii şi pe jupînesele lor, de patimi felurite. De un timp, se 
întorsese la Constintinopol şi însuși Înalt prea Sfintul Patriarh 
îl aducea ca să-i mai aline din suferințele pricinuite de post 
și rugăciune. 

Fotachi se înfăţişă la vreo două zile după ce primise ves- 
tirea doamnei Ecaterina, cerindu-şi iertăciune. Marea mulțime 
a bolnavilor de tot soiul nu-i îngăduise să sosească mai de- 
grabă. Îl cercetă pe măria-sa după toate canoanele școlii de la 
Viena, numi ca întotdeauna o suferință cu nume ştiinţificesc şi 
greu de ţinut minte, prescrise o schimbare de aer, doftorii în- 
tăritoare și ape. ÎL îngrijora mai cu seamă osteneala de neînțeles 
şi dezgustul pentru toate de care se plingea vodă şi sub ele 
bănuia ceva mai primejdios, poate un schir. Fotachi se pricepea 
de minune să-și ascundă îndoiala şi neștiința sub vorbe um- 
flate și socotea că timpul şi mersul boalelor aveau să-i aducă 
luminile trebuincioase. Vreo lună, Vodă Alexandru merse zil- 
nic la Buiuc Der€ sau la Apele Dulci, luă hapurile şi prafurile, 
se plimbă și încercă să doarmă mai mult. Nici el, nici doamna 
Ecaterina, nici doftorul nu văzură un semn de îmbunătăţire. 
Vodă Alexandru dormea tot mai puţin, mînca tot mai puţin, 
poruncea nenumărate cafele și ciubuce, avea nevricale și du- 
reri schimbătoare în trup, iar Ecaterina era din ce în ce mai 
neliniștită. Cele care sufereau urmările neliniştii domneşti 
erau slugile casei. Nici un răgaz de odihnă nu mai era îngă- 
duit nici uneia ; saltelele şi covoarele erau scoase și scuturate, 
așezate la loc, scoase şi scuturate iar ; argintăria și porţelanu- 
rile nu-i păreau stăpînei curate oricît ar fi fost frecate ; mîn- 
carea nu era bună şi bucătăreasa veşnic ocărîtă ; zadarnic um- 
blau în virful picioarelor prin odăi ; pentru doamna, casa era 
plină de zgomote din pricina cărora nu se putea odihni bietul 
Alexandru. 'Tihna casei de la Therapia pierise, și văraful Ior- 
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dachi nu mai ştia unde îi e capul. Abia de mai izbutea să dea 
din cînd în cînd cîte o fugă la Dima Chefalonitul, cafegiul, 
unde mai răsufla plingîndu-se de stăpîn și de stăpînă. Într-una 
din zile dădu acolo peste kir Mavros, şi-i povesti totul. Dof- 
torul înveselit de băutură, cu nasul roșu şi ochii cam tulburi, îl 
ascultă zîmbind. : 

— Îşi vine a ride, kirie, de toate astea. Şi erau nişte stăpîni 
atît de buni ! Măria-sa e suferind, aşa cum ţi-am spus. Leacu- 
rile lui Fotachi nu i-au folosit la nimic. Simt că mă apucă și 
pe mine nevricalele. 

— Plictis are, Iordachi. O boală care-i apucă uneori pe cei 
mari. Hai să mergem. 

— Unde, kir Mavros? 

— Cum unde ? La voi acasă. Dacă nu-l vindec eu pe Vodă 
Alexandru, să-mi razi barba, Iordachi. 

Vătaful rămăsese cu gura căscată, dar kir Mavros o şi 
luase înainte. Alergă după el, părăsindu-și cafeaua neîncepută. 

— Ce faci, kirie? Vrei să mă nenorocești ? Cum o să te 
duci nepoftit, nechemat ? 

— Parcă nu m-am mai dus? Și neamul măriei-sale n-a 
avut nici o pagubă. Dimpotrivă. Se întrezăresc zorile unui cîş- 
tig. Și nu de douăzeci de galbeni. Ia mai spune o dată, vodă a 
luat hapuri ? 

— Luat. 

— Prafuri i s-au dat? 

— Dat, kirie. 

— Şi, fără îndoială, arhiiatrosul i-a prescris cură de ape. 
A fost la Buiuc Deré şi la Apele Dulci ? 

— Fost. De unde le știi pe toate? 

— Sînt puţin vrăjitor și puţin ghicitor, rise Mavros. O să 
ard în focul Gheenei, o să mă fiarbă dracii în cazanul cu 
smoală, dacă nu m-o ierta patriarhul... 

Kir Mavros nu părea prea înspăimîntat de ceea ce îl aṣ- 
tepta în viaţa de dincolo. Nu era nici ghicitor, nici nu făcea 
farmece. Ştia însă că doftorul Fotachi prescria aproape tutu- 
ror bolnavilor acelaşi lucru. 

— Şi nu Îi e mai bine? 

— Mai rău, kirie. 

— Cred şi eu. La Apele Dulci merg fetele și muierile să 
se scalde. Priveliştea femeilor despuiate l-o fi tulburat și mai 
tare pe măria-sa. 
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— Văd eu că glumești. 

— De loc, Iordachi. 

Ajunseseră. Vătaful îi dădu drumul lui Mavros prin dos, 
pe la intrarea slugilor. Vodă şedea singur în iatac, pe gînduri 
Gînduri negre, fără doar și poate. Mavros îl privi cîteva clipe 
prin ușa întredeschisă, tuşi, și cînd vodă ridică ochii, înaintă 
ploconindu-se. 

— Ştiu că nu m-ai chemat, măria-ta. Dă-mă afară, „dacă 
vrei, tot nu plec. Nu plec chiar de porunceşti slugilor să mă 
izgonească în brinci. N-am uitat că mi-ai făcut odată un bine, 
și nu m-am plătit încă de el în fața măriei-tale. Povestea cu 
scrisoarea primită de ministrul Franţei nu intră la socoteală. 
Mi-ai dat douăzeci de galbeni pentru veste. 

Fanariotul zimbi. Pirisie de prieteni şi neamuri, pălăvră- 
geala nepotolită a lui Mavros i se păru înveselitoare. 

— Cine te-a lăsat în casă, kirie ? 

— Iordachi, măria-ta. Dar să nu-l pedepseşti. Girbacele 
ustură_ zdravăn şi Iordachi are pielea subțire. Nu e păcat să-i 
crape ? Îngăduie-mi să înaintez. Porunceşte să-mi aducă şi un 
pahar cu rachiu de anason, și n-o să-ţi pară rău. Adică, ce să 
te mai ostenești ? Văd eu aici, pe măsuţă, unul neînceput. Să 
trăieşti, preaînalte ! Mavros închină și pînă să facă fanario- 

tul vreo mișcare şi dădu peste cap paharul. 

— Eşti medic, Mavros, sau măscărici ? 

— Degeaba încrunţi din sprincene, doamne. Tot nu plec. 
Ce văd? se miră cu glas tare Mavros. Hapuri ? Prafuri ? Pi- 
cături ? și rostind acestea ridică nasul și mirosi: A fost Fota- 
chi pe aici. Înălțimea-ta vrea să se otrăvească ! 

Cu poala plină de cutiuţe şi sticle, Mavros alergă la fereas- 
tră, o deschise, şi zvirli doctoriile pe geam. 

— Aşa... E aer mai curat. A pierit mirosul de arhiiatros. 

Vodă se burzului. 

— Te întreci cu gluma, kirie. 

— Eu, doamne? Păi astea sint lucruri pentru măria-ta t 
Stai să aștepți o linguriţă la ceas, un praf la două ceasuri, un 
hap la trei. Asta nu e viaţă pentru Vodă Alexandru. Eşti încă 
verde. Știu eu că ai tras cu ochiul la muierile despuiate de Ja 
Apele Dulci, he-he ! Vorbind, Mavros se tot apropia cu paşi fu- 
rişați de fanariot. 
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— Ascultă-mă, doamne: Mavros ştie ce te frămîntă. Îţi 
pare rău şi te mănînci singur că ţi-a scăpat din mînă domnia. 
Ducă-se ! Destul ai domnit. Mai rău e că nu-ţi mai calcă ni- 
meni pragul, doar cîte un beţiv ca mine. Sînt toţi în jurul lui 
beizadea Costache, Ei şi ? Ce-au făcut ? Vodă Hangerli stă bine 
în scaun și încă o să mai stea... 

Măria-sa Alexandru ciuli urechea. 

— Aşa se aude. 

— Cam așa. Dacă nu te amesteci măria-ta, nu se face ni- 
mic. Băiatul e tînăr şi deștept, dar ce ştie el? Nu l-ai învăţat 
toate şiretlicurile diplomaticeşti. Bine ai făcut. Dar nu e păcat 
să piardă scaunul ? 

— De unde ştii că o să-l piardă? 

— Vorbe de cafenea, prealuminate. Ştii ce spune lumea ? 
Dacă şi-ar pune Vodă Alexandru mintea... 

— Aşa? 

—  Întocmai. Isteţimea ta e vestită în tot Stambulul. 

Alexandru Vodă se învioră dintr-o dată. Nu mai simţise 
de mult gustul laudelor. Îl pofri să stea jos pentru întiia oară 
de cînd Mavros îi venea — chemat şi nechemat — în casă, și 
îi arătă chiar o pernă aruncată alături de sofaua domnească. 
Pe măsură ce-l întreba despre zvonurile care umblă prin tîrg, 
şi pe măsură ce asculta născocirile amestecate ici şi colo cu 
adevăruri turnate de oaspetele său, fanariotul uita de durerile 
de oase și de osteneala de care suferea. Bătu din palme şi ceru 
din nou anason pentru Mavros, cafea, dulciuri și ciubuc pentru 
el însuși. Cafeaua și zaharicalele le aduse o roabă tinerică, 
avînd şold rotund și piept semeţ. Medicul se uită lung după ea 
și plescăi pofticios din buze. 

— Știu că măria-ta trăieşte bine... 

Vodă se uită și el și zîmbi a aducere aminte. 

— Crezi că o să mă vindec? 

— Fără îndoială, fără îndoială. Numai să asculți unele 
sfaturi ale mele, pe care am să ţi le dau cu voce şoptită. Și nici 
nu-ți cer, măria-ta, nici un ban. Doar o scrisorică de reco- 
mandare. 

— Adresată cui, Mavrule ? 

—  Beizadelei Constantin. Aud că are un băiat, cu numele 
slăvit al luminăţiei-tale, coconul Alexandru. E vremea să ci- 
tească și el pe Plutarhos și pe Tukidides. 
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— O s-o capeţi, doftore. 
Cînd Iordachi intră cu ciubucele, avu de ce să se mire. 


Aişa, roaba, sfirşise de mîncat o rodie din insule. Zeama 
sîngerie a poamei îi păta încă buzele cu broboane tremură- 
toare. Întinse mîna spre tipsia de argint pentru a lua încă una. 
Înainte de a muşca din ea, îl întrebă nepăsătoare pe Ismail, 
care aştepta în picioare, umil, ca favorita să se îndure şi să 
binevoiască să-i vorbească. 

— Adevărat, Ismail, că sultanul poruncește ca roabele ne- 
credincioase să fie cusute într-un sac și aruncate în mare? 

— Adevărat, stăpină. 

— Ca pe nişte pisoi nou-născuţi... 

— „dar nu s-a mai întîmplat de mult. 

— De cînd anume, Ismaiil ? 

Hadimbul se însufleţi : : 

— De mult. Cea din urmă oară a fost acum vreo opt sau 
nouă ani... 

= Povesteşte-mi. Astăzi mi-e urât. 

— Ce să-ţi povestesc, măria-ta ? Era o roabă venețiană, 
cumpărată de la pirați, mi se pare. Ţin minte că avea un păr 
ca aurul roșu. Îndrăgise un tînăr. Doar Allah ştie cum îl vă- 
zuse şi cum se întilneau. Pe atunci eram doar al doilea eunuc 
al Saraiului. 

= Să 

— Eu am descoperit totul, stăpînă. Locul marelui eunuc a 
rămas gol. Sultanul m-a răsplătit. Pe ea, au pedepsit-o după 
obicei. Au făcut întocmai cum ai spus. 

Aişa surîse, visătoare și mușcă din cea de-a doua rodie. 

— Trebuie să fie minunat să fii necredincioasă, Ismaiil. 
Chiar cu primejdia vieții. Ce zici ? 

— Stăpîna mea Aişa glumeşte. N-are tot ce- şi doreşte ? O 
vorbă şi sultan Selim îi îndeplineşte cea mai mică dorinţă. Nu 
e mai bine aşa ? 

— Mai bine, Ismail. 

Aișa nu părea de loc încredințată de adevărul vorbelor ros- 
tite. 

— Nu i-ai mai cerut de mult nimic stăpînului nostru... 

— Ce vrei să-mi mai sufli ? 

Aișa se întoarse spre Ismaiil cu o mișcare iute. Hadimbul 
şedea umilit, cu ochii în jos, neindrăznind s-o privească. Căl- 


98 


dura celor de pe urmă zile ale toamnei pătrundea în valuri în 
grădinile parfumate ale Saraiului. Șalvarii şi ilicul străveziu 
lăsau să se vadă aproape în întregime trupul subțire ca o 
trestie tînără. Deşi de douăzeci de ani în Sarai, Ismaiil nu se 
obişnuise cu priveliștea trupurilor despuiate. Femeile și roabele 
nu se fereau de el, nici cît de adierea vîntului. Bogăția, puterea 
ascunsă, izbîndirea uneltirilor, bucuria de a-ţi vedea dușmanul 
sfîrtecat și ucis nu erau nici cît o picătură de apă în mare. Ma- 
rea ar fi fost stăpînirea de o zi măcar a unei femei ca asta. 

— Acum aveţi nevoie de vreun cap, tu și Suleiman ? Poftiţi 
să mai schimbaţi vreun pașă sau să mai căpătați vreo slujbă 
pentru prietenii voştri ? V-am dat destul. A venit vremea să-mi 
daţi și vol. | 

— Ce pofteşte frumoasa Aișa ? Podoabe? Mătăsuri? O 
sclavă neagră ? 

— Pe Merzieh... 

Ismaiil se înfioră ușor. Repede învățase Aişa obiceiurile 
haremului ! 

— E lucru greu și plin de primejdie. 

— Dacă întirziem, Ismaiil, Merzieh ne-o ia înainte. 

Hadimbul rămase o clipă tăcut. Roaba avea dreptate. În- 
cepuseră un joc în care trebuia să cîştigi tot mai mult ca să 
nu pierzi totul. 

— O să mă gîndesc, stăpînă. E greu, dar nu cu neputinţă. 

— Și pe urmă, o să mai faci ceva pentru mine, Ismaiil. 
Ceea ce a făcut marele eunuc pentru cadina despre care mi-ai 
povestit, veneţiana... Necredincioasa cu părul ca aurul roșu... 

— Stăpină! 

— Da, Ismaiil, ai să o faci. Ştiu bine că ai să mă asculţi. 

Ismaiil era foarte aproape de Aișa. Mingjierea o simţi as- 
cuțit ca o tortură. Îşi aminti de marele eunuc de dinaintea lui, 
pe care îl pindise, îl spionase și-l pirîse : plătise cu chinuri de 
neîndurat implinirea dorințelor acelei cadine cu părul de aur. 

— Nu poţi să nu mă asculți. Eşti robul meu, mai mult 
decît al lui Selim... Și mai mult decît al lui Suleiman, vizirul. 

— Robul tău preasupus, stăpină... 


Marele hadimb Ismaiil locuia în curtea cea mai depărtată 
în nişte case vechi și dărăpănate, păstrate pentru slugile mai 
de seamă ale Saraiului. Își tîrî paşii către odaia lui, ca și cum 
ar fi fost ostenit, şi spatele i se gtrbovi. Miinile lungi i se bălă- 
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băneau pe lingă trup, şi capul îi era aplecat într-o latură. La 
fiecare poartă prin care trecea, paznicii se dădeau la o parte, 
făcîndu-i temenele ; lui Ismaiil i se părea că ostașii de gardă se 
pleacă înaintea lui doar pentru a-și ascunde rinjetele de dis- 
preț. Şi totuşi, câși dintre aceştia nu se temeau de el şi nu îl 
pizmuiau în taină pentru bogăţie și putere ? 

Ismaiil îmbătrinise fără rost, și ani întregi se hrănise numai 
cu venin și cu ură. Ură împotriva cadinelor și roabelor 
aproape despuiate, care îl batjocoreau cu nerușinarea lor nepă- 
sătoare ; ură împotriva sultanilor pe care îi slujise, aducîndu- le 
şi gătindu- le pentru dragoste femei de toate neamurile ; ură 
împotriva, celorlalți hadimbi care unelteau, mințeau şi furau ca 
să trăiască şi să smulgă cîteva bucurii mărunte. Pentru înțiia 
oară de cînd își aducea aminte, i se strecura în inimă un sim- 
țămâînt de care se ferise toată viaţa. În faţa Aișei se simţea ca 
un cîine, și la fel ca un cine se gudura sub mîngiieri de care 
ar fi trebuit să se ferească. Cugetă cu amărăciune că viclenia, 
de care dăduse atita vreme dovadă, se întorcea împotriva lui 
însuși. Voise s-o facă pe Aișa unealta planurilor sale şi ale lui 
Suleiman-vizir, si i se păruse că e un lucru ușor. Aișa îi as- 
cultase sfaturile, îi strecurase lui Selim-sultan vorbe despre 
paşale, îl lăudase la nevoie pe Suleiman, şi se mulțumise cu 
dragostea pe care i-o arăta padişahul, cu daruri și cu supune- 
rea obișnuită. Unealta avea însă nu numai dorințe ușor de îm- 
plinit, ci şi gînduri și țeluri pe care el, Ismaiil, nu le deslușea 
încă. Începeau să se trezească în ea pofte care odată și odată 
aveau să-și ceară dreptul. Dacă ar fi știut ! Acum însă era prea 
tîrziu ca să mai dea înapoi. Aișa aflase taine care, dezvăluite, 
ar fi făcut să cadă căpăţini destule. 

Urcă pe scara îngustă şi murdară de lemn, care ducea la 
catul cel mai de sus, gifiind uşor. Picioarele, ca de altfel în- 
treg trupul, îi erau slăbănoage și lipsite de putere, și scara era 
din ce în ce mai greu de urcat. În odăița strimtă dintre iatacul 
său și scară, robul dormea trîntit pe o rogojină aruncată în- 
tr-un colț. Un băietan tînăr, cumpărat de curînd pentru Sarai, 
tocmai din Caucaz. Avea pielea albă a cerchezilor și nici nu-i 
dăduseră tuleiele în barbă. Ismaiil îl izbi cu piciorul ca să-l 
trezească : era fraged și făgăduia să se facă un flăcău frumos. 

— Scoală, robule ! Dormi ziua în amiaza mare, cînd stà- 
pinul tău veghează ? 
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Sclavul căscă ochi mari și miraţi. Nu înţelegea încă pe de- 
plin turceşte, aşa că ocările meşteșugite pe care i le zvirli Is- 
maiil i se păreau bolboroseli fără rost. 

— Să-ţi aduc pilaful ? 

Marele hadimb îl privi scîrbit: nu era măcar în stare să 
priceapă că el, Ismaiil, nu era în toate apele lui. 

— Dă-mi de spălat! 

În vreme ce i se turna dintr-un ulcior lung de aramă în 
lighean, Ismail îşi zări, oglindit în faţa tremurătoare a apei, 
chipul. Pielea i se îngălbenise și mai mult, cutele de la colțu- 
rile ochilor se întinseseră şi-i cuprindeau întreg obrazul. Aișa 
avea pielea albă şi netedă ca piersica. 

— Ajunge. Nu-mi mai turna. 

— Să aduc pilaful? repetă robul cel tinăr, nepricepind 
bine ce vrea Ismaiil. 

Hadîmbul nu-i răspunse. Intră în iatac. Pe o măsuţă joasă 
încrustată cu sidef strălucea o chisea de argint lucrat. Ismaiil 
ridică ușurel capacul. Era plină cu boabe cenușşii-verzui. Înăl- 
țimea-sa Selim sultan plecase la Rumeli-Hissar, la un sfat de 
război, și vestise că se întoarce abia a doua zi, spre amiază. 
„Pînă atunci, nimeni n-o să mă tulbure“, se gîndi Ismaiil. 
Apucă două sau trei boabe, le păstră o clipă în palmă și le 
băgă în gură. Le mestecă pe îndelete, cu mintea aţintită doar 
la plăcerea pe care o aștepta. Mai târziu se tolăni pe sofa, și se 
lăsă pradă învăluitoarei beţii a afionului... 

...Ismaiil uitase, în ameţeala opiului, de tot ce-l înconjura. 
Vedea în vis locurile unde se născuse. Un podiș aspru, fier- 
binte vara și îngheţat, bîntuit de geruri și de viscole în miezul 
iernii. Frigul şi căldura se schimbau neîncetat, biciuindu-i şi 
răcorindu-i în același timp trupul care mai păstra încă amin- 
tirea chinurilor, pînă cînd schimbările şterseră orice urmă de 
durere trecută. Apoi vintul ; un vînt uscat și sălbatic, izbind 
obrajii, crăpînd buzele, dar înviorînd, şi purtindu-l pe aripile 
sale. Simţi mîna aspră a lui Omar, părintele lui, mîngiindu-i 
creștetul şi auzi cum îl strigă glasul blînd al Hanunei. Se pitise 
în grădina din fundul curții; o palmă de loc, prăfoasă, cu 
vrejuri de pepeni risipiţi printre bolovani, umbrită doar de un 
salcîm strimb și ţepos. Era însă mai minunată decit toate gră- 
dinile Saraiului ; crescură în ea chiparoși galbeni și albaştri, 


101 


rodii încărcaţi cu fructe de aur, smochini foșnitori care atin- 
geau cu virfurile lor cerul mereu senin. Grădina înflori și se 
întinse, cuprinse pămîntul, atinse țărmurile mării şi înghiţi 
treptat minaretele şi zidurile Srambulului. Ismaiil era în ace- 
laşi timp copilul de ieri, păstrînd în gură gustul dulceag şi 
răcoarea unui pepene spart, în care îşi înfunda obrazul, și 
urîtul, hulitul şi disprețuitul hadimb de azi. Pulberea roșie din 
fața ochilor dănțui, jucă, şi se făcu trandafirie și parfumată. 
Mingiierile Hanunei, maica lui, se topiseră, și le luaseră locul 
alte mîini, moi și albe, unse cu miresme, cu unghii lungi și co- 
lorate. Mingiierile pe care nu le căpătase niciodată de la ni- 
meni, căpătau înfățișări și chipuri. Ismaiil fu puternic, tînăr, 
frumos. Își pierduse trupul şi sufletul, risipite în aer, plutind 
laolaltă cu norii. Înălțimile se plecau și-l slăveau cu nume ne- 
auzite. Era stăpînul pămîntului întreg, și pămîntul nu era de- 
cît o rodie zemoasă din care mușcau dinți mărunți și albi, 
pînă nu mai rămîneau din ea decît broboane sîngerii. Omar 
venea și se ducea, ogorul era pietros și sărac, alui puţine, şi 
Ismaiil cel veșnic flămînd se sătura de toată dulceaţa lumii. 
Hanuna torcea și țesea, cîrpea zdrențele vechi ; scotea și aducea 
de la fîntînă apa, călduță și sălcie, care vărsată peste grădină 
se schimba în ploaie nepotolită cu clinchet de argint. Copilă- 
ria îi fusese chinuită de tropotul cailor pe care veneau slugile 
paşei să ceară birul, să răscolească cocioabele și să încarce de- 
sagii cu pepenii rotunzi și zemoși. Uneori îi zdrobeau în copi- 
tele cailor, ca să se veselească, dar fructele pămîntului creş- 
teau iarăși, și nimeni nu le-ar fi putut sparge și nimici. Totul 
se ștergea, se schimba, își pierdea făptura şi căpăta fără oprire 
mereu alta. Învăluitoarea beție a afionului ţinu ceasuri întregi. 
Din vreme în vreme, cînd aburii ei păreau că se risipesc, Is- 
maiil întindea ca în vis mîna şi apuca încă un bob, rotund ca 
un strugure, Se trezi înainte de revărsatul zorilor, cu gura 
amară şi uscată, cu capul greu și tulbure. Tăcu o clipă, cu 
ochii pironiţi în tavanul de lemn. În tăcerea și liniștea dimi- 
neţii apropiate, se auzea ușor foșnetul scîrbos al gindaci- 
lor negri. 

îl strigă pe rob. Băietanul se trezise mai de mult, aprinsese 
mangalul și cafeaua fierbinte şi aromată era gata. Ismaiil bău 
cafeaua aspră şi tare şi se simţi mai înviorat. Afară se auzeau 
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strigătele îndepărtate ale gărzilor. Începea pentru Ismaiil şi 
pentru toţi ceilalţi o nouă zi. 


După întâlnirea întîmplătoare cu Iani, și după vorbele pe 
care acesta i le spusese, Calliopi prinse mai mult curaj, şi parcă 
pofta de viaţă îi reveni, stirnită de nădejdea unei fericiri la 
care nici nu visase. Se mișca mai vioaie prin odăi, şedea la fe- 
restrele deschise privind la forfota uliței, murmura uneori câte 
o frîntură de cîntec. Avea, desigur, și ceasuri de tristeţe, dar se 
străduia să le ascundă de toţi şi mai cu seamă de bărbatul ei, 
îndurind micile necazuri zilnice cu o nepăsare care înainte îi 
lipsise. Mai greu fuseseră de îndurat nopţile, dar și acestea 
treceau peste ea chiar dacă lăsau urme. În schimb, Arapache era 
mulţumit, sătul și vesel. În afara bucuriilor casnice mai avea şi 
alte pricini de mulţumire : corabia în care îşi băgase banii (va- 
sul era al lui pe jumătate, iar marfa pe sfert) se întorsese cu 
bine, vinduse tot, ţesături, mătăsuri, trufandale de Stambul, 
şi adusese în pîntece făină albă, seu, miere şi ceară de la Vala- 
hia. Încărcătura se dăduse cu preţ bun. Războiul pe care Selim- 
sultan îl declarase hainei Franţe pe la începutul lui septembrie 
scumpise totul la Stambul, și neguţătorii care aveau marfă 
cîştigau de două ori mai mult ca înainte. Arapache era gata 
să pășească pragul unor afaceri şi mai îndrăzneţe : căpătase o 
părticică din furniturile flotei pe care o pregătea capudanul 
din înaltă poruncă împărătească pentru lupta împotriva lui 
Bonaparte. Era vorba de sute de butoaie de catran, trebuincios 
la călăfătuirea corăbiilor, de cherestea, de frînghii şi odgoane, 
de provizii din cele mai felurite, de postav, d. pînză pentru 
marinari şi ostași. Unele din acestea — catranul, cheresteaua, 
pînza, hrana — aveau să fie cumpărate ieftin de la Valahia 
şi Moldova, unde Arapache nădăjduia să-și agonisească legă- 
turi de negoț. Nu degeaba neamurile Hangerli și Callimachi, 
pe cînd nu erau domnitori şi principi, îşi trimiteau slugile să 
cumpere dulciuri la prăvălia lui Arapache, și uneori, pe sub 
mînă, să împrumute pungi. Cămătarul socotea că se va bucura 
de bunăvoința foştilor săi mușterii și datornici și că uşi altfel 
închise, aveau să i se deschidă ușor. Arapache intrase în tovă- 
răşie tainică de negoț cu Gelebi-hogea, armeanul, şi cu alţii, 
sprijinitori făţiși ai lui Constantin Ipsilanti, oameni care aveau 
de gînd să se slujească de el pentru a ocoli duşmănia Hanger- 
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liului. Afacerile rămîn totdeauna afaceri, oricare ar fi priete- 
niile politiceşti. 

Ciştigul făgăduia să fie gras dar nici cheltuielile nu erau 
de nesocotit : trebuia să dai încoace și încolo, și mereu : boie- 
rului care strîngea zahereaua la Valahia, paşei de Brăila, căpi- 
ranilor de corăbii, vameșşilor turci, ca să mai închidă un ochi, 
şi mai ales baș-agăi Osman, prin mîinile căruia treceau toate 
cumpărăturile flotei... La rîndul lor, şi aceştia dădeau altora. 
Aurul trecea din mînă în mînă și cînd nu era aur peșin treceau 
înscrisuri de datorii și polițe. Preţul fiecărui lucru creștea de 
două sau trei ori, dar Hassan Chiorul nu zicea nimic. Trebuia 
să dea și el, din partea pe care o dobîndea, marelui capudan, 
vizirului şi chiar sultanului. După asta tot mai rămînea destul. 
Împărăţia era bogată. 

Într-o zi Arapache se întoarse nespus de bucuros acasă: 

— Calliopi! Verişoară Areta ! Verişoarelor și nepoatelor ! 
Bucuraţi-vă ! Azi e zi mare pentru noi ! Am încheiat o afacere 
însemnată cu baș-aga Osman ! O să fii bogată, Calliopi! Pe 
Cassandra o s-o mărităm cu o beizadea adevărată, dintr-un 
neam de porfirogheneţi ! 

Femeile îl înconjurau întrebîndu-l, vorbind toate o dată. 
Pînă și Calliopi se prefăcu doritoare să afle pricina veseliei lui 
Arapache. 

— Gătiţi-mă de drum. Plec la Brăila. 

— Cum așa, Arapache ? 

— Trebuie să fiu de faţă la cumpărarea mărfii și la încăr- 
carea ei. Toptangiii de la Valahia și corăbierii de la Brăila sînt 
toți niște tilhari ! 

— O să lipseşti mult ? grăise cu o lucire de mulțumire în 
ochi Calliopi. 

— Puțin, psihi-mu. O lună, două. Trei, poate. 

— Mi-e frică, Arapache. Ce-o să mă fac singură ? 

— Sufleţelule, suflețelule ! Cînd mă întorc, vindem prä- 
vălia și casa. N-o să mai fiu Arapache, plăcintarul. N-o să mai 
dau împrumuturi cu punga. O să fiu kir Arapache, neguțăto- 
rul ! Îşi iau o casă la Therapia, cu iatacuri multe și cu grădină. 
Am şi ochit-o : casa unor Tennad scăpătaţi. Or s-o vindă pe 
nimica toată. 

-~ Arapache plecă însoțit de plinsetele și de sfaturile femeilor. 
Neam de neamul lui nu călătorise pe mare; el însuși se te- 
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mea de apă, şi legănarea corăbiilor îi dădea greţuri şi dureri de 
pîntece. Dar ce nu face omul pentru cîştig ? 

Rămasă singură, Calliopi înflori și mai mult. Nu mai ieșea 
din casă, fiindcă nu se cuvenea s-o facă în lipsa bărbatului, 
dar tot mai des şedea seara în dosul ferestrelor zăbrelite, ascul- 
tînd zgomotele care veneau din prăvălie și de pe uliţă. Printre 
ele se amestecă într-un tîrziu un glas plin și bărbătesc, de om 
întristat, cîntind despre un pescar care și-a furat iubita. 

Calliopi tresări, îngheță și apoi se aprinse de fierbinţeală. 
Glasul se depărtă văitîndu-se: Kera-mu, kera-mu... 


Calliopi frămînta deznădăjduită în mîinile umede răvașul 
pe care îl primise cu un ceas înainte. Îl adusese slujitoarea 
care o însoţise în prima ei plimbare în port, şi care de o vreme 
avea în grijă tirguielile casei. Calliopi se mirase cînd fata o 
chemase să vină în bucătărie. 

— Stăpiînă, hai și vezi ce peşte proaspăt am luat. Și ief- 
tin, ieftin de tot. Mi l-a vîndut un pescar în port. Doar o para 
două ocale. 

Întii nu voise să coboare. Tîrguielile erau partea verișoarei 
Areta : Arapache poruncise, la plecare, ca nevasta lui să 
nu muncească nimic. Avea doar de gînd s-o facă jupîneasă, 
cucoană... De ce să-și strice mîinile albe ? 

— Haide o dată, stăpînă, vino și n-o să-ți pară rău... 

În glasul slugii suna o îmbiere tainică; ceva o făcu pe 
Calliopi s-o asculte. Arătîndu-i peștele și lăudîndu-l cu glas 
mare, fata îi strecură în palma umedă o hîrtie împătu- 
rità strîns. 

Desfăcînd-o, Calliopi o privise lung. Slovele nu-i spuneau 
nimic. Femeile din păturile mijlocii și de jos erau neştiuteare 
de carte ; rar cînd chiar cele de neam bun aveau învățătură. 
Răvașul nu putea fi decît de la Iani, dar cine să i-l citească ? 
Pe cine să roage? Toate erau în zadar! Se zbuciumă mult, 
şi fără nici un rost, pînă cînd își aduse aminte de bunul Ma- 
vros, şi hotărî să-i ceară ajutorul, chiar înfruntînd primejdia 
de a-și împărtăși taina unui străin. 

Peste un ceas Calliopi prinse să se vaiete. La început mai 
încet, cu gemete înăbușite, apoi din ce în ce mai tare. Avea 
dureri de neîndurat în tot trupul, i se învîrtea capul, simţea 
că îi vine leşin şi din vreme în vreme o apucau greţuri. 


Ceaiurile în care s-a stins cărbune, frecatul timplelor și al 
încheieturilor cu oţet aromat nu-i ajutară cu nimic. Îi era mai 
rău și mai rău. Parcă o apucau fierbinţeli și friguri. 

— Ah! Dacă ar fi aici Arapache ! se plingea biata Calli- 
opi. Dacă n-ar fi plecat dincolo de mare! El ar fi ştiut ce 
să-mi facă. L-ar fi adus pe kir Mavros. Doamne, Doamne, 
cînd Arapache o să se întoarcă, n-o să mă mai găsească vie. 
Cassandra, suflețelule, pe mîinile cui o să ajungi? 

Gemetrele și plînsetele bolnavei îți rupeau inima. Areta, 
nepoatele, verișoarele erau îngrijorate mai mult de ce ar fi 
putut să le spună la întoarcere Arapache, decît de sănătatea 
femeii. Se sfătuiră între ele în șoaptă, îndelung, socotiră cam 
cît avea să ceară kir Mavros pentru îngrijirea bolnavei și 
pentru leacuri, și se hotărtră să-l aducă. O slugă plecă să-l 
caute, cu poruncă straşnică să bată ulițele, cîrciumile și cafe- 
nelele şi să nu se întoarcă fără doftor. 

Sluga îl găsi pe kir Mavros într-o cafenea, stînd turcește, 
şi bînd din filigeană. Era înconjurat de alții, toți de teapa 
lui: jălbari, calemgii, zarafi cu paraua, trîntori trăind pe 
lîngă casa vreunui fanariot de seamă. Mavros părea vesel şi 
fiindcă într-adevăr era, se apucase să le ţină prietenilor de 
cafenea .un învăţat logos: 

— Medicina, prieteni de nepreţuit, e o artă deosebită. 
Nu-i destul să fii învățat şi tobă de carte, nici să cunoşti 
patru limbi, ca mine. Îţi mai trebuie ceva ca să fii un iatros 
pe cinste. Aţi auzit cumva de Socrates? 

— Socrate Soteriu, ctrnăţarul ? 

Kir Mavros scuipă cu dispreţ: 

— Nu acela. Altul. Unul care a murit de mult. Un în- 
țelept, la fel ca mine. 

— N-am auzit. 

— Mai bine. Tot n-aţi fi priceput ce spunea el. Dacă 
aţi fi auzit de Socrates, zic, ași fi ştiut și ce povestea el des- 
pre un „daimon“ al lui care îi sufla gîndurile și îl învăţa 
ce să facă... 

— Vorbeşti de draci, kirie, tocmai în ziua Sfîntului 
Spiridon cel Mare ? Nu degeaba spune lumea că voi, dofto- 
rii, aţi făcut legămînt cu iadul. Orice bolnav lecuit îl vin- 
dei cu suflet cu tot Satanei. Eu, dacă aș fi bolnav, aș 
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chema doar pe părintele Sofronie de la biserica Adormirii 
să-mi citească. 

— Domnia-ta o să mori de dropică, şi n-o să te poată 
lecui nimeni. Îţi e prea drag rachiul de anason şi vinul de 
Hios... 

Băutorii de cafea izbucniră în ris, și sluga lui Arapache 
nu pricepu pentru care pricină. 

— Rideţi? Bine faceţi, sînt de ris că-mi pierd vremea 
cu voi! Arunc mărgăritare la porci, cum spune Scriptura. Eu 
care am fost primit în casa celor mai de seamă principi și 
duci, din Italia, pe care pînă și papa mă chema să se sfătu- 
iască împreună cu mine, eu... 

Hohotele de rîs nu mai conteneau : 

— Încă o cafea, jupîne, pentru kir Mavros. Tare ne mai 
înveseleşte ! 

În mijlocul zgomotului care tulbura cafeneaua alfel paş- 
nică, slujitorul îndrăzni să se apropie și să-l tragă de mînecă : 

— Stăpîna cea tînără e bolnavă, kirie. 

— Care stăpînă ? 

— Kera Calliopi a lui Arapache. E nevoie să vii de în- 
dată. Plata, după obicei. 

Mavros se ridică, și cu glas mare aruncă mușşteriilor o 
binecuvîntare : 

— Rămîneţi sănătoşi, sărmani băutori de cafea ! 

Îl însoţiră rîsetele. Pe drum, Mavros își aduse aminte: 

— Nu m-ai lăsat să-mi sorb cafeaua, băiete. Şi tare mai 
aveam nevoie de ea. Vezi? Sînt atît de beat, că nici nu se 
cunoaște... 

De cum intră în iatac și o văzu pe Calliopi, kir Mavros 
îşi dădu seama că plinsetele, gemetele, arsurile şi toate cele- 
lalte nu erau decit prefăcătorii muierești. Starea în care era 
îl împiedică să se supere sau să fie jignit de această înşelătorie 
și îl făcu să-și dea seama că sub înşelăciune se ascunde ceva. 
Apucă mîna suferindei și-i pipăi pulsul. 

— Tare rău e bolnavă kera Calliopi. I-aş lua sînge. Pentru 
asta am nevoie să fiu lăsat singur cu ea... 

— Cum așa, kirie ? se burzului verișoara Areta. Singur de 
tot, cu o nevastă tînără și frumoasă, cînd bărbatul nu e acasă: 
Nu se poate, 
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— Inima dumitale, mătuşică, e plină de gînduri păcătoase. 
N-a spus Domnul să nu rivnești la femeia altuia nici cu 
gîndul, nici cu ochii ? Doftorul e pe jumătate popă. 

Areta nu părea să fie mai încredințată de buna-cuviinţă 
a popilor decît de aceea a doftorilor. 

— Dacă ai vreo îndoială, trimite o slujitoare tinerică să 
ție ligheanul în care o să curgă sîngele. Domniei-tale, cum 
ești mai bătrină, sîngele ar putea să-ți pricinuiască vreun 
histericon, sau alt necaz... 

— Să vină Xenia, suflă kera Calliopi. Xenia... 

Slujitoarei, aceeaşi care îi dăduse răvașul de la Tani, kir 
Mavros îi porunci să stea în cel mai îndepărtat ungher: 

— Să n-auzi și să nu vezi... 

Apoi, apropiindu-se iar de Calliopi îi vorbi în şoaptă: 

— Ce s-a întîmplat, psihi-mu ? Îţi baţi joc de părul meu 
sur ? Doar nu vrei să spui că ești bolnavă. Alţii te-ar crede, 
dar eu... 

— Citeşte-mi răvaşul ăsta, kirie. Nu ştiu carte. Pe viaţa 
mea, citește-mi-l și Dumnezeu să te răsplătească ! 

Mavros luă bucata de hîrtie, o despături şi virind-o în 
ochi desluşi la lumina slabă a lumînării slovele stingace, scrise 
de un scriitoraș cu plată, din aceia care așteaptă mușteriii 
prin cafenele sau prin cârciumi, sunîndu-și călimările de 
alamă de la brîu. 

— Un anume [Iani te înștiințează să fii gata miine seară, 
după ce se întunecă. Să-ţi iei o boccea cu lucruri de schimb, 
să fii ușoară la mers. Și pe Cassandra... Atita scrie, suflețe- 
lule. Precum bag seamă, vrei să fugi de la bărbat... 

Calliopi îşi frămînta deznădăjduită mîinile umede. 

— Nu m-am hotărit... 

— Poate o să te lumineze Cel de sus sau diavolul. Ăsta 
din urmă dă de obicei sfaturi mai bune. 

— Dacă rămîn cu Arapache, mă prăpădesc cu zile, kirie, 
mă îngrop de vie. 

— Ar fi păcat de ochișorii ăștia frumoși, Calliopi. 

Vorbise atit de încet încît Xenia nu auzise din ungherul 
ei nimic. Calliopi închise ochii, în semn că a înţeles. 

Mavros mai întirzie o clipă, prefăcîndu-se că pregătește 
o doftorie : 

— Să bei din apa vieţii, frumoaso, să trăiești, chiar dacă 
o să suferi şi o să te mai chinui... i 
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După acest sfat cu două înţelesuri, se pregăti de plecare. 
Vorbi cu glas ridicat : 

— Miine dimineaţă o să fii pe picioare şi după cîte în- 
releg mîine pe seară o să poţi alerga... 

Ieșind, le vorbi cu ifose de mare doftor binale 4 care 
aşteptau la ușă şi care, fără nici o îndoială, încercaseră să și 
tragă cu urechea. 

— Slavă lui Hristos, n-a mai fost nevoie să-i las sînge. 
I-am dat un leac de la mine, şi cred că a adormit. Daţi-i pace, 
pînă mîine dimineaţă. 

— Şi plata, kirie ? De cînd nu e Arapache acasă sîntem 
cam strimtoraţi cu banii... 

— Mă înţeleg eu cu Arapache cînd s-o întoarce. Pe cei 
săraci, doftorul Mavros îi păsuieşte... 

A doua zi dimineaţa, Mavros ar fi putut jura, cu deplină 
curăţenie sufletească și fără nici un gînd de păcat, că nu ştie 
nimic despre Calliopi sau despre vreun răvaș trimis de un 
anume Iani. Nu-și mai amintea de nimic. Uitase chiar că 
fusese în casa lui Arapache, şi acest lucru, dacă nu-i făcu ne- 
gustorului vreun alt bine, il scuti cel puţin de plata unei 
jumătăți de galben, preţul obișnuit pentru osteneala unui 
doftor de rînd. 

Cînd se lăsă noaptea, Calliopi auzi pe fereastra deschisă 
apropiindu-se o voce plină, bărbătească. Cînta un cîntec cu- 
noscut, despre un pescar care şi-a furat iubita: Kera-mu, 
kera-mu... Se zbuciumase ceasuri în şir, o dată gata să plece, 
altă dată gata să rămiie. Cîntecul o străpunse în inimă, o răs- 
coli, o împinse la fereastră. În uliya pustie nu se zărea decît 
o singură umbră. Văzu o fluturare de mînă, şi bărbatul se 
trase la adăpostul unui zid. Ca în neştire, Calliopi î își aruncă 
pe spate o broboadă groasă, adună în grabă citeva lucruri 
într-o boccea : nimic din ceea ce fi dăruise — rochii sau 
salbe — Arapache. Cassandra dormea liniștită. O înfășă și 
o luă în braţe. 

În uliţă le aștepta Iani. Porniră în grabă spre port, stre- 
curîndu-se pe lîngă ziduri. 

— Unde mergem, Iani ? 

— La țărm, Calliopi. Barca ne așteaptă. Am luat un bä- 
ietan, să-mi fie ajutor la pînze. Miine dimineaţă sîntem de- 
parte. O să mergem la mine acasă, într-un ostrov. Oamenii 
trăiesc acolo din pescuitul bureţilor. Maică-mea e bătrină. O 
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să te primească bine. O să fii stăpînă. Am trei măslini şi o 
bucată de vie... 

Barca îi aştepta la cheiul de scînduri putrezite, legănîn- 
du-se ușor în bătaia valurilor molcome. Din ea se ridică bă- 
ietanul de care îi vorbise Iani. 

— Gata, kir Iani? 

— Gata, Spiros. 

O aşezară pe Calliopi în fundul bărcii, printre coșuri de 
peşte și plase. Sta atît de ascunsă în umbră, încît nimeni 
n-ar fi zărit-o. Copilul se mișcă, gunguri şi adormi la loc. 
Barca se urni de la mal în tăcere, mînată de două perechi de 
visle. O voce somnoroasă se auzi de pe chei : 

—  Încotro, Iani ? 

— La pescuit, prietene. Plec de cu noapte să ajung dis- 
de-dimineaţă în larg. 

— Bine faci. De atitea corăbii de război s-a speriat şi 
peştele. Noroc la pescuit ! 

— Noroc şi ție ! 

Plutiră înzii duşi de visle, apoi ridicară pinza și vîntul îi 
mînă din ce în ce mai repede. Calliopi îşi simţise inima bă- 
tînd tare, apoi se liniștise. Îngînase o rugăciune către Maica 
Domnului, şi era încredinţată că Maria o să-i stea în ajutor. 
Ghemotocul fierbinte de la piept răsufla uşor şi Calliopi 
pricepu că de acum înainte pă care semăna atit de mult 
cu Arapache, avea să se schimbe, şi să fie numai a ei. 

La pupa bărcii Iani nu aprinsese nici un fanar. N-avea 
poftă să fie oprit de vreun caic cu „ostaşi de pază și întrebat 
încotro se duce şi ce marfă poartă cu el. Luminile slabe ale 
Stambulului rămîneau tot mai în urmă. Mai târziu, spre di- 
mineaţă, întilniră o corabie care plutea grăbită, cu toate pîn- 
zele întinse. Era ca o stafie neagră în dimineața încă tulbure. 
Era vasul care aducea la Stambul vestea că ghiaurul Bona- 
parte se pregătea să iasă din Egipt și să cotropească Siria. 


La această vreme tirzie a anului Marea „Neagră era 
uneori bîntuită de furtuni. Valurile se năpusteau și se spărgeau 
în larguri, minate de vintul de miazănoapte ; cădeau ploi 
mărunte şi reci; diminețile întinderile pustii de apă se, în- 
văleau în ceață cenuşie. Poate sub apăsarea acestei înfățișări 
neprietenoase a ei o numiseră odinioară sciţii acșa heina, apa 
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cea neagră, şi corăbierii Eladei pontul cel neprimitor. Co- 
răbii și caice turcești se scufundau, și nimeni nu mai ştia de 
ele. Altele se adăposteau în porturi și adăstau acolo săptămîni 
după săptămîni, ferite de primejdie, potolirea stihiilor. 

Kir Arapache plecase pe o astfel de vreme, înşelat de li- 
niştea mincinoasă a Bosforului, şi împins de nădejdea unei 
grabnice îmbogăţiri. La început, marea se arătase blindă, şi 
caicul, cu vîsle şi cu pînze, plutise fără peripeții deosebite. În 
mijlocul mării, după trei zile de drum, îi prinsese furtuna. Cu 
chiu, cu vai, luaseră drumul spre cel mai apropiat port din 
Rumelia. Vasul se tîrîse cu catargul rupt şi cu velele sfişiate, 
purtat doar de visle. Istovirea robilor de la lopeţi fusese 
biruită doar mulțumită bicelor și gtrbacelor de care suprave- 
ghetorii turci se foloseau fără milă. Dacă vreunul din robi 
se prăbuşea pe banca lui de lemn, ostenit de moarte, ga- 
leongiii îl udau cu o găleată de apă sărată, rece ca gheaţa, 
apoi aşteptau să se trezească. În cabina strîmtă de la pupă, 
kir Arapache nu vedea și nu auzea nimic din chinul sclavilor : 
zăcea bolnav, ameţit și stors din pricina legănării necontenite 
a caicului. Abia mai avea putere să se vaiete : 

— Iisuse Hristoase ! Cine m-a pus să iau calea mării, la 
sfîrşitul toamnei?! Of! Of! Calliopi şi Cassandra, unde 
m-a dus dragostea pentru voi ! 

Se întrerupea pentru a icni de greață şi de vărsături. Nu 
mai avea nimic în burtă, dar măruntaiele tot i se întorceau 
pe dos din sfert în sfert de ceas. Tovarăşul lui de drum se 
ţinea mai bine. Se vedea că e învăţat cu drumurile. Din vreme 
în vreme, îl îndemna să mai prindă inimă. 

— Lasă, kir Arapache, acuș ajungem la Selimbria. Mi-a 
spus căpitanul că pînă în seară sîntem, acolo. 

— Și pînă atunci? O să mor, prietene. Cui o să rămână 
agoniseala mea ? Nici nu m-am bucurat de dinsa. Am strîns 
şi iar am strîns... 

— Cui? Cassandrei şi Calliopei, glumea Atanasie, dar 
Arapache nu se arăta prea vesel la gîndul ăsta. 

— Scapă-mă, kirie, scapă-mă. Spune-i căpitanului să 
tragă la țărm. Plătesc... 

— Asta nu se poate, rise Atanasie. Dar o să-ţi pregătesc 
un leac straşnic... Să ştii numai că e prea tare pentru cei 
slabi de inimă... 
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Arapache nu ştia dacă e sau nu slab de inimă fiindcă 
pînă la vîrsta aceea nu avusese nevoie de doftor. E drept, 
uneori — mai ales în zilele de căldură — grăsimea îl înă- 
bușea, dar după un răstimp de odihnă lipsa de aer se potolea. 

— Să mai slăbești, Arapache, îi spusese odată doftorul 
Mavros, fără să-i ceară pentru sfaturi nici o para. Şi vara, 
cînd sînt călduri şi arşiță, mută-te pentru două, trei luni la 
Buiuc-Der6. O să-ţi facă bine. 

Odihnă și aer de mare ! Şi tocmai unde : 2! La Buiuc-Deré ! ! 
Arapache n-avea nici timp, nici poftă să-și risipească gal- 
benii pentru așa ceva. Sfaturi bune pentru cei care dormeau 
pe sacii cu bani adunaţi de la Moldova și de la Valahia, 
sfaturi nepotrivite pentru un biet neguţător care abia începea 
să prindă cheag. 

— Pregătește-mi dofioria si fie ce-o vrea Dumnezeu. Nu 
mai pot răbda, rosti Arapache între două opinteli. 

Aplecat pe jumătate deasupra unui lighean, Arapache 
auzi ca prin vis un fir subțire de apă curgînd într-o cană, 
apoi clinchetul unei linguriţe izbite de pereţii de alamă. Ata- 
nasie scotoci în boccelele lui, şi scoase o chitră pe care o 
stoarse în întregime în cană. 

— Zeama „de chitră îndulcește amărăciunea  doftoriei, 
vorbea grecul, în vreme ce urma să amestece înainte. Acum, 
apucă-te bine de nas şi soarbe dintr-o dată pînă la fund... 

Arapache simţi cum doftoria îi otrăvește gura și sufletul, 
şi cum îl arde ca un foc în capul pieptului. Se strădui totuși 
să nu se oprească pînă cînd, răsturnată în gitlej, cana nu mai 
lăsă să curgă nici un strop din strașnicul leac. 

— E bună? 

Arapache se scutură : 

— Apă, apă, rogu-te! 

— Doftoria trebuie luată curată, neîndoită cu apă. Altfel 
îşi pierde puterea. Cel care mi-a destăinuit pregătirea leacului 
zicea că face minuni... 

Suferindul se mai linişti. Lucrul se datora fie doftoriei, 
fie faptului că după atîtea ceasuri de chin Arapache era cu 
totul sfîrșit. Căzu chiar într-un fel de toropeală din care se 
trezi abia în amurg, cînd corabia se străduia să intre în portul 
Selimbriei, la adăpost. Odată la țărm, doi marinari îl cărară 
pe Arapache pe uscat şi îl lăsară acolo să-și revină pe de-a-n- 
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tregul. Ploaia bătea cu mai puţină furie, dar răcoarea ei îl 
trezi pe neguţător cu totul. 

— Eşti în stare să mergi pînă la han, kirie ? 

Arapache deschise ochii şi-l văzu lîngă el pe Atanasie 
Loghiotatos, doftorul fără voie, prietenul dobîndit de curind 
și tovarășul lui de călătorie. 

— O să mă străduiesc. 

Sprijinit de Loghiotatos, Arapache se tir încetişor către 
clădirea joasă şi urită a hanului. Curtea dinăuntru era plină 
de căruţe şi chervane cu coviltir, de cai și boi. Slugi desculțe 
alergau prin noroiul gros cu care zilele de ploaie îi binecu- 
vîntase pe drumeţi. 

— Numai să găsim loc, se sperie Arapache, cel neobișnuit 
cu călătoriile. 

— Domnia-ta să fii fără grijă. Eşti cu mine. 

În odaia cea mare a hanului era o mare înghesuială. Nu 
mai rămăsese nici măcar un colțișor unde să-ți așezi capul. 
Călătorii se întinseseră pe laviţi, pe dușumele, pe cuptor. O 
ceată de cărăuși bulgari beau la o masă de scînduri negeluite 
și muşcau cu poftă din pini rotunde și din legături mari de 
ceapă. Una sau două slugi umblau grijulii să nu-i calce în 
picioare pe drumeţii adormiţi. Hangiul părea a fi mulțumit 
de toate. Loghiotatos se apropie de el, îi privi șorțul murdar 
şi tichia rotundă și soioasă, chipul roşu şi vesel. 

— Merg treburile, jupîne hangiule, merg ? 

— Slavă sfîntului Ilie, merg. Ploaia a desfundat drumu- 
rile, și frigul cere vin. Domniile voastre ce poftiţi ? 

— O odaie pentru trimisul beiului de la Valahia și 
pentru un însoțitor al lui, jupîne. Poate se găsesc niște dru- 
meţi mai puţin de soi pe care să-i rogi să ne-o dea nouă. 

— O să mă străduiesc, kirie, deși e tare greu. Vezi şi 
dumneata: o mulțime de negustori aşteaptă să încarce sau 
să descarce corăbiile. Furtuna asta păcătoasă îi împiedică de 
la lucru. A 

— Spre marea domniei-tale bucurie și mulţumire. În- 
tirzie, şi-ţi aduc cîştig bun. N-o să ai a te plinge nici de noi. 
Pentru odaie, o să primeşti plata îndoită. 

Hangiul se pierdu în temeneli și pieri în căutarea odăii 
cerute. Peste un ceas, Arapache şi Loghiotatos se încălzeau 
la un mangal cu jăratic. Odăiţa era strîmtă, întunecoasă, dar 
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era totuși a lor. Pe rogojinile așternute pe jos zăceau arun- 
cate două saltele de lină, nu mai groase de cîteva palme, ce 
nușii de murdărie. O măsuţă joasă, turcească, un lighean și un 
ibric mare, de aramă amîndouă, o oală de lut smălțuită, plină 
cu apă, întregeau mobilierul odăii. 

— Cu ce să-ți mulțumesc, kir Atanasie? Mi-ai scăpat 
viața cu doftoria domniei-tale. Şi o dată cu viaţa, şi averea 
nevestei și copilei. 

— După cum călătoreşti domnia-ta nu pari să fii chiar 
atît de bogat, glăsui Loghiotatos. Bogătanii își duc afacerile 
de negoș stind la Stambul. Vei fi fiind prepusul cuiva ? 

— Şi da, şi nu, destăinui Arapache. Călătoresc pentru 
treburile mele și ale altora. Trag nădejde să-mi rămină și 
mie ceva câștig. 

— Cumperi sau vinzi ? 

— Întâi o să cumpăr. Pe urmă o să vînd. Catran, che- 
restea, pînză și vite, seu... Cît să încarce două, trei corăbii la 
Brăila. 

— Şi nu te temi să umbli pe mare cu atîția bani ? Doamne 
fereşte, pe apă se mai ivesc și pirați prădalnici, iar pe uscat 
bîntuie ttlhari. Vei fi auzit de Pasvan, hoţul cel mare de la 
Vidin, şi de alți hoți mai mărunți din Valahia mare şi din 
Valahia mică. 

— Nu mi-e teamă de ei, kir Atanasie. Crezi că sînt prost 
să port la mine aur? Arapache se bătu cu palma pe o taşcă 
de piele de care nu se despărţise nici cînd fusese pe cale să-și 
dea sufletul. Am aici înscrisuri, care se plătesc la Stambul și 
chiar la bănci ale apusului. Sînt bune doar cu iscălitura şi cu 
pecetea mea. Tîlharii nu știu carte. Se mulțumesc cu mah- 
mudelele. 

— Văd că ești neguțător priceput, îl lăudă Loghiotatos, 
și Arapache se înroși de plăcere. 

Laudele pe care le primea și de care nu prea avusese pînă 
atunci parte, erau semnul cel mai limpede că intra în mij- 
locul neguţătorilor de vază. 

— Spune-mi, kir Arapache, ce cunoscuţi cauţi la Bucu- 
reşti ? 

Arapache rosti cîteva nume, dar la fiecare dintre ele prie- 
tenul său făcea cîte o strîmbătură de nemulțumire. 

— Negustori mărunți, kirie. Şi mai rău: n-au nici o 
trecere la curtea domnească. Negoţul cel mare, cu toptanul, 
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dacă vrei să ştii, trece tot prin mîna lui vodă şi a postel- 
nicului. Postelnicul e omul de încredere al Hangerliului ; eu 
sînt omul de încredere nu numai al capuchehaiei rumâneşti 
de la Stambul, dar și al postelnicului. 

— Dumnezeu mi te-a scos în cale ! 

Atanasie se apropie de Arapache și, deşi erau doar ei doi 
în odaie, îi vorbi în șoaptă : 

— Fiindcă-mi eşti drag, o să-ți împărtăşesc o taină. 
Vodă, după știrea mea, are nevoie de bani. Îi crapă buza după 
cîteva mii de pungi. De altfel, și asta e o taină şi mai grozavă, 
una din scrisorile pe care le duc la domnie cuprinde o cerere 
grabnică tocmai pentru o sumă ca asta. Altă scrisoare ves- 
teşte îngăduința de a face rost de o marfă cu căutare. O 
marfă pe care o iei ieftin și o dai cu cîştig bun. Catranul şi 
pînza domniei-tale sînt mezelicuri. Bani ai câți îi trebuie lui 
vodă ? 

Arapache dădu înapoi, cu teamă. 

— Nu toomai. Adică am o parte ai mei. Ceilalţi sînt, 
cum ţi-am spus, ai unor neguţători şi bancheri de la Stambul 
care din pricini bine întemeiate nu pot să facă afaceri în 
Valahia. 

— Singur, fără protecţii și proptele, n-o să poţi cumpăra 
mare lucru, kir Arapache. 

— Dar cu ajutorul... 

— „meu și al postelnicului ? Tot ce pofteşti, kirie, și la 
un preţ bun pentru domnia-ta și prietenii domniei-tale. Dacă 
ştii unde să împingi bani și daruri, se deschid în faţa dom- 
niei-tale toate ușile. N-o să te coste cine ştie ce. În schimb, 
cîștigul o să fie strașnic. Nu cumva e amestecat în afacerea 
asta şi Hassan-pașa, capudanul ? 

— Toate le știi ! 

— Asta mi-e slujba. Să ne prindem tovarăși, kir 
Arapache. 

Arapache nu mai contenea să se minuneze de norocul care 
i-l scosese în cale pe priceputul Atanasie. 

Trebuiau să întîrzie vreo trei zile la Selimbria. Corabia 
avea nevoie de reparaţii ca să poată lua iar drumul mării. În- 
tre timp, Atanasie şi Arapache găsiră de cumpărat cîteva su- 
luri de stofe şi de mătăsuri scumpe, două baloturi de catifele 
italieneşti şi ceva pielărie subțire de Moscova, marfă scà- 
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pată din naufragiul unei corăbii care venea dinspre Crimeea 
şi se îndrepta spre Stambul. 

— Sînt bune pentru daruri, dragă Arapache. Încărcarea 
mărfii pe care ai de gînd s-o cumperi de la Valahia, și îngă- 
duința de a închiria corăbii atîrnă de voia pașei de Brăila. 
Cadinele sînt totdeauna doritoare de marfă rară. 

Ce mai rămînea din vreme o petreceau tăifăsuind și făcînd 
planuri. Din ce în ce mai încrezător, Arapache îi arătă lui 
Loghiotatos înscrisurile pe care le păstra în tașcă. Erau cum 
nu se poate mai bune, mai ales cele trase asupra unor bănci 
din Italia. 

— Astea o să-l bucure pe vodă. Beii din Ţările Românești 
au grijă să pună bani de-o parte peste hotare, și mai scapă de 
lăcomia turcului. Bre Arapache, da știi că ești mai viclean 
decît îmi închipuiam ? 

Cerînd hîrtie și cerneală hangiului, se apucară să pună la 
cale şi alte treburi mărunte : cît trebuia dat pentru ajutor și 
bunăvoință postelnicului, haznetarului, paşei de Brăila şi altor 
slujbași mai mărunți pe care Atanasie îi știa bine. Din cînd în 
cînd Arapache se speria de mulțimea uşilor care trebuiau unse 
pentru a se deschide fără să scîrțiie, dar Atanasie îl lămurea 
că altfel nu se poate. Dai ceva, ca să câștigi pe urmă mai mult. 
În ceea ce îl privea pe el însuși, Atanasie Loghiotatos se arătă 
foarte puţin lacom. 

— Prietenia domniei-tale mi-e mai scumpă ca banii, kirie. 


Capitolul III 


CORABIA cu care se întilniseră Iani, Spiros şi Calliopi 
ducea la Stambul vestea, aflată prin iscoade, că ghiaurul Bo- 
naparte își pregăteşte oștile de drum spre altă stăpînire a 
sultanului, Siria. Provincia era bogată prin pămîntul rodnic, 
şi încă mai bogată prin negoţul care se purta într-însa. O seamă 
de căi duceau la porturile Mediteranei de răsărit; zi de zi, 
caravane încărcate cu mărfuri de preţ, venite unele din fundul 
Asiei, băteau potecile deșerturilor pînă ajungeau la ţărmuri. 
Acolo le aşteptau toptangii turci, arabi, armeni care cumpă- 
rau totul și vindeau corăbiilor apusului. Banii se rostogoleau 
din mină în mînă, se înmulțeau, făceau pui, şi puii se inmul- 
țeau iarăşi. Sultanul, agalele, pașalele, beii se îmbogăţeau și ei 
din vămi, din biruri ŞI, din peșcheşuri. Alte drumuri mergeau 
din miazăzi spre miazănoapte, și ajungeau în inima împără- 
ției, la Stambul. N-ar fi fost de mirare ca Bonaparte, lipsit 
de corăbii după înfringerea de la Abukir, s-o pornească pe 
ele, cu gînd să dea o lovitură de moarte sultanului. Măria-sa 
Selim tuna şi fulgera, poruncind strîngerea grabnică a oștilor 
și pornirea corăbiilor către Jaffa, Izmir, Acra. Amiralii en- 
glezi spumegau la gîndul că vor fi lipsiţi de porturile neapă- 
rat trebuincioase escadrelor. Hassan, al doilea capudan, înce- 
puse să-și teamă capul: pregătirea corăbiilor împărăteşti nu 
era sfirșită. Giaffer-pașa, numit seraskier al oștilor din Siria, 
se frămînta de spaima bătăliilor care îl așteptau. Miniștrii de 
la Stambul ai Austriei şi Rusiei socoteau că războiul cel 
nou va întări puterea Angliei. Constantin beizadea, drago- 
manul, era din ce în ce mai încredinţat că vremea lui se apro- 
pie. La București, Hangerli nu mai dormea, tot așteptind veşti 
de la Înalt prea Sfîntul Patriarh și de la capuchehaia domniei 
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la Poartă. La Moldova, Vodă Callimachi cel bătrin se înco- 
cirjase de tot, sub apăsarea grijilor : împărăţia îi cerea sporirea 
haraciului peste puterile bietei țări. Doar viaţa celor mai mă- 
runți se scurgea aproape neschimbată. 

Kir Mavros alerga după câștiguri ; verișoara Areta plingea 
şi se dădea de ceasul morţii, neînțelegînd cum o nevastă atît de 
supusă și de liniştită a fost în stare să-și părăsească bărbatul și 
casa ; Ismaiil hadimbul păzea roabele și cadînele stăpînului, 
şi se cufunda din cînd în cînd în beţia afionului. Oarecum de- 
parte de toate acestea, Arapache își urmă călătoria spre Brăila 
și ajunse cu bine. Prietenia lui Atanasie Loghiotatos se arătase 
plăcută, presărată cu povestiri și cu glume și îndulcită cu ne- 
număratele cafele pe care Arapache le fierbea cu priceperea 
păstrată din vremea tinereţelor în care avusese doar o cafe- 
nea afumată, cu podeaua de lut. ă 

— Tare te mai iubesc eu pe domnia-ta, Atanasie, îşi des- 
cărca uneori Arapache inima prea plină. Un astfel de prie- 
ten mi-am dorit întotdeauna : cu trecere la mărimile lumii, şi 
gata să-şi ajute aproapele. 

— În schimbul unui cîştig mulțumitor, Arapache dragă, 
doar în schimbul unui cîştig mulțumitor, glumea Loghiotatos 
cu o fărimă de adevăr, a cărei greutate Arapache nici n-o 
bănuia. 

Beau iar cafele însoțite de cîte un păhărel de rachiu. 
Viaţa pe corabie era plictisitoare. Marea devenise dintr-o dată 
liniștită şi blîndă, ca o pisică leneșă, și călătoria se sfirși fără 
alte păţanii. 

De la Brăila, unde Loghiotatos întîrzie o zi ca să facă te- 
menelile datorate de un slujbaş al Vlah-beiului pașei Kadîr, 
porniseră tot împreună spre Bucureşti. 

— l-am vorbit pașei despre domnia-ta, kirie. Cadinele 
și roabele şi-au primit darurile. Le-a plăcut cu osebire atlasul 
cel roșu și mătasea verde. Cu cîteva pungi de aur Kadir-pașa 
închide ochii și vama o să te coste numai pe jumătate. Marfa 
o cărăușim chiar cu corăbiile trimise de Hassan-capudan după 
zaherea. N-o să te jupoaie nici căpitanii, nici intendentul 
flotei... 

— Baş-aga Osman? Ala nu se mai satură. l-am dat și 
înainte de a pleca cinci pungi pentru încheierea afacerii, 

Atanasie zîmbi, 
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— Un mezelic pe lingă ce vei cîştiga domnia-ta. Zău, crè- 
de-mă, kirie, cine nu se uită cît dă unde trebuie, capătă înapoi 
înzecit. Să ai încredere în mine. 

— Am, Atanasie. Ce-i al dumitale e bine pus de-o parte. 

Cu astfel de vorbe vremea trece mai repede, grăbită de vi- 
surile îmbogăţirii. Arapache își aducea din ce în ce mai rar 
aminte să se vaite : 

— Of, of, of, ce-or mai fi făcînd Calliopi şi Cassandra ? 

— Să nu le porți domnia-ta de grijă, îl încuraja prietenul. 
Ajungem la București, facem târgul, porneşti corăbiile şi te În- 
torci la casa domniei-tale în Fanar. 

— Eşti încredințat de ceea ce spui, kirie ? întreba Arapa- 
che cu o undă de îngrijorare în glas, gîndindu-se mai mult la 
cîştig decît la nevastă și copilă. 

Atanasie Loghiotatos dădea puţin înapoi : 

— Atîrnă de ce-o să spună măria-sa Hangerli, cînd o să 
vorbeşti cu el. 

— Să mă înfățişez chiar la curte? 

— Fără doar și poate, prietene. Un neguţător cu înscri- 
suri care cîntăresc mai mult ca aurul e totdeauna bine primit... 
Mai ales dacă se mai pune şi o vorbuliță... O s-o pun eu pentru 
dumneata. Îţi poruncești înainte un rînd de straie, așa, ca 
după starea averii pe care o s-o dobîndești, și te duc la curte. 
Săruţi mîna lui vodă, şi el îţi zice : „Kir Arapache, domnia-ta 
ești omul de care am nevoie. Dacă sînt mulțumit, te opresc 
aici la Valahia, și te îmbrac cu caftan de boierie...“ Toptangiii 
te poftesc la zaiafeturi, cu mîncări alese, cu băuturi și cu 
muieri, cum n-ai văzut pînă azi. 

— Mă ispiteşti, prietene. Să nu cad în păcat... 

— Ba o să cazi, kir Arapache, o să cazi, ridea Loghiotatos. 

Arapache era mai amețit de vorbăria neîntreruptă a lui 
Atanasie Loghiotatos decît de hurducăturile drumului desfun- 
dat și gloduros. 

Scrisorile de taină de la capuchehaia țării la Poartă cu- 

rindeau şi bune și rele. Bune, fiindcă vestea că uneltirile Ipsi- 
batler nu se arată a avea sorți grabnici de izbîndă, ba chiar 
dimpotrivă. Cu toate că dragomanul dusese la capăt încheie- 
rea tratatelor dintre împărăție şi puterile creştine, vizirul și 
sultanul amînau răsplata făgăduită. Hangerli era omul capu- 
danului Hussein Cuciuc și Hussein purta război la Dunăre şi 
la Vidin din porunca sultanului. Rele, fiindcă mai cuprin- 
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deau cereri de bani. Să mai trimită vodă ceva pungi la Sarai 
în afara celor făgăduite sau plătite pînă acum, fiindcă Ipsi- 
lanţii făgăduiesc cîte în lună și-n stele pentru scaun, și în spa-- 
tele lor stă Mihaloglu cel bogat. „Cată doamne, să-ți agoni- 
sești și alți sprijinitori la Poartă. Trecerea lui Hussein e încă 
mare, dar poate să şi scadă. S-a ridicat o roabă nouă, scumpă 
lui Selim, pe nume Aișa, căreia îi sînt dragi pietrele rare şi de 
Ple 

— Măria-ta e mulțumit de vești ? întrebă Atanasie după 
ce vodă sfirși de citit scrisorile. 

Întrebarea era pusă cu un anumit țel; Atanasie cunoștea 
prea bine cuprinsul hirtiei pecetluite cu trei peceţi. 

— Mulţumit și nu prea. Ai întîrziat mai bine de trei săp- 
tămini, Atanasie. În vremea asta, treburile Porții s-au putut 
schimba şi întoarce împotrivă-mi. 

— Cirmuirea de la Stambul are altele pe cap, preaînalte. 
Nu îi e gîndul la schimbarea domnilor. Se gătește de război. 
Cam încet, e drept. Turcul are nevoie de bani... 

— Știu, ştiu, Atanasie, vorbi obidit Vodă Hangerli. 

În scurtul răgaz care trecuse de la sosirea în București a 
lui Atanasie și pînă la  înmînarea scrisorii, grecul avusese 
vreme să afle că banii sînt rari. Neguţătorii toptangii şi unii 
boieri nu voiau să-l împrumute pe vodă: umblau zvonuri că 
o să fie poate mazilit înainte de vreme, și atunci, de unde să 
mai plătească ? 

— Atanasachi o mai fi avind şi alte scrisori pe care le 
păstrează să te înveselească, măria-ta, se amestecă șiret pos- 
telnicul care era de faţă. Or fi de la Patriarhie... 

— Tilharule ! izbucni bucuros vodă. Adă-le încoace de 
grabă. 

Scrisoarea, întărită cu sigiliul Înalt prea Sfîntului și cu al 
logofătului, îngăduia așezarea din nou a dării blestemate a 
văcăritului, sub numele prefăcut de goștinărit. În schimb, ce- 
rea doar împlinirea unor datorii mai vechi şi închinarea cîtorva 
mănăstiri pămîntene. 

— Să ne apucăm de treabă, postelnice ! 

Vremea era potrivită planurilor domnești. Dăduseră ploi 
mari, urmate de lapoviţă. Către munte căzuse zăpada proas- 
pătă şi afînată, pe care frigul o geruise. Ticăloșii țărani 
n-aveau cum să-și mai ascundă vitele prin- poiene și prin văi 
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păduroase. Calemgiii domnești puteau să le treacă în condici pe 
toate, să le poprească, să le ia în schimbul banilor datoraţi. 

— O să avem mulţime de cirezi, măria-ta. 

"— Să nu scadă preţul, postelnice. Neguţătorii se lasă greu, 
vor să cumpere ieftin : fiindcă mă ştiu la ananghie. 

— Am eu cumpărător, măria-ta, vorbi neîntrebat Loghio- 
tatos. 

— Plăteşte în aur? 

— În înscrisuri asupra unor bancheri cu vază de la Stambul 
şi din Italia, măria-ta... 

— Pentru toată marfa ? 

— Numai pentru o parte, dar ceilalți neguţători n-o să 
ştie asta. Văzînd că avem cui vinde, or să vrea să cumpere și 
ei, și preţul o să crească. 

— Cum de nu te-am boierit încă, Atanasachi? Cum de 
nu te-am boierit? 

— Mai ai vreme, măria-ta. 


La consiliul de război Bonaparte expuse pe scurt planul 
de luptă pe care îl alcătuise în lungile luni ce urmaseră în- 
frîngerii de la Abukir și răscoalei de la Alexandria. Pacifi- 
carea Egiptului putea fi considerată ca încheiată. În nord 
domnea cu strășnicie legea marţială. În sud, către Nubia, ac- 
ționa generalul Desaix, zdrobind ultimele rămășițe ale oşti- 
rilor lui Ibrahim și Murad. Spatele era asigurat. Contribuțiile 
de război, apăsătoare, fuseseră strînse fără nici o îndurare, la 
nevoie cu ajutorul soldaților, al execuțiilor și al pedepselor cu 
închisoarea pentru cei răi de plată. 

Armata avea acum hrană, muniții, îmbrăcăminte destulă. 

— Vom trece la cea de a doua parte a campaniei, vorbea 
corsicanul, trăgînd linii şi săgeți groase pe hartă. 

— Două divizii rămîn în Egipt: una la Alexandria, în 
valea Nilului, cealaltă operează cu succes în sud. Englezii nu 
ne pot scoate de pe uscat, iar forța turcilor aţi avut prilejul 
s-o cunoaşteţi. Celelalte două divizii vor porni spre nord, pe 
coasta Siriei. Trebuie să stăpînim orașele cele mai importante : 
Jaffa întîi, apoi Acra, mai tirziu Smirna, Bagdadul, Da- 
mascul. Armata se va hrăni din teritoriul ocupat, ca de obi- 
cei. Levantul e o zonă de influență veche a Franţei, și vom 
găsi destui prieteni printre creștinii supuși sultanului. O să-l 
silim pe sultan să facă pace și să se alieze cu noi. Ne asigu- 
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răm în felul acesta aripa dreaptă a frontului impotriva Angliei. 
Aveţi vreo observaţie de făcut? 

Generalii n-aveau nici una. Îi atrăgeau chiar noile ori- 
zonturi, oraşele vestite prin bogăţie, drumurile pe care colin- 
daseră odinioară cruciații, înveștmîntaţi în zale. Dacă ar fi 
fost însă întrebat soldatul Larrivée, pe care hotărîrea lui Bo- 
naparte îl silea să mărșăluiască iarăși prin soare, să se bată, să 
cucerească cetăţi și să le păzească, generalul ar fi avut ce 
să audă. 

Larrivee se învățase repede cu orașul Cairo şi cu oame- 
nii lui. Se bucurase de tihnă, fiindcă regimentul lui nu luase 
parte la reprimarea răzvrătirii. La Kairnan găsise ulicioare în- 
guste și pitoreşti, cafenele răcoroase, dughene unde se putea 
minca pentru cîţiva gologani friptură de berbec și pilaf. Cind 
nu era consemnat în cantonament, mergea seara, împreună 
cu cîțiva camarazi, să privească dănţuitoarele aproape despu- 
iate şi să asculte muzica monotonă a dairelelor și flautelor. 
Uneori se nășteau încăierări, între soldaţii bei și localnici. Se 
foloseau mai mult pumnii, scăunelele cu trei picioare, mesele. 
Ostaşii se băteau doar ca să-și mai întărească mușchii și să nu 
piardă obișnuinţa. Într-un cuvînt, o viață pe care şi-ar fi do- 
rit-o între două lupte adevărate orice soldat de meserie. La 
începutul vieţii sale de ostaș, Larrivte — pe care îl chema de 
fapt Julien Bonchamp și care fusese țăran — mai păstrase 
nostalgia fermei pe care muncise. Masa de seară, cu ciorbă, 
brînză și vin, rugăciunea pe care o rostea stăpânul înainte de 
cină ; nopțile călduroase de vară şi somnul în podul cu fin ; 
hîrjoanele cu 'Toinette... Dar toate se pierdeau treptat, în mij- 
locul campaniilor, al entuziasmului, al lumii de cazarmă. Lar- 
rivee învățase jargonul soldățesc, descoperise că înainte fu- 
sese o slugă, ascultase cuvîntările revoluţionare, auzise despre 
Rousseau și Voltaire, şi uitase să se mai închine înainte de 
cină. Nobilii, biserica și Dumnezeu erau dușmanii de moarte 
ai revoluţiei. Toinette, o țărancă bălaie şi zdravănă, se topise 
printre multele femei pe care le întilnise. Pînă la Thermidor 
micile jafuri erau pedepsite cu asprime. După înscăunarea Di- 
rectoratului ofițerii începuseră să le îngăduie. Larrivee se luase 
după alţii, mai mult ca să nu se deosebească de ei. În Italia 
era şi drept să iei de la nobili sau de la burghezii îmbogăriţi 
care-i primeau cu dușmănie și cu silă. Cîştigul furtișagurilor 
mărunte se dădea pe băutură sau trecea, prin magia cărţilor 
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de joc, în alte mîini mai norocoase. Nu se putea spune că sol- 
datul Larrivee era nemulțumit de viața pe care o ducea, nici 
că era un ostaş mai bun sau mai rău decît camarazii lui. Ar 
fi putut să-și cîştige galoanele de sergent, dar gura lui rea și 
obiceiul de a bombăni cu orice prilej îi puseseră piedici la 
avansare. Se bucura totuşi de trecere printre cei de o seamă 
cu el, fiindcă era totdeauna gata să-i ajute, să le dea de la el, 
şi mai ales fiindcă laudele lui — susținea că Bonaparte îl cu- 
noaşte pe nume — păreau să fie adevărate. Înainte de bătă- 
lia piramidelor, generalul îl oprise, îi ordonase să se descalțe 
și poruncise apoi să se dea tuturor soldaţilor încălțăminte nouă, 
din rezervele armatei. După asta, crescu în ochii camarazilor 
din companie. 

Ascultă și Larrivee, ca toți ceilalți, în front, citirea or- 
dinului de zi prin care divizia era încunoştințată de plecarea 
într-un nou marș. Începu să mîrfie îndată după ruperea rîn- 
durilor. 

— Abia mă obişnuisem aici, prieteni. Găsisem un colţişor 
liniştit și o muiere pe cinste. Uite atît de grasă! şi Larrivee 
schiţa în aer formele pline ale arăboaicei lui. 

Ostaşii rideau plini de admiraţie şi de invidie. Cîţiva îi ți- 
nură isonul. 

— ar lupte ? Au spus „Băteţi-i pe mameluci !“. I-am bä- 
tut, şi credeam că s-a sfîrşit. Ne-am odihnit prea puţin. Asta 
e, conchidea sentenţios Larrivee, fără să-i pese de sosirea ser- 
gentului Biche, un tînăr care avea însă ceva brumă de carte 
șI, mai mult decît atit, era totdeauna gata să asculte supus și 
fără cîrteli ordinele. 

— V-aţi învăţat cu lenea. O să vă odihniţi în Siria, se 
amestecă acesta. Pe acolo sînt doar livezi de smochini, de por- 
tocali, de lămii... Portocalele sînt dulci și zemoase. O să le 
ronţăiţi cu coajă cu tot, băieți. 

— Mie îmi place aici, se încăpăţină Larrivee. Pămîntul e 
bogat şi roditor! 

Larrivâe fu luat în rîs. În fundul sufletului rămăsese încă 
țăran. 

— Umple-ţi buzunarele cu aur, şi acasă o să-ți cumperi 
o fermă întreagă. 

„Un sfat prostesc“, gîndi Larrivce. „Care dintre ei şi-a 
umplut buzunarele pînă acum ? Poate ofiţerii sau furnizorii...“ 
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— Ca Laporte, vorbi el. Și-a umplut buzunarele cu 
pămînt. 

— Ce să-i faci ? Așa e războiul, Larrivâe. 

— Cui nu-i place să nu-l facă. 

Moartea lui Laporte îl necăjise, fiindcă pe băiatul ăsta îl 
cunoştea de mai bine de doi ani. Trăseseră o sumedenie de 
beții împreună, luptaseră prăjiți de arşiţe sau fripţi de ger, răb- 
daseră de foame şi de sete... Măcar dacă ar fi murit ușor. Dar 
aşa !? Glontele care zdrobise genunchiul lui Laporte fusese 
tras la începutul bătăliei. Larrivee îl văzuse pe călăreţul arab 
care descărcase pistoalele în ei, de la douăzeci de pași. Îl 
luase la ochi şi-l doborise cu un foc de pușcă, o clipă prea 
tirziu. Alături de el, Laporte se prăbuşise. După respingerea 
primei șarje de cavalerie, Larrivce se rupsese din rînduri, ie- 
şise înaintea liniei, cu toate înjurăturile sergentului, și-l sco- 
tocise pe călărețul ucis. Pistoalele, bătute în argint, erau o 
minunăţie. Punga de mătase de la brîu avea în ea vreo cinci 
monezi de aur și pe puţin douăzeci din cele mai mărunte, de 
argint. Îşi păstrase pentru el perechea de pistoale. Punga i-o 
virise lui Laporte în buzunar. Unde or fi acuma galbenii şi 
arginţii ? Fără îndoială îi furaseră pușlamalele de brancardieri. 

— Laporte a murit ca un brav! 

Învățătura de carte îl făcea pe sergent să găsească mai 
totdeauna cuvîntul potrivit. Felul lui de a vorbi în împreju- 
rări ca asta avea ceva din stilul proclamaţiilor militare. 

— A putrezit ca un brav, vrei să spui, sergentule! Nu 
ți-aş dori să ai soarta lui... 

Sergentul tuși încurcat. El, Larrivee, îl văzuse pe Laporte 
căzînd alături. Apoi roiurile de călăreți mameluci împiedica- 
seră ambulanțele să se apropie. De altfel, nimănui nu-i era 
mintea la cei răniţi. Nici măcar soldatului Larrivee. Divizia o 
pornise la atac urmărind inamicul. Morţii şi răniții rămăse- 
seră pe cîmpul de luptă. Cînd în sfîrşit sosiseră şi ambulan- 
tele, Laporte pierduse destul sînge şi zăcea fără cunoştinţă, 
din cauza durerilor și a slăbiciunii. Văzindu-i rana, sanitarul 
dădu din umeri. Chirurgul militar făcu la fel. 

n Ín aceeaşi noapte îl operară, și peste vreo trei, patru zile 
îl transportară la Cairo, într-un lazaret proaspăt înființat, 
O cocină ! Larrivâe izbuti să dea de Laporte peste vreo alte 
patru, cinci zile, cînd divizia se stabili în cantonament. Rănitul 
dormita pe o saltea, acoperit cu un cearceaf cenușiu. Ochii i 
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se adinciseră în orbite ; nasul îi era mai ascuţit și căpătase o 
culoare albăstruie, faţa îi era lividă. Sub cearceaf se vedea ri- 
dicătura unui singur picior. Deschtse ochii şi dădu de 
Larrivee. 

— Cum merge, bătrîne ? Cînd te ridici din pat? 

În sala vastă, boltită, zăceau întinși unul lîngă altul vreo 
cincizeci, șaizeci de soldaţi. În aer plutea un miros greoi şi 
dulceag, un miros de nesuferit. 

— Curînd, Larrivee. Chirurgul a spus că în curînd. 

— O să tragem cîteva petreceri, cu pilaf și cafea, bine- 
înțeles. Arabii ăștia nu cunosc vinul şi rachiul. Era mai vesel 
la Alexandria. "Ţi-am adus ceva de mîncare. 

— Nu mi-e foame. 

— Şi o picătură de băutură, păstrată pentru tine. 

— Pune-o colea. 

Larrivâe mai pălăvrăgi puţin. Rănitul îi dădea răspunsuri 
scurte, aproape monosilabice. O singură dată se plinse : 

— Mă doare piciorul în care sînt lovit... 

Plecînd de lingă Laporte, Larrivee se apropie de unul din 
sanitari. 

— Ce e cu ostașul de colo? 

— Ti-e camarad ? 

— Camarad. Vrei puțin tutun ? E turcesc, de cel scump. 
Ia-l, mai am. Pradă de război, de la un mameluc. 

Sanitarul luă punga pe jumătate plină, o mirosi, o cîntări 
în palmă, şi o băgă în buzunar. 

— E bun, adevărat. 

— Şi soldatul? 

— Gangrenă. Chirurgul vrea să-l mai opereze o dată mai 
sus. O s-o facă degeaba. Prietenul tău îşi încheie socotelile, 
înţelegi... 

— Nu cred. 

Sanitarul îl privise cu milă, făcuse un gest de lehamite și 
se depărtase. 

Larrivee veni în fiecare zi. Laporte era din ce în ce mai 
livid. Îi tăiaseră a doua oară piciorul, din şold ; pierduse sînge 
mult, avea călduri mari şi delira uşor. Mirosul se făcuse mai 
greu şi mai de neîndurat. Eroul Laporte (de ce erou ? se întreba 
Larrivee aducîndu-și aminte de toată întîmplarea), așa cum îl 
numea tînărul sergent, putrezi treptat de viu și pînă la urmă 
muri. N-avea nici un rost să le explice ăstora de lîngă el 
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toate ; n-ar fi înţeles mare lucru. Cât erau întregi, li se părea 
că viaţa e frumoasă și că vor scăpa teferi din toate bătăliile. 

— Să nu mai vorbim de bietul Laporte. E mulţumit, 
poate, că în sfîrșit se odihnește. Cînd plecăm, cetăţene 
sergent ? 

— O să primiţi ordinul la vreme, n-aveţi grijă. Cît mai 
sînteți pe aici, luaţi-vă rămas bun de la arăboaicele voastre, 
băieţi. Trebuie să începem şi pregătirile de drum. 


Aişa Îşi petrecea toată vremea în Sarai. Se zicea că înainte 
de război sultanul îngăduia uneori cadinelor să facă plim- 
bări cu caicele pe Bosfor şi să petreacă pe mare după pofta 
inimii. În faţa şi în urma caicului împărătesc pluteau bărci de 
război, pline cu galeongii înarmaţi și cu paznici. Caicul aurit 
şi cortul de mătase verde, vislele vopsite cu roşu erau cunos- 
cute de întreg Stambulul şi caicele de rînd se îndepărtau în 
grabă, lăsînd drum slobod. Femeile pălăvrăgeau, ronţăiau prä- 
jituri de susan, îndrăzneau, la adăpostul perdelelor, să-și scoată 
vălurile și aveau simțămîntul că se petrece cu ele ceva neobiș- 
nuit. Un lucru pe care nu-l numeau, dar la care visau adesea. 
De cînd cu zvonurile de război, plimbările se sfîrşiseră, și fe- 
meile împăratului plîngeau după ele. Una îndrăzni s-o îndemne 
pe Aișa: 

— Spune-i tu, Aişa, lui Selim să ne mai lase pe mare. Pe 
tine te ascultă şi-ţi face toate poftele. 

Linguşirea o mîngiie plăcut. Îi era și ei dor să cunoască o 
dată cu legănarea valurilor, briza de seară a mării, risetele şi 
simțămiîntul acela despre care i se povestise... 

— Sultanul n-o să îngăduie, se răsfăță Aișa. 

— Dacă îl rogi tu... O singură dată, Aia, o singură dată. 
Pînă nu începe de-a binelea războiul. Cine ştie cît o să ţină : un 
an, doi, trei. Bosforul o să fie străbătut de corăbii străine, în- 
Ccărcate cu marinari ghiauri. 

— Se zice că la ghiauri fiecare femeie are un singur bărbat. 
Doar al ei, vorbi altă femeie. Mie nu-mi vine să cred. 

— Așa este. Ce ştii tu? 

— Allah a poruncit altfel. Chiar Mohamed, profetul, a 
avut mai multe neveste. Şi roabe încă şi mai multe... 

— Am văzut o dată, de departe, o barcă cu marinari stră- 
ini. Aveau părul galben și erau tineri cu toţii... 

Cîteva izbucniră în ris. 
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— Iar minţi, Rusten. Cum puteai să vezi ? Bărcile nu se 
apropie nicodată de caicul împărătesc. 

— Nu mint, se încăpăţină Rusten. I-am văzut. Nici unul 
n-avea barbă. 

Cadinele izbucniră şi mai tare în ris. Singurii bărbaţi cu 
obrazul curat pe care îi văzuseră erau hadimbii. 

— Hadimbii nu sînt în stare să minuiască vislele. Nu ştii 
ce braţe au? Ca beţele. 

Rusten se îmbufnă : 

— Barca lor zbura pe apă. Şi erau numai zece vislași. 

Rusten era numai de vreo doi ani în harem şi, fie că nu-i 
plăcuse lui Selim, fie că acesta nu avusese vreme, nu fusese 
niciodată chemată în iatacul sultanului. Nu-i păsa de asta, 
fiind încă aproape copilă. Era din Cerkezia, o țară îndepărtată 
şi cu alte obiceiuri. Acolo femeile și fetele nu purtau văl, călă- 
reau şi băteau munţii singure, fără teamă, vorbeau cu flăcăii 
și nu se măritau fără voie, o ţară în care numai beii aveau 
două, cel mult trei neveste. Poveștile lui Rusten treceau în ochii 
celorlalte cadine drept minciuni. Cine ar fi putut să le creadă ? 
Rusten — mica mincinoasă — nu lua însă în seamă batjocura. 
Povestea înainte despre djghiți — viteji frumoși și îndrăz- 
neți, cu briul încărcat cu arme, despre întrecerile de călărie, 
despre danţuri și jocuri, despre luptele dintre aulurile învrăj- 
bite între ele. Într-una din aceste ciocniri mica Rusten fusese 
furată, azvîrlită pe șa, cărată pînă la malul mării, unde aş- 
teptau galerele neguţătorilor de robi... 

Aişa tăcea : simţea că Rusten nu minte de tot, și că în po- 
veştile ei trăieşte un adevăr uitat. 

—O să-l rog pe Selim, le făgădui ea celorlalte cadine. 

— Merzieh a poftit de curînd să se plimbe singură în caic, 
şi sultanul nu i-a îngăduit. N-o să-ți dea voie nici ţie... 

Femeia care vorbise ştia mai bine ca toate la ce îndrăzneli 
te împinge ambiția. Odinioară, pe cînd era mai tînără, cu 
vîntul ei avusese oarecare trecere la Sarai. 

— Mie o să-mi îngăduie... 

Aișa răspunsese ațițată, hotărită de înfruntare, dorind să 
capete și acest semn de dragoste. Porunci ca una care se simte 
ascultată şi iubită de stăpîn. 

— Vreau să fiu singură... Tu, Rusten, să nu pleci. 
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În chioşcul de piatră lucrată ca o dantelă rămaseră doar 
Aia şi Rusten. Favorita se întinse leneș, ceru încă o pernă de 
mătase sub cap. 

— Povesteşte-mi despre djighiţii din ţara ta, Rusten... 

Copila începu să povestească. Amintirile adevărate se îm- 
pleteau cu închipuirea, cu pofta de dragoste trupească, o poftă 
biciuită de singurătate și de trindăvie, aţiţată de închisoarea 
zidurilor și a gratiilor. Djighiţii prindeau viaţă, alergau în 
goana cailor sălbatici, cu cerkezele fluturate de vînt, scoteau 
chiote vesele ŞI slobozeau focuri de flintă și de pistoale. Erau 
tineri, vînjoşi și frumoși. Aișa asculta cu ochii închiși. Sub 
pleoapele strînse, chipurile lor se amestecau cu obrazul zbîrcit 
al lui Ismaiil şi cu faţa obosită a lui Selim... 

Roaba se ţinu de cuvînt. Cu înttiul prilej se plinse lui Se- 
lim că este suferindă : aerul închis și prea cald al Saraiului o 
apăsa pe piept şi-i dădea amețeli şi dureri de cap. Iubitul ei 
nu vedea cît e de palidă ? Ar fi avut chef să se plimbe pe 
Bosfor, în caic, dar auzise că nu se poate. Din pricina bles- 
tematului de război Selim nu era în stare să dea destui ostaşi de 
pază pentru plimbarea cadinelor lui. Nu cumva nu mai avea 
destule vase și bărci de război? Nu cumva se aștepta vreo 
năvală a corăbiilor dușmane asupra  Stambulului și asupra 
Saraiului ? 

Nu era nici o primejdie. Cum de își închipuia Aișa că 
ghiaurii amenință însăși, Stambulul ? Slavă lui Allah şi profe- 
tului, dușmanii, erau încă departe. În scurtă vreme oștile aveau 
să-i nimicească de tot. 

— Aşadar îmi împlinești această neînsemnată dorinţă ? 

— Ti-o împlinesc, Aişa- hanum. 

— Nu vrea cumva măria-ta să-mi îngăduie să văd şi eu 
corăbiile ? De departe, bineînţeles. 

Selim se încruntă. 

— Flota nu e gătită de drum, Aişa- hanum. Nu s-au 
schimbat încă pinzele, n-a sosit praful de pușcă şi. tunurile nu 
pot să dea cinstirea cuvenită unei roabe scumpe inimii mele. 
Am slujitori netr ebnici. 

Aişa îl miingiie şi îl linguși. Voia doar să se minuneze 
de puterea împărăției, cît despre sfîrşitul pregătirilor, ea era 
încredințată că se apropie. 

— De ce să-ți faci griji zadarnice, stăpîne? Citeva săp- 
tămîni, și corăbiile vor pleca, gata de război. Măria-ta are 
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destui slujitori. Nu mă pricep prea mult la treburile împără- 
ției. E drept, trîndăvia unora te rupe din braţele mele. Dacă 
n-ar veghea Suleiman-vizir... 

Selim făgădui să găsească mai multă vreme pentru Aișa. 
O vedea și el cum se usucă de dor. 

— De ce n-ai veni și înălțimea-ta cu mine pe mare? Fe- 
meile care mă urăsc ar pricepe atunci că îţi sînt cu adevărat 
dragă. 

Selim se împotrivi. Marea îi dădea greţuri, şi el, care po- 
runcea fără şovăire torturi și descăpăţinări, se îngrozea de cea 
mai neînsemnată suferință trupească. 

— Treburile împărăției nu-mi dau răgaz pentru astfel de 
petreceri, Aișa. Vezi şi tu că numai eu hotărăsc toate. Du-te 
singură... 

— O să-mi fie urit fără tine. 

— a-ţi dănţuitoarele și cîntărețele, să te înveselească. 

— Şi cîteva prietene care îmi sînt dragi. Am atît de pu- 
ține ! Femeile tale mă urăsc. Ar vrea să mă vadă moartă, dvar 
fiindcă te uiţi din vreme în vreme — o, atît de rar! — la 
roaba ta. 

Aişa numi trei, patru cadine, din cele pe care sultanul le 
uitase de mult şi un număr de roabe. 

— Porunceşte lui Ismaiil să pregătească totul. E priceput, 
adăugă la sfîrşit Aișa. 

Plimbarea fu pregătită cu cea mai mare grijă. Covoare pre- 
țioase erau așternute pe toată puntea și atîrnau pînă peste 
bordaje. La pupa se înălță cortul cu acoperămîntul de mătase 
verde, persiană, cu laturile de văluri străvezii și ușoare. Pen- 
tru cadine se aduseră mulțime de saltele și de perne de puf, 
băuturi răcoritoare, şerbeturi şi zaharicale, narghilele cu tutun 
parfumat și nu prea tare, ca pentru femei. Dănţuitoarele și 
cîntăreţele din lăută, din flaut și din tamburine îşi aveau cortul 
lor, deosebit, mai mic. Apărători de scînduri învelite în catifea 
păzeau femeile de privirile cîrmaciului și ale celor cîțiva ma- 
rinari care aveau datoria să rămînă pe punte. Paza era încre- 
dințată lui Ismaiil însuși, iar sub porunca lui ședeau încă șase 
hadimbi de credință. În fața şi în urma caicului împărătesc, 
la depărtare potrivită, aveau să plutească două bărci încărcate 
cu slujitori înarmaţi și cu ostași din garda înălțimii-sale sultanu- 
lui. Pe întîia din ele, vestitori anume aveau să strige fără înce- 
tare porunci către bărcile întilnite în drum: străinii erau 
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datori să-şi plece ochii și să nu-i ridice asupra caicului cu 
cadine, sub pedeapsa cu moartea. Avusese dreptate Aişa : 
Ismaiil hadimbul era priceput în astfel de treburi şi plimbarea 
pe mare făgăduia să fie desăvirșită şi fără primejdii. Mai mult, 
Ismaiil alesese pentru plecare ceasul cel mai potrivit, acela al 
amurgului senin, în care luna plină răsărea de după Cornul 


de Aur. 


Viaţa pe care o ducea jupîn Arapache la Bucureşti nu se ase- 
muia nici pe departe cu aceea de la Stambul. În oraşul de scaun 
al înălțimiui-sale sultanului toți îl știau de negustor mărunt și de 
cămătar, şi mulți îl văzuseră purtind şorțul soios, pătat 
veşnic de grăsime, de caimac și de gălbenuș de ouă. Chiar 
cînd Arapache începuse să prindă cheag nu atît de pe urma pră- 
văliei, cît de pe urma altor afaceri mai puţin curate chiar decît 
șorţul mai sus pomenit, nu-și schimbase înfățișarea. Nu-și lu- 
ase avînt, socotind că n-are destui bani strinși sub saltea 
şi fiind încredințat că e bine să-și tăinuiască măcar încă o 
bucată de vreme bogăţia. Așa că Arapache avusese toate pri- 
cinile să fie uimit cînd se trezise în prăvălie cu secretarul 
unuia dintre cei mai însemnați bancheri din Stambul. 

— Cu ce treburi pe la mine, kirie ? Domnia-sa Mihaloglu 
dă vreo petrecere și îi trebuie cofeturi și zaharicale ? După 
cîte știu, cumpără din altă parte. 

— Dumneata Arapache, ştii multe, dar de data asta kir 
Mihaloglu nu dă nici o petrecere. 

— Atunci îngăduie-mi să-ţi spun că nu pricep. 

— O să pricepi cînd o să afli că dumnealui Mihaloglu te 
pofteşte — şi te așteaptă neapărat — pe la dînsul. 

— În ce afacere ? Spune-mi, rogu-te, mai din vreme. Să 
nu păţesc vreun neajuns. Stăpinul domniei-tale e un om cu 
vază și cu putere. L-oi fi supărat poate cu ceva. 

— Dacă te gîndeşti, cumva, la afacerea de negoţ peste 
mare pe care ai pus-o la cale cu hogea Gelebi, armeanul, poţi fi 
liniştit. Domnia-sa Mihaloglu întîi s-a supărat, dar mai apoi i-a 
trecut. 

— S-a mîniat cu adevărat ? se mirase Arapache. O afacere 
măruntă... 

— La care ai cîştigat binișor, fie zis între noi doi. Dacă 
l-ai mîniat înseamnă că avea dreptate. N-a fost frumos din 
partea domniei-tale să faci afaceri, grec fiind, cu tilharul de 
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armean. Kir Mihaloglu — și asta ţi-o destăinuiesc doar dom- 
niei-tale, cu primejdia slujbei mele — ar dori să intri în to- 
vărăşie cu el, şi cu alții, pentru afaceri mai de seamă. 

Arapache înțelesese că lui Mihaloglu îi ajunsese ceva la 
ureche despre neguțătoria pe care avea de gînd s-o pună la 
cale tot cu Gelebi, la Valahia. 

— După cîte ştiu, kir Mihaloglu nu-i e prieten beiului din 
Țara Românească. E doar din partida  dragomanului 
Constantin, şi neam cu Ipsilanţii. 

— Ascultă-mă pe mine, kirie, afacerile sînt afaceri. Mi- 
haloglu e rudă și prieten cu Ipsilanţii, e adevărat. De asta şi 
are nevoie de domnia-ta, un om fără amestec în treburile poli- 
ticeşti. O să capeţi bani și înscrisuri, către alte bănci, se înţe- 
lege. De ce să nu încarci patru sau cinci corăbii cu marfă în 
loc de una? 

— Şi cînd zici că mă pofteşte domnia-sa Mihaloglu ? 

— Miine seară. Dacă vă înţelegeţi, într-un an, doi ajungi 
cineva în Stambul. 

Şi astfel se încheiase afacerea, iar kir Arapache trecuse ma- 
rea, înfruntase furtuni, îl cunoscuse pe Atanasache, şi ajunsese 
la Bucureşti. 

Întii trăsese la han. După ce însuși Vodă Hangerli îl pri- 
mise şi îl tratase cu cafea și ciubuc — cinste neașteptată, care 
pentru un cunoscător ar fi fost bun semn al greutăților în care 
se zbătea domnia — vaza îi crescuse, iar Loghiotatos îl pof- 
tise să șadă în casele lui, cerîndu-și iertăciune de întîrziere : 
văruise proaspăt și gătise toate, cum se.cuvine pentru un pric- 
ten şi om de credinţă al domnului. Iatacul în care locuia era 
larg şi împodobit din plin cu perne şi covoare, sofaua moale și 
primitoare. Dimineaţa Arapache se trezea tîrziu, și cum deschi- 
dea ochii, o roabă ţigancă îi aducea de spălat, chiseaua cu 
dulceaţă parfumată de trandafiri, paharul de cleștar cu apă 
limpede, cafeaua aburind în filigeană. Acasă la el Arapache 
trebuia să fie dis-de-dimineaţă în picioare, să pornească slugile 
la tîrguieli, să supravegheze totul, să strige și să blesteme. Apoi, 
pînă seara tîrziu nu avea o clipă de răgaz, alergînd din pră- 
vălie în bucătărie, unde ardeau fără încetare focurile, din bu- 
cătărie în odăița din dos, unde dădea împrumuturi și încasa 
datorii, din odăița din dos tocmai în port, să-și cerceteze cai- 
cele, din port iarăşi la prăvălie. N-avea vreme nici să ră- 
sufle pînă noaptea tîrziu, cînd se strecura ostenit în așternut, 
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lingă Calliopi. Calliopi adoriiea adesea mai înainte, dar lui 
Arapache nu-i era milă s-o trezească, sau începea s-o dez- 
mierde cu mîinile lui unsuroase pînă se deștepta, îl simţea, şi 
rămînea nemișcată, rece ca un sloi de gheață. După aceea fe- 
meia şedea lingă el fără s-o mai prindă somnul și-l asculta 
cum sforăie, iar dimineaţa avea nevricale sau se plingea de du- 
reri de cap. Arapache era deprins cu felul acesta de viață 
fiindcă nu cunoștea altul. Mulţumirea cea mai mare o avea 
sîmbăta, cînd socotea ciștigul săptămînii. 

Bucureștii se arătau pentru kir Arapache altfel de oraş de- 
cît Stambulul. După dulceața și cafeaua de dimineaţă, se în- 
veşmînta cu straie mai de soi. 

— Nu e potrivit cu domnia-ta, mare neguţător, să um- 
bli în haine de rînd, îl sfătuise Atanasache, adăugînd : Aici nu 
trebuie să-ţi ascunzi bogăţia, e mai cuminte s-o arăţi tuturor, 
ca să te ia în seamă. 

Şi Arapache îl ascultase, deși anteriul, giubeaua, meșii îl 
costaseră scump. După sfîrșirea acestor pregătiri aștepta pînă 
venea o slugă orînduită să-l însoţească prin tîrg. Se preumbla 
pe, uliţe, intra în prăvălii, şedea de vorbă cu neguţătorii. Spre 
prînz se întorcea, mînca și se tolănea pe sofa pentru somn. 
Înainte de amurgul soarelui, venea Atanasache Loghiotatos să-i 
dea socoteală de cumpărăturile încheiate peste zi. 

După sfatul lui Atanasache, Arapache trecuse micile afaceri 
cu butoaie de catran, cu pînză și cu cherestea altor toptangii 
din București, primind în schimb bani peșin. Afacerea cea mai 
bună în care își băgase toată averea era cumpărarea de la dom- 
nie a vitelor hrăpite de la netrebnicii țărani în socoteala 
goștinăritului. 

— A fost o zi bună, îi spunea kir Atanasie, frecîndu-şi 
bucuros mîinile. S-au cumpărat pînă la două sute boi grași și 
o sută cincizeci de oi, luate ieftin, la intrarea în tîrg. Au și por- 
nit-o spre Brăila, unde aşteaptă 'omul nostru. 

— Aș pofti să merg şi eu cu domnia-ta să văd marfa, în- 
drăznea Arapache și se trezea mustrat straşnic. 

— N-ai încredere în mine, kir Arapache ? Nu face de 
domnia- ta să te amesteci cu ispravnicii și văcarii. La noi tre- 
buie să îţi păstrezi treapta, dacă vrei să ai cinstirea cuvenită. 
Altfel, zboară caftanul de boierie, și nu-l mai vezi niciodată. 
Vodă m-a întrebat iar de sănătatea domniei-tale, și a poruncit 
să nu-ţi lipsească nimic. Îţi lipseşte cumva vreun lucru ? 


132 


— Slavă lui Dumnezeu, nu-mi lipseşte! 

— Eşti tare viclean, Arapache, ridea Loghiotatos. Știu eu 
bine de ce duci domnia-ta lipsă : de puţină petrecere. Altfel 
te îmbolnăveşti de urât. 

Atanasache îl lua în fiece seară la cîte o petrecere. Ba ua 
chef de negustori bărboși, unde se mînca şi se bea straşnic pînă 
dincolo de miezul nopții, ba la o masă de coconaşi, cu cîntece 
şi cu danţuri, de la care se întorceau cîntînd, însoțiți de lău- 
tari şi de slugi cu făclii. Alteori, Atanasache | purta prin cîr- 
ciumile vestite ale Bucureștilor, unde ocaua de vin costa două 
parale, şi puiul la frigare o para. Găseau cu ușurință prieteni 
de zaiafet, dacă nu-i aduseseră împreună cu ei. Loghiotatos 
cunoștea pe toată lumea. 

— Îl vezi pe flăcăul de colo ? E fiul cel mare al lui Pa- 
padopulos, toptangiul de postav. Cîntăreşte multe pungi 

aur. 

— Şi îşi pierde vremea pe la petreceri ? 

— La petreceri se încheie prieteniile. Te uiţi cu cine stă 
la masă ? Şi Atanasie se apleca la urechea lui Arapache şi-i 
şoptea cîte un nume de fiu de boier, român sau grec, din cei 
care se îndurau să bea cu neguţătorii cei tineri. 

— Şi ce cîştig are, în afară de cinste? 

— Taică-său e stăpîn pe mii şi mii de oi, prietene. Posta- 
vul se face din lînă ; cu cît e lîna mai ieftină, cu atît rămtn 
mai mulți bani de pe urma postavului. Pricepi ? 

Arapache pricepea. Şi la Valahia lucrurile mergeau la fel ca 
la Stambul. Astfel de seri erau și plăcute, dar și aducătoare de 
învățături. Totuşi, mai mult decît orice îi plăceau lui Arapache 
petrecerile cu muieri. La Fanar se împămîntenise obiceiul 
turcesc al chefurilor de bărbați ; bucureştenilor, acest obicei 
le era încă străin. Femeile erau frumoase, vesele și tare îngă- 
duitoare, mai ales dacă nu te zgirceai cînd era vorba de daruri. 

— Uite-o şi pe Sofia Greaca. Se zice — și aici Atanasache 
cobora vocea ca pentru o taină — că însuși vodă o cheamă 
cîteodată în ascuns la curte, cînd doamna e plecată cu copiii la 
Cotroceni, sau la via domniei-sale din Tîrgșor... Dacă vodă e 
mulțumit, îi dăruiește Sofiei o pungă întreagă... 

Arapache căsca ochii: 

— O pungă ?... 
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— Sau podoabe. Cerceii din urechi îi are de la banul Ni- 
colache. 

— Cele două de colo — arăta înainte Atanasache — sînt 
Safta şi Tinca. Abia acum se ridică și ajung la preţ... 

Şi se apuca să povestească despre ibovnicii Saftei şi Tincăi. 
Arapache era numai urechi, şi tot bînd şi ascultind uita că 
nu pentru a se veseli și a petrece cu femei şi lăutari a venit în 
Valahia. Chiar dacă-și mai aducea aminte, avea grijă Atana- 
sache să-l liniștească. 

— Afacerile merg strună, prietene Arapache. De ce să nu 
petreci puţin ? O să ai toată vremea să munceşti, cînd o să te 
întorci la Stambul. Şi tot o să dormi lingă kera Calliopi. 

Arapache cunoscu și alte cîrciumi, îşi câștigă și alți prie- 
teni, şi rînd pe rînd fu poftit la casele lor de Sofia, de Safta, 
de Tinca. Poftirile, credea el, se datorau boiului său, ighemo- 
niconului și faimei sale de negustor înstărit, neștiind că Ata- 
nasache le șoptise muierilor la ureche că n-ar fi tocmai rău să 
pună mîna pe o gâscă bună de jumulit. 

Mai cu seamă Sofia se dovedi meșteră în ale dragostei şi 
pricepută în a cere și căpăta galbeni și daruri pe care negu- 
țătorul nu s-ar fi îndurat niciodată să i le cumpere nevestei. 
Îl măgulea faptul că se înfrupta dintr-o bucăţică gustată și de 
vodă şi că tot tirgul vorbea cu invidie și necaz de el. Se 
prinse grabnic, ca musca în miere, și se purtă ca un tînăr zăna- 
tic şi fără minte. 

Sofia îi aţița și ea focul dragostei cu vorbe viclene : 

— Parcă ai avea douăzeci de ani, Arapache, îi spunea fe- 
meia după cîte un ceas de iubire, mîngtindu-i fruntea cu în- 
ceput de pleşuvie. 

Iar Arapache o credea. 

Viaţa de tihnă şi de petreceri fu întreruptă doar de cîteva 
ori : o dată, cind negustorul călători la Brăila, pentru a vedea 
cu ochii săi cum se încarcă două caice cu marfă şi pentru a 
da pașei şi vameșilor cuvenitele bacşişuri. Altă dată, pentru 
a înmîna vel-postelnicului și lui vodă înscrisuri bune de plată 
la Stambul pentru marfa de pe alte corăbii. Arapache avea 
toate pricinile de a fi mulțumit de mersul afacerilor. 


După sfatul verişoarei Areta şi al altor rude de parte 
femeiască, un neam al lui Arapache — Fanache — merse la 
baş-bostangi-aga să i se plingă de fuga Calliopei. Pomeni şi 


134 


de numele pescarului Iani, bănuit ca ademenitor, fiindcă 
pierise din port în ziua cu pricina. La început turcul ridică 
din umeri. 

— Spui că ghiaurul a plecat cu o barcă. Nimeni nu s-a 
jeluit că 1 s-a furat o barcă. N-am ce-ţi face. 

— O fi fost barca lui. Calliopi e însă nevasta vărului meu, 
Arapache, negustor în Fanar. 

— Aţi auzit larmă, ţipete, tărăboi ? Nu. Femeia a plecat 
de bunăvoie. Dacă ar fi să păzim toate muierile ghiaurilor, 
nu ne-ar ajunge oastea măriei-sale padișahul. 

— Dacă femeia ar fi adusă înapoi, ţi-am fi recunoscători, 
înălțate agă. 

— Ci, bre? 

Vărul lui Arapache îngină o sumă. 

— N-ajunge. Mai pune încă o dată pe atit și poruncesc să 
se cerceteze răpirea. 

Fanache se înverzi, se îngălbeni, dar plăti, neîndrăznind 
să se întoarcă la Areta fără ispravă. Avea să-i întoarcă Ara- 
pache cheltuielile, cînd o veni din Țara Românească. Baș- 
aga-bostangi îi făcu un semn şi grecul se trase spre ușă, de-a- 
ndaratelea, făcînd la temeneli. Nutrea oarecare nădejdi, fiindcă 
fugarii care plecaseră într-o barcă ușoară nu puteau să fi 
ajuns prea departe. Bintuia pe mare o furtună de spaimă. 

Tor mergînd spre prăvălie, îi veni în minte alt gînd, mai 
puţin liniştitor. Dacă s-or fi înecat? Atunci banii erau iro- 
Siți pe vecie, pentru că nimeni n-ar mai fi putut să-i scoată 
din ghearele agăi, iar Arapache și-ar fi păstrat băierile pungii 
bine strînse. 

Furtuna prinsese într-adevăr pe drum barca lui Iani pes- 
carul. Către seară se stirnise un vîntuleț dinspre larg, care 
ridica împotriva provei valuri la început domoale și rare, apoi 
pe măsură ce vîntul se întețea, valuri mai înalte și mai dese, 
trecînd peste copastie. Spiros nu mai prididea să scoată apa 
din barcă. 

— Ce facem, barba Iani ? Dăm jos pînzele ? Vîntul e din 
ce în ce mai puternic. 

Iani nu se speria de atîta lucru. 

— Dimpotrivă, Spiros, mai ridicăm și pînza mică. 

La ctrmă, Iani simţise împotrivirea din ce în ce mai înver- 
şunată a valurilor. În curînd aveau să fie atit de mari încît 
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să treacă peste copastie, sau, izbind din lături, chiar să-i 
răstoarne. 

— O să fugim de furtună cu vântul în spate. 

Manevra care trebuia îndeplinită era deosebit de primej- 
dioasă, dar Iani îşi făcuse la repezeală toate socotelile : avea 
să se abată din drum și să caute adăpost de vînt dincolo de 
un cap îngust, care înainta în mare și pe care îl ştia bine. 
Odată ocolită primejdia dădeau de un sat turcesc, agăţat de 
coastă, în care fugarii găseau un prieten. 

Iani aşteptă încordat, cu mîinile amindouă pe cîrmă. În- 
cheieturile de lemn ale bărcii trosneau, catargul se zguduia, 
pînza se umfla, gata să se sfișie. 

— Stai liniștită, Calliopi, îi strigă Iani femeii chincite la 
pupa cu copila în braţe. 

Apoi îi urlă băiatului : 

— Spirule ! Fii gata și înalță pinza cind i-oi porunci eu. 
Numai atunci, ai priceput } ? 

— Priceput, jupîne. 

Vîntul bătea în rafale neregulate. Între două izbucniri ale 
lui, Iani suci cit putu de mult cîrma. Barca se aplecă pe o 
parte, fu ridicată şi purtată de un val, pînza se linişti o clipă, 
şi se întinse iar. 

— Acum, Spiros ! urlă Iani. 

Întoarsă cu pupa spre vînt, barca primi o a doua rafală 
şi făcu un salt. Manevra izbutise și iuțeala crescu aproape de 
două ori. Săltau peste valuri, mînaţi drept spre țărmul stin- 
cos pe care Iani mai mult îl ghicea decit îl zărea. Iani trecu 
la o apropiere amenințătoare de promontoriu. Spiros făcea 
cruci mari și bolborosea rugăciuni. Calliopi încremenise. Iani 
trase o înjurătură urîtă. Ocolise cu greu o stîncă al cărui vârf 
ieşea din apă, zărită doar mulțumită spumei pe care o făceau 
valurile lovite de ea. Dincolo de țărmul înalt, marea părea 
ceva mai potolită. 

— Spirache ! Jos pînzele toate, și pe urmă la visle! po- 
runci Iani. 

— Cum o să ducem doar noi doi barca, jupîne ? se miră 
Spiros. 

— Trebuie, flăcăule. Alvfel... 

Altfel, vintul i-ar fi dus drept spre ţărmul din faţă, pie- 
tros și sălbatic, și i-ar fi zdrobit de stînci. Nădejdea rămînea 
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la malul din stînga, unde Iani știa o plajă acoperită cu nisip 
mărunt, dincolo de care se întindea satul turcesc. 

Se lăsase noaptea. Încordaţi pe visle, Iani şi Spiros luptară 
aproape două ceasuri ca să străbată un drum pe care altădată 
l-ar fi făcut într-un sfert din acest răstimp. 

Valurile îi izbeau iar dintr-o coastă, abătîndu-i din cale 
şi împingându-i spre locurile primejdioase. Totuși, încetul cu 
încetul, cu prețul unor strădanii neomenești, se apropiau de 
țel, călăuziți de luminile tremurătoare de pe uscat. Începu să 
cadă şi o ploaie şfichiuitoare, repezită și rece, cu totul ne- 
obișnuită pe aceste meleaguri și în această vreme a anului. Udă 
pînă la piele, de stropiturile valurilor și de biciul ploii, Calli- 
opi își îndreptase toate puterile spre un singur gînd: s-o 
apere pe Cassandra. Fetiţa se trezise, plinsese, apoi, încălzită 
și ferită la pieptul mamei, adormise iar. 

— Am ajuns, Spiros. Încă o opintire, și gata ! 

Împinsă de valuri, barca se opri cu botul pe nisip. Iani şi 
băiatul săriră jos în apa care le venea pînă la genunchi. Unul 
o luă în braţe pe Calliopi, celălalt pe Cassandra și le duseră pe 
țărm. Apoi, cu puteri unite, traseră cît se putu de mult barca 
pe plajă, și o proptiră cu bolovani. 

Iani se opri la o colibă pitită într-o latură mărginașă a 
aşezării. Casele mici şi povîrnite erau înconjurate de garduri 
scunde de piatră lipită cu lut. Pretutindeni, pustietate și tăcere 
ruptă doar de șuierul vîntului. Bătu întîi încet, apoi mai tare 
în ușa de lemn pînă cînd stăpînul se trezi și se hotărî să des- 
chidă. La lumina slabă și tremurătoare a unui opaiţ, îl recu- 
noscu pe Iani. 

— Tu eşti, bre? 

— Eu, moş Omar. Cu nevasta și copilul și cu un băietan. 
Ne-a prins furtuna la pescuit, ne-a abătut din drum. Abia am 
scăpat cu viaţă... 

Turcul nu mai întrebă nimic. Nu era vreme de pescuit. 
Iani nu se avîntase niciodată pentru astfel de treburi atît de 
departe de Stambul, și pe urmă, cine pleacă pe mare cu o fe- 
meie și un prunc fără pricini bine întemeiate ? 

— Allah e mare, se mulțumi să spună el. 

— Ne dai adăpost pentru o noapte ? 

— Casa mea îţi e deschisă la orice ceas. 

Coliba lui Omar avea doar două odăi strimte şi sărace. 
Una dintre ele pentru bărbaţi, cealaltă, mai puţin încăpătoare, 
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slujea drept iatac pentru femei şi în acelaşi timp drept bucă- 
tărie. Iani şi Spiros fură găzduiţi în cea dintii. Calliopi şi Ca- 
ssandra în cea de a doua. 

-— Baba mea şi cadina feciorului o să aibă grijă de ne- 
vastă şi copilă. Noi o să ne stringem aici, pînă se încăl- 
zeşte ceva de îmbucat şi se fierbe cafeaua. 

— Nu vrem să facem supărare cadinelor, moș Omar. 
Avem de toate în traistă : piine, brînză, peşte sărat și o ploscă 
cu vin. Noi, pescarii, nu prea sîntem prieteni cu pilaful și cu 
cafeaua. 

— Oaspeţii trebuie cinstiți după cuviință, prietene. 

Își aprinseseră lulelele şi o vreme traseră din ele fără 
o vorbă. 

— Eşti singur ? se miră Iani. 

— Singur. Feciorul a fost luat la război. 

— De mult? 

— Fii liniştit, Iani. Ostaşii sultanului au plecat de la noi 
încă de ieri dimineaţă. 

— Chiar dacă n-ar fi plecat, n-aveam de ce să mă tem. 

— Ai dreptate, vorbi nepăsător turcul. Doar nu ești 
fugar... 

— Pentru oameni de rind ca Iani pescarul și ca Omar, 
e mai sănătos să se ferească de slugile înălțimii-sale padișahului. 

Bătrinul turc oftă. 

— Grăiești drept, prietene. Feciorul meu nu m-a ascultat 
şi acum i-a rămas cadina singurică. 

— După cîte ştiu, Kemal nu e deprins cu mînuirea 
armelor. 

— Are spinarea şi braţele tari, bune să care poveri, să 
împingă la roțile tunurilor, să sape șanțuri și să ridice întă- 
rituri. Milostivul padişah are nevoie de tot felul de oameni. 


Îi fac trebuință — se aude — şi vislaşi robi pentru corăbii. 
Iani mulțumi pentru înştiinţare, dar nu se putu opri să 
nu adauge : 


— Corăbiile cu visle s-au învechit de tot, moș Omar. Stră- 
inii au vase minate numai de pinze, cu zeci şi zeci de tunuri 
şi sute de marinari. 

Pe neaşteptate mîndria lui Omar se trezi : 

— Oastea sultanului e de neînvins, ghiaurule. Cine crede 
altfel, e duşmanul împărăției. 
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— Nici eu nu doresc să fie înfrîntă, bre Omar. Ce-aş do- 
bîndi ? Nu sînt şi eu tot supusul lui Selim? Azita vreme cît 
plătim birurile, trăim în pace. 

— E loc destul pentru fiecare pe pămînt. 

— Poate. 

— Fereşte-te de corăbiile de război, prietene. Dacă vă 
prind, pe tine şi pe flăcău vă pun la lopeţi. Iar femeia ta e 
tînără şi frumoasă. 

— Ştiu. 

— Ar vinde-o ca roabă. 

— Ştiu şi asta. 

— Nu te bănuiam însurat și cu copil. 

Iani şovăi o clipă, apoi se hotărî să mărturisească adevărul. 

— Am furat-o, Omar. La ceasul acesta poate sîntem 
urmăriți. 

— Soarta omului e în mina lui Allah. 

— De asta te-am întrebat de ostasi. 

— Ti-am spus că s-au dus ! Au luat toţi bărbaţii în putere 
şi s-au dus. Nu mai au ce să caute aici. 

— Dar bostangiii ? 

— Se abat rar prin părțile noastre. 

— Cit crezi că putem să rămînem la tine ? 

— Casa mea e casa ta. Loc, destul. Vrei să-ți vorbesc 
deschis ? De cind cu războiul sînt câţiva prin sat care nu-i 
iubesc pe ghiauri : hogea, mudirul... E bine că ai venit noap- 
tea pe furtună și ploaie, și că nu te-a văzut nimeni. 

— Plecăm miine dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor. 

— Întunericul fereşte de privirile curioase ale vecinilor. 
Baba mea și cadîna feciorului sînt mute ca mormîntul. Te în- 
drepţi spre casă ? 

— Într-acolo, Omar. i 

— E drum lung și plin de primejdii. 

Bătrinul se ridică, se duse într-un ungher, scotoci inde- 
lung și se întoarse cu cîţiva bani de aur. 

— I-ai cu tine, fiule. O mică parte din datoria de recu- 
noştinţă. E tot ce am dar, cum am plătit birul, nu-mi trebuie. 
Tie o să-ţi fie de folos. 

Alături, în odaia femeilor, cadinele, una bătrînă şi alta 
tinerică, trebăluiau pe lîngă Calliopi. Grecoaica se ţinuse straș- 
nic de bine pe mare, dar tăria ei sufletească și trupească se 
topise dînd de căldura încăperii, O cuprinsese un fior care nu 
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se mai sfîrșea. O dezbrăcară întii pe copilă, îi frecară mîinile 
şi picioarele şi o înveliră în niște haine vechi ale lui Omar. Cele 
două turcoaice o despuiară apoi pe Calliopi de straiele ude. 
Vorbind între ele, se minunau de subțirimea trupului şi de 
pieptul tînăr, neatinse de greutăţile unei sarcini atît de tim- 
purii. Înfăţişarea pe care o căpătă îmbrăcată în șalvari şi fere- 
gea, şi stîngăcia cu care se mişca grecoaica în straiele neobișnu- 
ite ei, li se păru caraghioasă și izbucniră toate trei într-un râs 
vesel. Apoi turcoaicele o îmbiară zadarnic să mănînce ceva. 
Cuprinsă de osteneală, Calliopi nu mai dorea decît să 
doarmă. 

Dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor, fu trezită cu greu 
din somn. Trebuiau să plece... 

Umbre întunecate se strecurară spre țărm. Iani şi Spiros, 
ajutați de moș Omar, puserà barca pe apă, întinseră pinzele 
și porniră spre larg. Începeau cîteva zile grele, de plutire ne- 
întreruptă. Valurile erau încă mari, dar nici pe departe pe 
atita ca în ziua trecută. Se risipiseră şi norii, mînaţi de vînt 
spre alte meleaguri. Soarele cald îi încălzi și îi mîngtie, și căl- 
dura lui le dădu putere. Timp de trei zile nu întâlniră în dru- 
mul lor furișat nici o corabie. 


Înduplecat de bacșişul primit de la nepotul lui Arapache, 
bostangi-baş-aga se hotărî să înceapă făgăduitele cercetări. Cum 
el însuși avea prea multe și prea însemnate treburi pe cap, îl 
chemă pe baș-ceauș și-i porunci să dea cum o ști și cum 
s-o pricepe de urma numitei Calliopi, care fugise de la casa 
bărbatului său. Baş-ceaușul se ploconi adînc, și jură că se va 

sir iarta tipa ee e capia. , E 
apuca fără zăbavă de lucru. Îl împiedică însă o poftire a unui 
prieten al său, agă de ieniceri, care voia să-l cinstească cu pilaf 
gras chiar în ziua aceea. Fiindcă nu avea chef să lipsească de 
la ospăț, dădu și el poruncă aspră ceaușului să iscodească şi 
să afle firul întregii întîmplări. 

— Darul l-a luat baș-aga, își vesti ei slujbașul. Dacă mai 
scoţi ceva, nu uita ceea ce mi se cuvine. 

Ceaușul, neavînd ce face, porni la treabă, dar nu fără să 
chibzuiască înainte cum ar putea să-și scoată pierderea de 
vreme şi osteneala, într-o pricină în care n-avea nici o nădejde 
de izbîndă. Mai uşor prinzi un iepure, socotea el, decît o ne- 
vastă de creştin fugită de la bărbat. Aşa le trebuie, dacă nu le 
țin închise și nu le silesc să-și acopere obrazul cu văl. j 
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— Mergeţi, bre, la prăvăha lui Arapache din Fanar, şi 
aduceţi-mi încoace toate slugile. Una să nu rămînă, aţi înţe- 
les? le strigă ceaușul bostangiilor care trîndăveau prin 
unghere. 

„Bostangiii se ridicară alene de pe saltele şi covoraşe, şi por- 
niră, stăpiniţi de un plictis nețărmurit. Cînd se întoarseră erau 
ceva mai veseli. Ridicarea slugilor din prăvălia lui Arapache 
se însoțise de un jaf zdravăn prin dulciuri și cofeturi, Și totul 
se îndeplinise în țipetele și vaietele kerei Areta, care își bles- 
tema ceasul cînd se hotărise să-l trimită pe netotul de Fanache 
la baș-aga-bostangi. 

— l-am adus. 

— Pe toţi? 

— Pe toți, ceauş-effendi. Ce facem cu ei? 

— Zece girbace fiecăruia, ca să-și aducă aminte cum s-au 
întîmplat lucrurile. Pe urmă, mai vedem. Cum o fi voia 
lui Allah. 

Privi mulţumit la chipurile speriate, adăugînd: 

— Pe cel gras să-l loviți mai tare, să-l pătrundă. S-a um- 
flat de atitea cataifuri cu caimac și sarailii cu miere. 

Bucătarul, fiindcă de el era vorba, prinse să se jeluiască. 
Ce ştia el? Şedea de dimineața pînă seara lingă cuptoare şi 
lîngă plită. Pe stăpîna cea tînără aproape n-o cunoştea. 
Era prea boieroasă ca să coboare în prăvălie. El nu se simţea 
vinovat cu nimica, și pentru a-şi dovedi nevinovăția era gata 
să-i dea lui ceauș-effendi o chezășie. 

— Să văd, mormăi ceaușul. 

Chezășia, un galben de aur vechi, bătut pe vremea măriei- 
sale sultan Mahmud cel bătrîn, se dovedi a fi bună şi bucăta- 
rul scăpă de girbace. La fel de bune se arătară şi dovezile 
celorlalte slugi. Fiecare găsi ceva de dat, bărbaţii bani, fe- 
meile inele și brățări ieftine, și ceaușului i se făcu milă de 
nevinovăția lor. 

— Destul, bre, ajunge ! Duceţi-i jos, la gros, poate o să- şi 
aducă aminte acolo. Îi ţinem o zi, două, trei, cît o face 
trebuinţă. 

Chiar a doua zi kera Areta văzu că negoțul lui „Arapache 
e amenințat cu risipirea. Își pierduse Arapache întii nevasta, 
acum era gata să-și piardă mușteriii și câștigul. Zilnic îl tri- 
metea pe Fanache cu rugăminte să i se slobozească slugile din 
prinsoare. Kir Fanache căpătase între timp mai multă minte. 
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Se duse de-a dreptul la ceauş, ocolind pe bostangi-baş-aga şi 
pe baș-ceauș. Cu rugămintea și cu bacșişul cuvenit, Areta îşi 
văzu slugile acasă. 

— Am cercetat, prea cinstite baş-ceauș. Jumătate din 
ce-am găsit e al dumitale. 

Ceaușul întindea o sumă nici mare dar nici tocmai mică. 

— Atita tot ? 

„— Atita. Mă jur pe Dumnezeu și pe profet că n-am tăi- 
nuit nimic. 

Baş-ceauşul fu mulțumit. Şi pricinile mai puţin însemnate 
aduc parale, dacă ştii cum să le iei. Cit despre bostangi-aga, 
acesta și uitase de grecoaica fugită de la bărbat sau răpită, iar 
păgubașii, neamurile lui Arapache, se feriră să-i mai aducă 
aminte vreodată despre o întîmplare care îi costase prea des- 
tul, fără nici un folos. 


Kir Mavros își întoarse buzunarele pe dos şi-şi scutură 
punga. Nici din buzunare, nici din pungă nu se ivi măcar un 
gologan. Mormăi pentru el însuși : 

— De ce oare am mai făcut asta ? Ştiam doar... 

Vreo două zile o duse cu niște resturi de brînză iute și 
pline uscată. Cojile îi zgîriau cerul gurii, brinza tare ca pia- 
tra, seacă și sărată n-avea nici un gust şi nu potolea decit 
părelnic foamea. Îşi mai alina neliniștea pîntecului citind în 
nişte cărți groase, rămășițe ale învățăturii lui prin străinătăţi. 
Din cînd în cînd, vorbea pentru sine : 

— Auzi! Bolnavului i se va da la fiecare masă carne 
friptă în sînge, carne de vită tînără, sau peşte alb de mare, 
sau pasăre fiartă. Viînaturile, sosurile, mirodeniile de tot 
felul sînt oprite. La fel și zaharicalele. Ca băuturi, cîte un pahar 
plin-ochi de vin roșu, curat şi tare, fără prea multă dulceaţă, 
neamestecat cu apă. Nu mai pot îndura ! 

Mavros se ridică, azvirli cît colo cartea și se hotări să plece 
în căutarea vreunui ciștig. Își făcu în gînd socoteli : 

— Nu ştiu de nici un bolnav, nici prin vecini, nici pe uli- 
tele mai depărtate. Secretarul ambasadorului austriac s-a vin- 
decat şi de altfel mi-a plătit după dreptate. Kera Smaranda, 
baba, a murit de năduf. Rudele nu mi-au plătit, dar parcă poţi 
scoate vreun ban de la ei ? Blestematele de muieri nu mai vor 
nici una să nască... 
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Se jurase el de o sută de ori, în vremurile bune, să pună 
măcar cite ceva de-o parte. Aurul se scurgea printre degetele 
lui de parcă ar fi fost apă. Îşi aminti dintr-o dată de Vodă 
Alexandru Ipsilanti : 

— L-am vindecat de ipohondrie și nu i-am cerut nici un 
galben. Mavros poate să-și îngăduie să se joace de-a doftorul 
fără arginţi. Pentru astfel de isprăvi, confrații mei Cosma şi 
Damian au fost trecuţi în rîndul sfinților, dovadă bună că 
lecuirea pe degeaba e faptă rară și plăcută lui Dumnezeu. To- 
tuși, în schimbul sănătății, măria-sa Alexandru ar putea să-mi 
dea un mic, să-i zicem, împrumut. Haide la el, Mavrule! 

O luă spre Therapia, cu toate că pînă acolo era cale 
lungă şi plină de osteneli. La țărm, aşteptă îndelung pînă găsi 
un caic încărcat. Se strecură printre călători, fără ca stă- 
pînul care primea paraua datorată pentru trecere să-l bage de 
seamă. La poarta casei domnești îl întîmpină portarul arnăut. 

— Domnia-ta ? 

— La Vodă Alexandru, spuse Mavros cu semeţie. Mă 
aşteaptă. 

— Nu-mi vine a crede. Nu ştiu nimic de așa ceva... 

— Poate nu mă mai cunoşti. 

— Ba te cunosc, kirie. De aia nu intri. 

— O fi uitat să-ţi lase poruncă să-mi dai drumul. 

— Dimpotrivă : mi-a poruncit să te izgonesc de cumva 
mai calci pe aici. Lipseşte, și nu mai tulbura liniştea, că 
altfel... 

Arnăutul mustăcios era înalt și voinic și se uita urit. 
Mavros văzu poarta trintindu-se și auzi cum se trag zăvoarele. 
Mai bătu, dar dinăuntru nu veni nici un răspuns. Ce-l găsise 
pe Vodă Alexandru să dea asemenea porunci pline de asprime ? 

— Iată recunoştinţa pentru binele făcut, cugetă Mavros 
cu amărăciune filozofică. Voi fi trecut și eu printre sfinți : Ma- 
vros, Cosma şi Damian ! Se potrivește. 

Peste douăzeci de pași se întîlni cu Iordache. I se păru lui 
Mavros că vătaful de slugi îl ocolește, dar nu luă în seamă 
această părere şi îl strigă în gura mare. 

— Iordachi ! Iordachi ! Nu mă mai cunoşti nici domnia-ta? 
Înţeleg asta din partea voievodului Alexandru. Dumitale nu 
ţi-am făcut doar nici un bine ! 

Cam stingherit, vătaful se opri și-l trase pe Mavros la 
adăpostul unei porți. 
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— Să nu mă vadă cineva că-ţi vorbesc, kirie, că o păţesc. 

— Măria-sa e încă suferind ? Sau boala s-o fi înrăutățit? 
Trage să moară ? 

— Muşcă-ţi limba, doftore. Măria-sa e cum nu se poate 
mai sănătos. Prea sănătos chiar. 

— Asta e strașnic. 

— Straşnic o fi, dar doamna Ecaterina e minioasă foc. 
Dacă te prinde, e vai de dumneata. 

Mavros se miră : 

— Fiindcă i-am vindecat bărbatul ? Și fără parale !... 

— Ce-i drept, vodă s-a înzdrăvenit de tot. Mănîncă și bea, 
doarme şi sforăie, cînd nu doarme aleargă de la ambasadorul 
austriac la vizir, de la vizir la capudan-pașa, de la capudan- 
pașa la logofătul patriarhiei. Cînd nu aleargă scrie scrisori. 

— Atunci ? Să-mi fie cu iertare, Iordachi, dar eu unul nu 
pricep miînia doamnei Ecaterina. 

— L-a prins uitîndu-se după roabe. Mai ales după una 
tinerică şi nurlie. Cînd l-a certat cocoana, s-a dezvinovăţit zi- 
cînd că dumneata l-ai învăţat şi că i-ai fi dat niscaiva leacuri. 

— Leacuri ? Pentru ce ? 

— Ştii dumneata pentru ce. 

Mavros izbucni în rîs. Uitase că n-are nimic în pungă. 

— Nu ride, kirie. A poruncit să te ciomăgească. 

—— Atunci am scăpat uşor. Arnăutul vostru mi-a închis 
doar poarta în nas. N-am nici o vină, Iordachi, mă jur! O fi 
urmarea băilor de la Buiuc-Dere şi Apele Dulci prescrise de ar- 
hiiatrosul Fotachi. i 

— Ba, doamna e încredinţată că i-ai fi dat dumneata dof- 
torii de tinereţe, așa cum îţi spusei. Altfel, s-ar putea? Vodă 
Alexandru e om bătrîn. 

— Şi nerecunoscător, Iordachi. Aruncă vina pe mine 
degeaba... 

Vătaful se uita în dreapta şi în stînga iscoditor. Nu se 
zărea pe uliţă nici una din slugile Ipsilanţilor. Se căută repede 
în briu şi-i întinse lui Mavros cîteva monezi. 

— De la măria-sa Alexandru. Să nu afle nimeni, că şi eu 
şi el dăm de bucluc. O vreme să nu mai vii pe aici. 

Mavros înhăţă aurul. 

— Aşa mai merge, Iordachi, Să-l ţie Dumnezeu pe stă- 
pînul tău, 
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Pe drum Mavros își numără câştigul. Nu era nici prea mult, 
nici prea puţin... „O mai fi oprit şi hoţul de Iordachi, cugeră 
el. Oricum, tot e ceva... Văd că azi e zi norocoasă. Ce-ar fi 
dacă aș încerca și la beizadea Constantin ?“ şi se hotări să se 
ducă şi la acesta. 

Ipsilanti cel tînăr nu era acasă. De cînd umbla după 
scaun domnesc nu-și mai vedea capul de treburi. Poarta părea 
mai aplecată decît oricînd spre încheierea unei înțelegeri de 
pace şi de război înpotriva lui Bonaparte, dar deocamdată 
numai cu Anglia, care se dovedea stăpina mărilor. Despre un 
tratat cu majestatea-sa ţarul nu se auzea încă nimic sigur. 
Vorbe îndoielnice şi tărăgăneli erau însă destule. Contele Mo- 
rozov, ministrul țarului, se mîniase foc, înjurase şi-şi bătuse 
slugile, dar pe urmă se potolise și trimisese să-l poftească în 
taină pe marele dragoman la dînsul. Cu toată taina, Mavros 
înţelese de la slujitori cam pe unde își purta la vremea aceea 
pașii beizadea Constantin. 

— Dumnealui dragomanul o să vină tirziu, îi spuse un slu- 
jitor. Pînă la malul Bosforului e cale lungă, dus și-ntors. 

— Să-l aştept ? 

— Dacă e ceva însemnat și grabnic, poţi să te înfățișezi 
şi la domniţa Safta... Domnia-ei cunoaște toate treburile dra- 
gomanului. 

— E vorba de sănătatea beizadelei. 

Safta Văcărescu-Ipsilanti îl primi pe Mavros în salonul ei 
franțuzesc cumpărat de curînd de la un nobil parizian scăpă- 
tat şi bătut de vînturile surghiunului. Se aştepta să vadă 
vreun personaj de seamă al Fanarului, așa că o uşoară uimire, 
amestecată cu dispreț i se zugrăvi pe chip cînd îl zări pe Ma- 
vros. Își făgădui în gînd să-l certe pe servitorul nepriceput 
care îi îngăduise intrarea și care o făcea să-și piardă vremea 
cu unul dintre numeroșii pomanagii care îl căutau pe bărbatul 
ei, dragomanul. 

— Nu te speria, domniţă, îi vorbi Mavros, așezindu-se 
nepoftit pe mătasea trandafirie a unui scaun. Sînt cunoscut 
vechi al familiei Ipsilanti. Îndrăznesc chiar să spun că odini- 
oară i-am scăpat beizadelei Costachi viața. 

— Domnia-ta ? În ce împrejurări ? 

— Nu ţi-a povestit? 
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Safta Ipsilanti ridică uşor din umeri. Bărbosul se pregătea 
să-i înșire vreo minciună. Avea să sfirșească prin a-i cere bani, 
aşa cum făceau toți. 

— Dragomanul m-o fi uitat. Eu însă îl ţin minte, şi încă 
bine de tot. Îl mai junghie mijlocul înainte de ploaie ? Scrînti- 
tura de la umăr îl mai înţeapă ? Braţul drept îl mai necăjește 
la mişcări ? 

Neîncrederea se şterse de pe chipul dragomănesei. Oricine 
ar fi fost, omul ştia despre Constantin lucruri ascunse altora. 

— Iartă-mă, kirie. Adineauri, cînd sluga mi-a vestit nu- 
mele domniei-tale, nu l-am auzit prea bine. 

— Mavros, domniţă. Voi fi avut și alt nume, dar s-a pier- 
dut. Toată lumea așa mă ştie. Dacă-l întrebi mai în amănunt 
pe beizadea Constantin, o să-şi aducă aminte de mine. I-am 
fost de folos măcar o dată în viaţă. Ajunge să-i spui doar 
două cuvinte : Șapte Turnuri. 

Safta se înfioră uşor : 

— Acolo l-ai cunoscut ? 

Mavros îşi îngădui o glumă: 

— Acolo m-a cunoscut el pe mine. 

Cu cîțiva ani în urmă Mavros zăcuse vreo două luni în 
închisoarea pomenită, alături de hoţi, ucigași, tilhari de dru- 
mul mare, cerșetori prinși cu vreun jaf, oameni bănuiți de 
hainie sau nesupuşi la vreo poruncă a cîrmuirii. Unul dintre 
doftorii cu renume din Stambul îl pîrîse, învinuindu-l de 
vrăjitorie. Stăpînirii turcești îi păsa prea puţin pe mîna cui 
își dau bolnavii sănătatea și viața. Toate se petrec după 
voia lui Dumnezeu. „Allah e mare şi Mohamed e profetul 
lui“, aşa suna zicala cu care hogii şi muezinii îi deprinseseră 
să întîmpine și binele şi răul. Soarta se hotăra o dată pentru 
totdeauna pe un tărîm necunoscut și după legi ascunse muri- 
torilor. Omului nu-i rămînea decît să fie un grăunte de nisip 
rostogolit ici și colo de vîntul pustiei. Credinţa, născută în 
deșert din închipuirea şi nevoile triburilor rătăcitoare, trăda 
spaime vechi de mii de ani : setea şi arșița, foamea, un drum 
pierdut, o fîntînă secată, un pîrîu uscat. Credinţa în atotpu- 
ternicia sorții fusese triburilor și ajutor şi piedică. Trecuse, 
purtată de pașii caravanelor și de galopul cetelor războinice, 
dincolo de deșerturi. O sută de milioane de oameni, peste în- 
tinsul Africii și al Asiei, de la Oceanul Atlantic pînă la insu- 
lele Pacificului, îl slăveau pe Allah și pe Mohamed, profe- 
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tul lui : credința se schimbâse, topise în ea obiceiuri şi super- 
stiții, dar nepăsarea în faţa sorții lăsase pretutindeni urme de 
neșters. „Kismet. Aşa e scris, aşa e scris...“ 

Totuşi, fiindcă pîra doftorului fusese însoțită de un dar 
de bani, bostangi-baș-aga se simţise dator să facă ceva în 
schimbul bacșișului. Deoarece Mavros, pentru a cărui arestu- 
ire se plătise, n-avu de unde să plătească pentru a i se da dru- 
mul, se trezi după gratii. Nimeni nu-l întrebă nimic, nici în 
întâia zi, nici în celelalte zile. La început se simți minunat: 
nefiind niciodată pînă atunci închis, lumea pe care o întâlni 
i se păru nouă şi plină de neprevăzut. Învăţă din auzite cum 
se bat bani calpi și cum se pilesc mahmudelele ca să aduni 
din fiecare cîteva fire de aur ; cum se taie, pe nesimţite, pun- 
gile de la briu, cum se măsluiesc zarurile şi cărțile, şi cum se 
poate vinde de trei ori la rînd acelaşi lucru. Poveştile celor 
închiși îi umpleau serile ; mai avea ascunși la brîu cîțiva ar- 
ginţi cu care își cumpăra de la temniceri tutun și de-ale mîn- 
cării. Dar banii se isprăviră repede, şi istorisirile mereu ace- 
leași nu mai păreau atît de atrăgătoare. Puţină schimbare în 
scurgerea nopților și a zilelor mai aducea plecarea vreunuia, 
slobozit sau trimis călăului. Cei dintii se purtau la fel toți: 
bucuria nestăpînită a libertăţii. Cît ședeau închiși le lipseau 
femeile, afionul sau hașișul, visau la ele și nădăjduiau să le 
dobîndească. Libertatea însemna împlinirea poftelor. Ceilalți, 
osîndiți la moarte, primeau vestea că a sosit ziua descăpăţi- 
nării cu chipuri felurite. Mavros văzu ucigași şi tilhari cu 
mîinile pătate de sînge (alufel, oameni stăpîni pe ei, fără pă- 
rere de rău pentru cele făptuite) tîrîndu-se și zbătindu-se, ne- 
domoliți de trei, patru păzitori. Îi auzi urlînd şi cerînd iertare, 
deşi nu nădăjduiau s-o capete. Unii plecau ca năuci, fără să 
înțeleagă pe deplin încotro şi la ce se duc. Văzu zarafi închiși 
şi torturați pentru a fi storși de bani, făgăduind averi pe care 
nu le mai aveau, și dobîndind păsuiri de cîteva ceasuri. Păsu- 
iri mincinoase fiindcă puţinele ore de întirziere a morţii erau 
folosite pentru alte torturi destinate să smulgă mărturisirea 
averii și a locului în care comorile închipuite erau ascunse. 
Văzu nevinovaţi — fiindcă erau și din aceștia destui — por- 
nind în tăcere cu fruntea sus, şi fără o lacrimă. Tare mai tre- 
buie să se fi chinuit astfel de oameni în viaţă, dacă moartea 
le părea o uşurare! 
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Mavros se sătură de păduchi, de povești, de ciorba veş- 
nică şi puturoasă, de hirdăul de murdării şi de urletele vii- 
torilor morţi. 

Într-o bună dimineaţă se răzvrăti. Azvirli prin zăbrelele 
de lemn cu strachina de ciorbă, se zbătu, zbieră, blestemă pe 
turcește şi pe grecește, îşi jumuli barba, făcu spume la gură, 
muşcă de mînă pe un biet bătrîn care vru să-l liniștească, lovi 
cu piciorul pe paznicul de rînd, venit să vadă ce se întîmplă, 
de ce e zarvă. Se alese cu o ciomăgeală zdravănă și cu azvir- 
lirea într-o celulă întunecoasă din turn. Era singur. Drept hra- 

pîine și apă. Îl socoteau care nebun din naştere, care 
scrîntit de prea mult bine... Așa părea, după purtarea temni- 
cerului, purtare aspră și îngăduitoare. „S-a ţicnit, bre. Dacă 
mai răbda, vedea curînd lumina soarelui“, spunea despre el cu 
milă și apoi îl izbea cu piciorul ca pe un ctine. Scăpase de 
mulțimea osîndiţilor şi de forfota guzganilor din beciurile 
umede ale închisorii. Întii se bucură, apoi i se urî. Acolo se 
petrecea ceva, veneau și plecau oameni, auzea glasuri, vedea 
chipuri... Aici, sus, nu se întîmpla nimic. Fu gata să se ţicnească 
de-a binelea, deși nu şezuse singur mai mult de zece zile. 

Din fericire, uşa se dădu î în lături și paznicii zvârliră înă- 
untru un tînăr plin de singe şi stors de chinuri. Haina tăvă- 
lità și sfișiată îl arăta drept un om de neam. T răsăturile sub- 
şiri ale feței i i se desluşeau chiar sub vîinătăi. Mavros îşi aduse 
aminte că e doftor. Folosi apa dată pentru ziua aceea, ca să- -l 
spele și să-l răcorească. Îi frecă mîinile umflate-butuc de strân- 
soarea legăturilor, pînă cînd albăstreala și umflătura pieriră. 
Cel chinuit î își reveni abia spre seară. Din ungherul lui, Ma- 
vros îl auzi bijbiind și gemînd. Se apropie din nou de el. 

— Unde te doare, suflețelule ? îl întrebă el. 

Cuvintele se strecurau greu și nedeslușit printre buzele stîl- 
cite. "Tînărul bolborosea, între două gemete, ceva despre 
umăr. A 

Mavros îl pipăi pe întuneric și, descoperind ceea ce ar fi 
trebuit să descopere mai înainte, își trase cu necaz un pumn în 
cap : „Halal doftor mai ești, Mavros ! Pușcăria te-a prostit de 
tot“. Umărul era smucit din locul lui. Ar fi fost mai bine 
să fi băgat de seamă cîtă vreme cel chinuit zăcea leșinat : l-ar 
fi scutit de alte dureri. 

— N-am mărturisit nimic, gemu tînărul. Nimic. Nimic. 
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— Aşa e cuminte, băiete. Poate scapi. Am auzit de cîțiva 
care au ieșit de aici. 

Vorbise pentru sine, dar poate că suferindul îl pricepuse. 

„E prea slab ca să se poată împotrivi“, se gîndi Mavros. 

Îl întoarse binișor, cu blindeţe aproape, pe spate, îi propti 
un genunchi în piept, smuci o dată, și umărul trecu la loc 
într-un răcnet, urmat de prăbușirea în leșin. 

A doua zi dimineaţă flăcăul îşi revenise, gemea mai puţin, 
şi izbuti chiar să se așeze cu greu în capul oaselor. Trăsături- 
le i se mai limpeziseră şi se deslușeau aproape bine. Mavros nu 
se putu stăpîni să nu rostească uimit : 

— Nu eşti domnia-ta...? 

— Constantin Ipsilanti, fiul beiului de la Valahia... 

— Pe părintele domniei-tale îl cunosc din vedere și din 
auzite, beizadâ. Și pe domnia-ta te-am văzut în portul Stam- 
bulului, cînd coborai de pe corabie, venind din Italia. S-a în- 
tors lumea pe dos dacă îi aruncă și pe fiii de prinți lingă unul 
ca mine ! De ce te-au chinuit şi închis ? 

— Poarta socotește că tata s-a hainit. E prins de război 
la austrieci... 

Cu toată puţina lui aplecare către treburile politicești, 
Mavros pricepu pe dată. Războiul de la Carpaţi şi de la Du- 
năre, dintre sultan și împăratul de la Viena, lua o întorsătură 
rea pentru turci. Neizbînzile se însoțeau totdeauna de descă- 
păţinări, de surghiunuri, de torturi. Oastea padișahului, 
zdrențăroasă, nemîncată, prost înarmată, putea fi învinsă 
numai datorită vînzărilor făcute de ghiauri, socoteau cîrmui- 
torii turci. Cineva trebuia să plătească. 

— Te-au căznit rău? 

— Rău. Credeam că mor. 

— Nu mori, suflețelule. Eşti doar puţintel stilcit. Atita tot. 
E bine că nu și-au frînt vreun mădular. 

— Crezi că o să mă ia din nou? 

În glasul beizadelei răsuna groaza de dureri. Delicat şi 
subțiratic, cu pielea albă, palidă, se înfățișa ca o adevărată 
odraslă de neam. „Nu l-au muncit cine știe ce, altfel s-ar fi 
prăpădit. Flăcăii ăştia de prinți nu ştiu să îndure chinurile“, 
îşi zise Mavros. „Dacă pe Vodă Alexandru îl băteau gînduri 
de hainie, apoi fără îndoială nu le destăinuia fiului său. 
N-a mărturisit fiindcă nu avea ce...“ 
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Se feri să-și spună, cu glas tare gindurile. Flăcăul era 
mindru și mîndria ajută să rămii în viaţă la fel ca umilinţa 
cea mai Josnică. 

— Crezi că o să mă ia din nou? 

— Poate încă o dată, de două ori cel mult... Să te ţii 
tare. Făgăduieşte-le bani. Încolo, taci şi nu recunoaşte nimic. 
N-o să fie prea greu. După cîte înțeleg n-au de gînd să te 
chinuie așa cum ştiu ei. Soarta măriei-tale attrnă de soarta 
războiului... 

Mavros rostise un mare adevăr. Pe beizadea Constantin îl 
mai duseră paznicii de două ori și-l aduseră, zvîrlindu-l tot 
leșinat pe podeaua de lespezi reci. Mavros îl îngriji, şi de fie- 
care dată văzu că ni nu fusese stricat prea tare, că nu-l 
spînzuraseră în cîrlige, nu-l arseseră cu fierul roșu și nici nu-i 
smulseseră unghiile cu cleştele. Doftorul mai avea și alte teme- 
iuri 'de nădejde în zile mai bune : prinsului i se dădu mîncare 
mai ca lumea, din care se înfruptară amîndoi. După cea de a 
treia chinuire, Mavros îndrăzni să ceară untdelemn și oţet, 
ca să-i aline celui căznit rănile. Spre marea lui mirare şi bucu- 
rie le primi. 

— Domnia-ta are afară prieteni care nu stau cu mîinile în 
sîn. După unele semne, înţeleg că bostangi-aga și temnicerii 
au căpătat ceea ce aşteptau. 

„Mavros avea şi nu avea dreptate. Bacșişurile grase ajuta- 
seră fără doar şi poate. Cirmuitorii_turci lucraseră î însă Și la 
minie, după firea şi obiceiul lor. După ce se miniaseră, se 
potoliseră și începuseră să chibzuiască. Dovezi că Vodă Ale- 
xandru e hain, n-aveau. Și pe urmă, vlah-beiul mai putea fi 
de folos dacă mersul războiului ar fi cerut cîndva vreo în- 
țelegere cu împăratul Austriei. 

Beizadea Constantin totuşi rămase în închisoare. Lui Ma- 
vros îi dădură drumul mai devreme. Bostangi-aga își aduse 
aminte că l-a ţinut închis destul pe doftorul înșelător pentru 
banii pe care îi primise. Mai ceru alții de la cel care îl pîrîse, 
si fiindcă nu-i dobîndi socoti că Mavros mănîncă degeaba 
piinea și bea fără nici o para apa sultanului. 

— Ți-au trecut pandaliile, grecule ? îl întrebă temnicerul. 

— Mi-au trecut, nu vezi ? 

— Miine în zori să-ţi strîngi catrafusele. Aga s-a îndurat 
şi te slobozește din prinsoare. 
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— Să-l răsplătească Dumnezeu pentru bunătate, după gîn- 
dul şi dorința mea. 

Beizadeaua se întristă. 

— Mă laşi singur, kirie. 

— Te las, măria-ta. N-am încotro. Tot mai bine pe uliţă, 
decît găzduit de sultan. 

k Du-te la maică-mea, kirie. Să facă ce-o şti, să plătească 
atit cit s-o cere, şi să mă scoată de aici. Altfel mă prăpădesc. 

Și Mavros se dusese, așa nemîncat şi slab, la doamna Eca- 
terina, să-i repete întocmai spusele fiului ei. 

Ajuns la această parte a povestirii, pe care o înflorise și o 
înfrumusețase cît se pricepuse, Mavros se opri, cuprins de 
amărăciune. Tocmai doamna Ecaterina poruncise să-l ciomă- 
gească pe el, Mavros, dacă l-or prinde pe la casa lui Vodă 
Alexandru. Pentru o slujnică prea nurlie ! Nu mai rămăsese 
nici un fel de recunoștință pe lume. Vocea cîntătoare și blindă 
a Saftei îl trezi din ginduri : 

— Cred a înţelege, kir Mavros, că bărbatul meu nu şi-a 
plătit cum se cuvine această datorie veche față de domnia-ta. 

Mavros îi văzu ochii în lacrimi, şi își dădu seama că dom- 
nița avea suflet bun. Un suflet bun se întovărăşeşte totdea- 
una cu o inimă largă. 

— Te văd cam lipsit, urmă prinţesa. Ai nevoie de un an- 
teriu și de încălțări noi. Primeşte, rogu-te, din partea mea 
punga asta. Nu e mult, dar nădăjduiesc să-ţi fie de ajutor... 

Mavros luă punga, mulţumind și lăudind mărinimia dom- 
niţei și dragostea ei pentru soț. Punga era grea, părea să aibă 
pe puţin douăzeci de galbeni. 

Marele dragoman Constantin se întoarse acasă tirziu. Părea 
bucuros. Venea de la contele Morozov care îi făgăduise încă o 
dată tronul Valahiei dacă înţelegerea între sultan și majesta- 
tea-sa țarul Pavel se încheie după învoială. Mai adăugase o 
chitanța scrisă de mîna lui, și bună de plată la unul dintre 
cei mai de seamă bancheri ai Stambulului. La cină Safta îi 
pomeni bărbatului ei despre Mavros. Dragomanul se încruntă : 

— Un lăudăros şi un beţiv. 

— Aşa mi s-a părut şi mie, vorbi dragomăneasa. 

— Nădăjduiesc că nu i-ai dat nimic de pomană. 

— Nu i-am dat nimic, iubitule, minți Safta. 

Cina urmă înainte, bogată și stropită cu vinuri scumpe. 

Constantin îşi depănă pînă tirziu visurile de mărire. 


Capitolul IV 


PLIMBAREA pe mare fu minunată. Începu cu două ceasuri 
înaintea amurgului şi se încheie noaptea, după răsăritul lunii. 
Deşi către sfîrşitul toamnei, țărmurile îşi desfășurau încă fru- 
museţea clădirilor și a grădinilor. Văzut de departe, în uşoara 
ceaţă a înserării, Stambulul părea un oraș din poveşti, cu tur- 
nurile şi cu minaretele lui, cu cupolele aurite ale geamiilor, 
cu vechile ziduri și fortărețe care îl străjuiau. Robii, ascunși 
în pâîntecele caicului, vîsleau lin, iar ușoara mișcare a va- 
lurilor îl legăna molcom. Femeile glumiră, rîseră, ronțăiră prà- 
jituri cu susan și fructe zaharisite. Băuseră limonadă rece şi sa- 
lep cald, se hîrjoniseră şi se jucaseră între ele. Departe de ochii 
veșnic bănuitori ai eunucilor, se simțeau mai slobode. Ismaiil 
îşi dăduse toată osteneala ca să le fie pe plac și izbutise. La 
întoarcere, caicul împărătesc intră în portul de război. Capu- 
dan-paşa, înștiințat de aceasta, și vroind să-și cîştige favoarea 
cadinelor, dăduse porunci strașnice. Nici o barcă, nici un alt 
caic nu avea îngăduinţa să plutească prin preajmă, și ceasurile 
la care începea și se sfîrșea opreliștea urmau să fie vestite prin 
cîte o lovitură de tun. Neobișnuite cu forfota, femeile împă- 
rătești nu-şi dădeau seama de pustietatea mării. Ochii le erau 
aţintiți asupra corăbiilor împodobite de sărbătoare. Flamurile 
fluturau pe catarge ; felinare colorate, verzi, roșii, albastre se 
aprinseră la căderea întunericului. Cadinele şi roabele izbuc- 
niră în strigăte de uimire; cîteva dădură chiar chiote de 
spaimă la vederea ameninţătoarelor guri de tun care se ză- 
reau prin sabordurile deschise. "Ţărmul se spuzea de Licuricii 
tremurători ai luminilor. În ochii femeilor flota de război 
părea înfricoșătoare. Selim stăpînea cu adevărat pămintul şi 
apele. Cum ar fi bănuit ele sub vopseaua proaspătă vechimea 
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grinzilor mincate de cari sau catargele șubrede, iar sub strălu- 
cirea felinarelor colorate frînghiile pe jumătate putrezite ? Pină 
şi tunurile, cu gurile lor înspăimîntătoare, aveau bătaie scurtă, 
și pulbere de soi prost. Cîrmuitorii flotei, ca şi aceia ai oastei 
furau pe capete. Măreţia trecutului se mai păstra doar prin 
vitejia sălbatică şi dispreţuitoare de moarte a mateloţilor și 
ostașilor de rînd. Flota sultanului era învechită, tunurile pu- 
ţine şi manevrarea celor mai multe corăbii se făcea greoi şi 
încet. Vremurile, în care Marea cea neagră era un lac turcesc 
şi în care corăbiile sultanului stăpîneau Mediterana pînă din- 
colo de Sicilia, pieriseră. 


În sala cea mare a haremului, sultan Selim își desfăta 
ochii cu danţuri și auzul cu cîntece, Printre stilpii subţiratici 
de marmură împodobiți cu cioplituri măiestre ai chioșcu- 
lui se zărea grădina în care susura o fintină. O lucrase de 
mult, în stil italienesc, un meșter adus — se spune — tocmai 
de la Florenţa de Suleiman cel Măreţ, biruitorul a nenumărate 
țări creștine. Împăratului Suleiman îi plăcea să se înconjure cu 
artiștii cei mai vestiți ai apusului. Îi plătea cu aur greu, îi 
dăruia cu bijuterii, îi lăsa să lucreze sau să trindăvească după 
pofta inimii, îi ocrotea în tot chipul. Se spunea că o dată, un 
pictor îi împărtăşise sultanului cît de greu îi venea să sfir- 
şească icoana unui martir descăpăţinat de păgînii romani. Su- 
leiman cel Măreţ zîmbise întîi, pe urmă bătuse din palme. Un 
rob îngenunchease supus, și călăul îi retezase capul, doar ca 
pictorul să vadă cum se încordează vinele şi mușchii gîtului, 
în clipa în care sînt izbite cu paloșul... Italianul zugrăvise 
icoana, și legenda ei, adevăr sau închipuire, se păstrase în 
veac. Se păstrase și legenda fîntînii din grădină, cu toată tre- 
cerea vremii ; doar numele pietrarului fusese uitat. Suleiman 
îl tocmise cu aur; marmura se adusese tocmai din munţii 
Italiei, zeci de blocuri din care meșterul alesese pe cele mai 
albe şi mai curate. Îi înfăţișase sultanului desenele și schițele, 
şi sultanul se arătase mulțumit. 

Fîntîna ieșise însă de o sută de ori mai frumoasă. Lucrul 
ținuse mult, de parcă nu se mai isprăvea. Meșterul, grăbit 
întîi să se întoarcă acasă, întirzia, înflorind şi cioplind o dan- 
telă ușoară de broderii de piatră. De la început vestea despre 
frumuseţea havuzului se răspîndise, şi într-o bună zi însăși 
Aișa (aşa o chemase printr-o ciudată întîmplare și pe cea mai 
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iubită roabă a sultanului Suleiman) venise s-o vadă. Patima 
mistuitoare a sultanului îi îngăduia totul. Italianul ridicase 
ochii ; privirea lui se întilnise cu ochii aprinși ca jarul ai 
roabei, și vălul care acoperea fața și pieptul femeii se dăduse 
la o parte, numai pentru el. Ce vor fi gîndit și ce vor fi simţit 
în acea scurtă clipă cei doi, nu ştie nimeni. Din ziua aceea 
însă, meşterul începuse să lucreze cu totul altfel, lăsînd la o 
parte desene și schițe, încrezîndu-se doar în închipuirea lui dez- 
lănţuită și biciuită de o patimă care schimba o lucrare făcută 
pentru aur într-una izvorită din dragoste. Dacă italianul și 
roaba Aişa se vor fi întîlnit vreodată, iarăși nu știe nimeni. 
Sultanul era mai mult plecat în războaie, vremurile nu erau 
încă atit de aspre și paza atit de neadormită. Unii spun că 
în nopţile fără lună Aişa se ridica din așternut — după ce-și 
îndopase slugile și eunucii cu băuturi amestecate cu suc de 
mac roșu — și pășea desculță, să nu i se audă pașii, pînă în 
grădină. Acolo, lingă fîntînă, dormea pietrarul. Însuși Suleiman 
îi îngăduise să lucreze zi și noapte, de cînd — sub cuvînt că 
sînt nepricepute — își trimisese acasă, la Florenţa, cea mai 
mare parte din ajutoare. 

Or fi fost și scorneli: minciuna, ura şi uneltirea s-au tîrît 
întotdeauna prin Sarai, au urcat treptele tronului împărătesc, 
învăluindu-l şi pătrunzînd în inima cîrmuitorilor lumii. Neîn- 
doielnic este că, întors dintr-un război, Suleiman-sultan a pof- 
tit să vadă fîntina isprăvită și fiindcă pietrarul nu mintuise 
încă de cioplit o ultimă lespede, i-a plătit cît i se cuvenea şi 
apoi a poruncit călăului să-l descăpăţineze chiar acolo. De 
atunci piatra aceea goală are o vină trandafirie pe unde a stro- 
pit-o sîngele florentinului. Despre Aişa nu se ştie bine cum a 
murit. Unii pomenesc de otrăvirea, alții de înecarea ei, cu- 
sută într-un sac plin cu pietre. 

Aproape de această fîntînă se așezase sultan-Selim să se 
desfete cu danţuri și cîntece. Cadinele și roabele îl înconjurară, 
ciripind şi povestind despre plimbarea cu caicul, încurajate 
de veselia sultanului. Nu mai sfirşeau să se minuneze de pu- 
terea şi mulțimea corăbiilor împărăteşti. 

— Ghiaurii se se vor risipi numai väzîndu-le, stăpîne. 

— Ne-am cutremurat de groaza tunurilor. 

— Adevărat că scuipă foc și ghiulele mari cît harbuzii de 
Anadol, lumina vieţii noastre ? 
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— Vor fi ascunzînd în pîntece mii de ostaşi și de robi... 

Selim surîse şi-și mîngtie barba: 

— Hassan, capudanul, e slugă vitează şi de credinţă. 

— Să-l răsplăteşti, stăpîne. 

— Să-l răsplăteşti, sunau vocile femeilor. 

Oprindu-se din visare, Aișa se alătură și ea laudelor. O făcu 
cu greu, călcîndu-și pe inimă. Pentru ea plimbarea avea un 
alt înţeles și o altă însemnătate. Caicul se apropiase, din pri- 
cina avintului prea mare al vislelor și a unei greșeli a cîrma- 
ciului — credea ea — de cea mai frumoasă dintre corăbii. Aişa 
ieșise mai din vreme din cortul de mătase și se sprijinise de pa- 
rapet. Puntea corăbiei era pustie. Capudan Hassan poruncise 
ca nici o privire să nu cadă pe caicul cadinelor. Totuși, Aișa 
văzuse ca într-o fulgerare o siluetă înaltă și un chip de băr- 
bat. Ceva zburase prin aer și se rostogolise la picioarele cadi- 
nei zornăind scurt pe scînduri. În aceeași clipă se auzise și 
strigătul de înştiinţare al lui Ismaiil. Barca păzitorilor se lipise 
de corabie și eunucii scotociseră cu amănunțime puntea. Alar- 
ma şi căutarea se dovediseră zadarnice. O părere a lui Ismaiil, 
veşnic cu teamă şi cu grijă ca nu cumva rînduiala să fie 
călcată... Din această părere, Aișa păstra o amintire aievea: 
un lanţ de aur, împletit din verigi grele pe care îndrăznise să-l 
privească doar cînd, mai tiziu, rămase cu totul singură. Îl 
cunoscuse și simţise inima zbătîndu-i-se în piept şi strîngîn- 
du-i-se de durere. Lucrătura era aceea a tribului ei, tribul 
Beni Hammad... 

— Corăbiile măriei-tale, vorbi Aişa către Selim-sultan, vor 
cîştiga fără îndoială o izbîndă grabnică asupra ghiaurului. 
Aştept ca grijile stăpînului meu să se risipească. Pînă atunci, 
îngăduie dănţuitoarelor să înceapă... 

Selim încuviinţă şi Ismaiil, după ce se ploconi pînă la 
pămînt, bătu de două ori din palmele lui uscate şi galbene. 
Se iviră dănţuitoarele şi prinse să se audă susurul dairelelor 
și flautelor. Femeile, doar trei la număr, fluturîndu-și braţele, 
ca într-o adiere de vînt, se legănau uşor. Erau îmbrăcate 
în șalvari de mătase străvezie, prinși cu cingători de aur pe- 
trecute pe la mijlocul coapselor, și cu ilice scurte, bătute în 
pietre și brodate. Papucii de saftian roșu alunecau pe lespe- 
zile de lîngă fîntină, brăţările sunau în măsura cintecului. 
Treptat, unduirea danțului, mereu acelaşi, îl învăluia pe 
Selim în toropeală. Așezată mai la o parte, Aișa îi urmărea 
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ochii. Cînd îi văzu aproape închişi, îi făcu un semn lui Ismaiil. 
Hadimbul veni pe nesimţite alături de dinsa : 

— Sultanul a fost mulțumit de plimbare, Ismail. 

— Aşa se pare, stăpînă. 

— N-a aflat nimic de zarva pe care aţi făcut-o pe co- 
rabia cea frumoasă ? 

Ismaiil se cutremură. Credea că doar el și slugile sale 
cunoşteau întîmplarea. 

— O părere, Aişa-hanum. 

— Şi ăsta ? vorbi femeia arătindu-i lanţul de aur. Nu-l 
cunoşti, nu-i aşa? Mi l-a azvirlit la picioare, în caic, un 
bărbat de pe punte. 

— Cu neputinţă... 

— Pune mîna pe el şi încredinţează-te că nu-i o părere, 
şopti batjocoritoare Aişa. 

Lanţul îi înconjura gîtul și-i cobora pe sînii rotunzi și 
pietroși care se străvedeau prin vălul subţire al ilicului. 

— Grăiești drept. 

— Ce s-ar întîmpla dacă i-aș destăinui totul lui Selim? 
Am hotărît să tac... 

— Cu ce preţ, stăpină ? 

— Preţul ai să-l afli mai tirziu, Ismail. Pînă atunci 
vreau să știi că podoaba aceasta şi pe cel care mi-a dăruit-o 
i-am mai văzut. Acum, pleacă. 

Sultanul deschise ochii. Ismaiil trecuse de mult la locul 
lui, departe de Aișa. Ceilalţi, fermecaţi de frumuseţea dan- 
țului, nu băgaseră nimic de seamă. 


Merzieh nu luase parte la serbare. Ședea închisă în iatac. 
Plînsese și urlase de necaz şi de furie; pieptul alb şi cam 
grăsuliu, purta încă dire roșii de unghii. Furia trecuse și lā- 
sase în urmă o tăcere care nu făgăduia nimic bun. Roabele um- 
blau pe lîngă ea fără să scoată o vorbă, oprindu-și pînă și rä- 
suflarea. La cea mai mică greșeală — cafeaua prea fierbinte 
sau apa șerbeturilor nu îndeajuns de limpede — Merzieh îm- 
părțea palme și lovituri de picior, iar filigenele și paharele 
de cleștar scump zburau în țăndări. Selim nu întrebase de 
ea. Blestemata de Aișa n-o poftise să meargă cu caicul, ca 
şi cum s-ar fi şi văzut stăpînă peste Sarai și atotputernică în 
harem. Poate și era, gindea Merzieh, scrişnind din dinţi. 
„Miine mă pot trezi în surghiun, sau dăruită cine ştie cărei 
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pașale mărunte, din Brusa sau din Izmir. Cine e în stare să 
mă apere?“ Îşi răspundea ea însăşi: „Nimeni, Cuciuc Hus- 
sein e departe, şi are și el nevoie de apărare. Izbînda atît de 
trebuincioasă întirzie de luni. Dacă hoţul de Pasvan mai 
cucerește o cetate la Dunăre, capul lui Hussein zboară într-o 
clipită de pe umeri...“ 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gîndurile, Mursa, roaba, căută 
s-o îmbuneze : 

— Nu te mîhni înainte de vreme, frumoaso. Aişa e ti- 
nără și fără pricepere. Lui Selim o să-i treacă în curind 
pofta de ea. Tot tu o să fii la preţ. 

— Nătingă mai ești, Mursa! Și pe deasupra gura ta 
grăiește minciuni. Nu vezi că toți imi sînt dușmani? 

Roaba păstră tăcere. În zilele de mărire și de putere Mer- 
zieh se purtase trufaș și aspru. Câte femei din harem, cîte 
roabe și slujitoare, câți hadimbi nu suferiseră din pricina ei? 
Acum îndura cu greu ura, disprețul, batjocura. 

— Gingieh îmi ride în nas, și ca ea sînt multe! Pînă și 
mica Rusten întoarce capul cînd trece pe lîngă mine. Înainte, 
Ismaiil se arunca la pămînt cînd mă zărea și aştepta să-i dau 
porunci. Ieri, abia s-a ploconit înaintea mea. Ce să fac, Mur- 
sa, ce să fac? 

Merzieh șovăia pentru prima oară în viaţa ei. 

— Când l-ai lăsat pe Ismaiil căpetenie a hadimbilor, ai 
greşit. A ajuns sluga preasupusă a Aișei. 

— M-a înșelat, şarpele. Se prefăcea credincios şi se jura 
pe Coran că n-o să-mi iasă din voie. Și acum, uite! El a 
cumpărat-o pe năpirca asta — blestemat fie ceasul ! — și a În- 
vățat-o cum să-l cucerească pe Selim. 

— Hadimbii n-au nici o credință faţă de nimeni. Ismail 
ţintește departe, stăpînă. 

Merzieh se hotărî dintr-o dată : 

— 'Cheamă roabele să mă gătească. Mă duc la Selim- 
sultan şi-i întorc iar dragostea către mine. 

Sclave pricepute o îmbăiară cu apă încropită și o un- 
seră cu miresme scumpe, îi lustruiră unghiile de la miini și 
de la picioare, îi vopsiră ochii cu hîna, o pieptănară și o 
gătiră cu veșmintele și cu podoabele care o prindeau cel mai 
bine. Pe măsură ce o îmbrăcau, Merzieh îşi recîştiga încrede- 
rea în ea însăși. Oglinda îi arăta că e încă frumoasă ; scla- 
vele îi lăudau trupul. 
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La ușa iatacului împărătesc Merzieh fu oprită de un hadimb 
necunoscut : 

— Nu se poate, hanum. Trebuie să rămii în harem pînă 
vei fi chemată. 

— Din a cui poruncă, netrebnicule ? 

— A marelui hadimb Ismaiil. 

— Sultanul ştie ? 

Eunucul zimbi strimb. Obrazul galben i se făcu numai 
creţuri : 

— Fără voia padișahului nu se petrece nimic nici în 
harem, nici în Sarai, nici pe tot întinsul î împărăției... 

Merzieh spumega, dar hadimbul își încrucișase braţele „pe 
piept şi aştepta nepăsător. Cadina se văzu silită să se în- 
toarcă. Odată în iatac, stăpînirea de sine îi pieri. Se azvirli 
pe sofa, pradă istericalelor. În cîteva clipe nu mai rămaseră 
din toată osteneala sclavelor decît veşminte sfîşiate, salbe şi 
șiraguri de mărgăritar rupte. Galbenii şi boabele albe ale 
perlelor se rostogoliseră pe covoare. Roabele se ascunseră 
prin 'unghere, înspăimîntate de deznădejdea și de mînia ne- 
domolită a stăpînei Merzieh. Ştiau de mult că în astfel de 
clipe plouă cu ocări, cu lovituri şi cu pedepse. Singură Mursa 
îndrăzni să-i înfrunte furia : 

— Merzieh ! Merzieh ! Mititico... 

— Lasă-mă! Lasă-mă ! 

— Zbuciumă-te cît vrei, plîngi dacă aşa ţi-e voia, dar 
nu-ţi strica obrazul cu unghiile... 

— La ce-mi mai slujeşte frumuseţea ? 

— Frumuseţea e întotdeauna folositoare, i-o spun eu 
care am fost şi la tinerețe urită... Nu e încă totul pierdut. 
Ia uită-te aici... 

Merzieh ridică ochii înroşiți şi umflați de plins. Hînaua 
neagră se topise și (direle îi murdăriseră fața. În mîinile Mur- 
sei sclipea un şip de cleştar, îmbrăcat în filigran de argint. 
Un lichid verzui se clătina pe fundul vasului. 

— O licoare veche de o sută de ani, „Stăpină. O taină a 
Saraiului, moștenită de Mursa cea nătingă de la bătrîna Ke- 
rala, maica ei, înainte de a te naște tu. Citeva picături ajung 
pentru Aișa... 

— Otravă ! Ucide pe dată ? 

— Cu încetul, Merzieh, cu încetul, într-o zi, două. Întii 
o slăbiciune, apoi o toropeală, vecină cu somnul, și prietenă 
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bună cu moartea. Cine gustă din ea se stinge ca o lampă fără 
untdelemn. 

Merzieh smulse din mîna roabei şipul și-l privi nesăţios. 
Era gata să-l desfacă, dar Mursa o opri. i 

— Numai să răsufli mai mult din ea şi mori! Nu e pe 
lume vraci care să-i cunoască leacul. 

— Nu mă înşeli? Nu mă minţi? 

— Eu am văzut cadîne, ba chiar și un sultan pierind 
prin puterea licorii. Câţi vor fi fost înainte, nu ştiu. N 

Merzieh îşi rupse de la mînă brățara de aur roșcat, bătu- 
tă în smaragde şi safire, și o azvîrli roabei : 

— la-o! Preţuieşte o avere. Dacă Aișa moare, îți mai 
dăruiesc și altele. Te slobozesc din robie... 

Cu slobozenia Mursa n-avea ce să facă. Trăia singură pe 
lume, și slujea în Sarai de cînd își aducea aminte. 

— Să-mi îngădui doar să rămîn pe lîngă tine, stăpînă. 

Se sfătuiră apoi îndelung. Era greu să ajungi la Aișa, iar 
Ismaiil cunoştea destule taine ale Saraiului. De cînd Aișa 
devenise favorita lui Selim, hadimbul o păzea cu străşnicie, 
îi supraveghea miîncarea, băutura, pînă și sulimanurile. 

— Să cumpărăm pe unul din hadimbii mai mărunți. 

— Pe care ? Sînt toţi trup și suflet cu Ismaiil. Se gudură 
pe lîngă el, îi ling mâinile... 

— Ar trebui jupuit de viu şi pielea lui umplută cu paie! 

— Să găsim atunci o roabă de-a Aieşei... 

— E lucru de primejdie. Roaba poate să ne vîndă pe o 
podoabă mai de preţ, sau pe o vorbă bna Le e dragă, viclea- 
na e îngăduitoare cu ele... 

— Îmi dai viaţă, Mursa, şi pe urmă mi-o iei. 

— Nu te zbuciuma, porumbiță, încercă Mursa s-o liniş- 
tească. Mai bine să nu ne grăbim. Acum, Aișa și Ismaiil ştiu 
că îi urăşti, că le dorești moartea. Mai tîrziu, cînd Aişa o să 
se încredinţeze că nu-i vrem răul, paza o să slăbească... 

Merzieh se potoli treptat. Hrănea nădejdea să-și înfringă 
o dată pentru totdeauna potrivnica. În timp ce Mursa ascun- 
dea din nou şipul de cleștar într-un loc tainic, cadîna o 
urmări cu coada ochiului. 

Mursa se dovedea o roabă credincioasă și folositoare, dar 
Merzieh îi găsea şi un mare cusur. Ştia, și avea să ştie din ce 
în ce mai multe. Prea multe chiar... În mintea ei încolți un 
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gînd îndrăzneţ a cărui înfăptuire ar fi mîntuit-o și de spai- 
ma trădării tainelor. 

Îi zîmbi cald Mursei. Roaba, fericită, îşi privea cu nesat 
stăpîna văzînd-o că nu mai plinge și nu se mai zbuciumă. 


Părăsind cătunul, Iani puse ctrma spre apus. Năzuia să 
iasă întîi la lărgime, apoi s-o cotească spre miazăzi. Barca, 
mâînată de vînt, spinteca valurile încă mari, dar mai domo- 
lite după furtuna din ziua trecută. Era umezeală şi frig. Ca- 
lliopi se gîndi cu părere de rău la căldura casei lui Omar şi 
la sporovăiala plăcută a celor două cadine. Bărbaţii — Iani 
şi Spiros — tăceau, prinşi de greutatea cîrmuirii bărcii prin 
întunericul nelămurit al zorilor. Se auzea doar marea și 
vintul izbind în pînze. Spre răsărit se ivi o geană de lumină, 
apoi răsări soarele și se făcu mai cald și mai vesel. Copila se 
trezi și Calliopi îi dădu să sugă. Sufletul femeii se depărtă 
de griji, şi se umplu de nădejdea vieţii de miine, cu nepăsarea 
Şi neştiința tinereții lui. Iani era însă tot încordat. Pe aceste 
meleaguri orice întîlnire nedorită putea să nască o primejdie. 
O pinză, vită în zare, îl făcu să-și schimbe drumul: apucă 
printre stîncoase și sterpe ostroave, ţinînd coasta spre stinga, 
fără s-o piardă din ochi. Insuliţele, pustii, erau arareori în- 
veselite de verdeața vreunui smochin sălbatic, crescut din 
sămînță aruncată de vînt sau adusă de păsări. Iani nu se 
temea de pustiu și de sălbăticie: mai de temut erau oame- 
nii, galeongiii sultanului, ostașii, tilharii de coastă. Alesese 
drumul cu chibzuinţă ; galerele turcești şi vasele mai mari, cu 
două şi trei catarge nu se avîntau pe aici, din pricina apelor 
puţin adinci, iar insulele și stîncile îi fereau de privirile is- 
coditoare. Soarta le fu prielnică, zile de-a rîndul. Ieşiră din 
nou la larg după o săptămînă, timp în care rămaseră zi şi 
noapte pe apă. Aveau în barcă piine, brinză uscată, smo- 
chine, pastramă ; Spiros arunca undița și prindea citiva 
peşti; o găleată plină cu cărbuni aprinşi peste care Calliopi 
așeza o tavă de aramă le slujea drept vatră. Un butoiaș cu 
apă le potolea setea, iar bărbații mai prindeau puteri sor- 
bind dintr-o sticlă pîntecoasă, plină cu uzo. Vremea se în- 
dreptase de tot. Vîntul nu era nici prea domol, nici prea 
repezit. La briza sărată a mării Calliopi înflorise. Uitase de 
odăile întunecoase și prăfuite din ulița cofetarilor, de neamu- 
rile bătrîne și cicălitoare ale lui Arapache, de Arapache în- 


160 


suşi. Ochii i se învioraseră, căpătind o strălucire nouă, obra- 
zul i se îmbujorase, apoi, bătut de soare, se innegrise. 

— Nu-ţi pare rău după pieliţa ta albă, și după ochii tăi 
trişti? o necăjea glumind Iani. 

— Dacă ţi-s dragă şi așa, nu-mi pare rău, răspundea Ca- 
lliopi rîzînd. Se ştia tînără, zveltă, mlădioasă şi citea iubirea 
pe faţa lui Iani. 

— Parcă te-ai născut din apă. Semeni leit cu o fată de 
pe la noi. 

Femeia se prefăcea supărată. Cum îndrăznea s-o asemene 
cu alta ? 

— Atunci de ce ţi-ai pus capul în primejdie să mă furi? 
N-aveai decît s-o iei pe aceea de nevastă, nu o străină de la 
oraș, ca mine. 

— Fetele noastre sînt uscate şi colțuroase. Îmbătrinesc și 
se trec repede, Calliopi. Tu o să fii cea mai frumoasă din 
sat, și maica o să se mîndrească cu o noră ca tine... 

Calliopi se întristă : 

— Ce mai noră de soi, Iani ! O femeie măritată şi cu un 
copil de sîn pe deasupra ! Un copil care nici măcar nu e din 
sîngele tău. 

Calliopi o strînse cu obidă la piept pe micuța Cassandra. 

— Mai bine rămineam toată viaţa cu Arapache ! Cum o să 
trăiesc cu tine ? Nici un popă n-o să ne cunune cît trăiește băr- 
batu-meu. 

— Doar n-ai fi vrut să-l omor. Era păcatul și mai mare... 

— Vezi? Și tu vorbeşti de păcat. Mai bine mă omorai pe 
mine, tot sînt legată pe toată viaţa de Arapache. Cum de nu 
m-am gîndit, Doamne ? ! Sînt legată, legată ! 

— Ce tot spui, Calliopi ? Dumnezeu nu te poate sili să tră- 
ieşti cu un bărbat care te-a cumpărat, ca pe o cadînă ! Doar noi 
nu sîntem păgîni. 

— Pe mine și pe Arapache ne-a cununat popa Hristofor, 
la biserică, Iani. Am îngenuncheat la altar, ne-a pus cununiile pe 
cap, ne-a binecuvîntat. „Omul să nu dezlege ceea ce Dumnezeu 
a legat“, așa a zis popa Hristofor. Sint o păcătoasă, Iani ! O să 
ard în focul: iadului. 

Iani nu se gîndise temeinic la toate astea. Era superstiţios, 
ca toți oamenii mării, și, ca și ei, nu ştia prea multe despre 
Dumnezeu. Popii primiseră de sus putere să ierte și să afuri- 
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sească. Dădeau canon pentru ucideri și pentru tilhării pe mare ; 
o dată canonul împlinit, păcatul se ştergea. 

— Ce a legat un popă, tot un popă poate să dezlege, vorbi 
plin de încredere Iani. Părintele Gregoros din satul nostru, 
poate orice. Cele sfinte n-au taine pentru el. E mai învăţat 
decît un episcop. A fost călugăr la Sfintul Aton pînă a nu veni 
la Scarpanto. Ştie toate slujbele pe dinafară, nici nu se uită în 
ceasloave. 

Calliopi se lumină la faţă : 

— Adevărat? 

— Adevărat. L-a dezlegat de păcat pe unul care-și omorise 
un duşman, la beţie. Ce zici de asta ? 

Calliopi își făcu cruce. 

— Are putere mare popa Gregoros al vostru. Să dezlege un 
păcat de moarte ! 

— Vezi? 

— Şi ucigașul nu s-a spînzurat ? Nu i-a luat diavolul su- 
flerul ? 

— Da de unde! A trăit în pace. Pînă l-au căsăpit şi pe el 
neamurile mortului. Așa e la noi... 

Se prefăceau amîndoi că au credință nesfîrșită în puterea 
popilor şi a slujbelor. Încercau să se amăgească unul pe altul. 
Sufletul le rămînea greu, și ca să uite, se luau cu altele. Calliopi 
îi cerea lui Iani să-i povestească despre casa lui din Scarpanto, 
şi despre viaţa de acolo. 

— Casa e veche de o sută de ani, îi spunea Iani. A ridicat-o 
bunicul, cu mîna lui, pe un colț de stîncă, deasupra golfului. E 
mare, cu trei odăi şi o tindă. O să avem loc destul. Dincolo de 
casă se întinde un petec de vie. Ce vin se face acolo, Calliopi ! 
O să-ți dau să bei din el în fiecare zi !... Bărbaţii pleacă dis-de- 
dimineață la pescuitul bureţilor, şi se întorc seara cu bărcile 
pline sau goale, după cum le e norocul sau îndemînarea. Alteori 
se duc să arunce plasele în larg la pește. Femeile îi aşteaptă în 
praguri, îi pîndesc, cu ochii țintă spre mare. Cea dintii care îi 
zăreşte, dă de veste, și toate aleargă la țărm, să-i primească. 
Dacă pescuitul a fost norocos, pescarii lopătează din toate pu- 
terile să ajungă mai degrabă acasă. Se iau la întrecere şi bărcile 
se înșiră una după alta, duse de puterea brațelor. Cei care 
ajung mai pe urmă, dau de băut tuturor. Barca noastră era cea 
mai iute din toate, pînă cînd... 

— Pînă cînd, Iani ? 
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— Pînă s-a răsturnat într-o furtună... 

Femeia nu întrebă mai mult. 

— Dar să nu te temi pentru mine. La noi furtunile 
sînt rare. 

Calliopi nu ştia ce înseamnă mînia apelor dezlănțuite, în 
care pieriseră tatăl lui Iani și fraţii lui mai mari. Nu aflase 
nici de boala scufundătorilor, a pescuitorilor de bureţi şi de 
mărgean. În adînc, totul e străveziu şi culorile nepămîntești îşi 
pierd strălucirea pe măsură ce te cufunzi. Piatra rotundă ŞI 
grea pe care o ţii strîns cu picioarele, frînghia care o leagă se 
opresc. Ai ajuns. Trebuie să mînuieşti cu iuţeală cuțitul tăios cu 
care se desprind bureţii de pe stînci, în timp ce în jurul tău 
înoată peşti și meduze. Urechile prind să-ţi pocnească şi răsu- 
flarea, închisă în piept, începe să te înăbușe. E vremea să te 
ridici la suprafață. 

Calliopi îl întrerupse din gînduri : 

— Nu e plin de primejdii pescuitul bureţilor, Iani ? 

Bărbatul rîse şi-şi umflă mușchii pieptului : 

— Pentru slăbănogi, poate, nu pentru unul ca mine. Slă- 
bănogii și fricoșii se mulțumesc să prindă peşte! Muncă mai 
multă și plată mai puţină. Bureţii sînt scumpi. Vin după ei la 
Stambul corăbii de la Veneţia sau tocmai din Francia. Femeilor 
din țările astea le place să-și mîngîie pielea cu moliciunea lor... 

Sînt frumoși şi scumpi bureţii smulşi mării : trandafirii, al- 
burii sau gălbui ca mierea. Culoarea și mărimea lor fac să li se 
urce preţul. Înttrzii după unii mai frumoși sau te scufunzi mai 
la adînc decît se cuvine ; picioarele şi miinile ţi se încleștează 
de cîrcei, urechile te dor, răsuflarea ţi se taie. Singele te podi- 
dește pe nas și pe gură, şi o ceaţă roșietică îți cuprinde mintea. 
Scufundătorul, căruia i se întîmplă să fie lovit de boala asta, 
de două sau de trei ori, nu mai e bun de nimic. Alteori, în 
apele nemișcate de la fund, pîndeşte și o alfel de primejdie : 
amorţeala şi somnul adîncunilor pun stăpînire pe tine și n-ai 
mai voi parcă să ieși la lumină. Cel puţin așa povestesc cei scoși 
de tovarășii de pescuit şi aduși iar la viaţă. 

— Mai bine să laşi meseria asta, Iani. Mi-e teamă. 

— O să caut altceva de lucru, dacă vrei. 

Se coborî seara, şi lui Iani îi veni rîndul să ia cîrma. Spre 
miezul nopţii întăreau pînzele cu frînghii și priponeau cîrma cu 
o pană de lemn. Dormeau pe apucate, lăsînd barca să-și urmeze 
singură drumul. Învăţaţi cu marea, orice schimbare în tăria 
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sau direcția vîntului, orice legănare neobișnuită, îi trezea, 
Atunci săreau în picioare, și, după cîteva manevre, toate intrau 
în rînduială. 

Iani o dorea pe Calliopi dar ziua dorinţele îi amorţeau parcă 
sub apăsarea muncii și a grijilor. Noaptea îi dăruia — cu cerul 
spuzit de stele — răgaz să viseze și să se chinuie. Pînă atunci 
nu se apropiase niciodată de Calliopi ca un bărbat. Socotea că 
păcătuise destul furînd-o de la soţul ei legiuit (păcat îndreptăţit 
și pe care popa Gregoros avea să-l ierte fără doar şi poate !) şi 
nu voia să-și încarce sufletul cu alt păcat. Nu se cuvenea să-i 
fie femeie înainte de a primi binecuvîntarea. „O să dau cinci 
galbeni, și o să aprind o lumînare lungă de trei palme Maicii 
Domnului, și popa o să dezlege căsătoria lui Arapache cu Cal- 
liopi. Cum, — ştie el! Ba poate o să-i dau chiar zece galbeni 
şi o să aprind două lumînări, ca să-i împrăștii orice îndoială. 
Da, da, așa o să fac“, se încuraja Iani. 

Spre mijlocul celei de a zecea zi de plutire, răsună un 
strigăt al lui Spiros : 

— O corabie, jupîne ! Vine spre noi! 

Iani sări la prova şi-şi încordă privirea. 

— O să ne întîlnim cu ea. Am zărit-o prea tirziu. Eu sînt 
vinovat... 

Iani nu răspunse. Se străduia să ghicească după forma pîn- 
zelor cît de mare e corabia și cu ce iuțeală aleargă. Spiros se 
speriase. N-avea nici o poftă să se pomenească înlănțuit de 

anca vreunei galere turcești, sau spînzurat de catargul cel 
mare, așa cum zicea moş Omar, turcul cel bătrîn. 

Pinza crescuse văzînd cu ochii; acum se desluşea limpede 
coca zveltă și alungită a corăbiei. Iani se lumină la față. 

— Dă jos pînzele, Spirache. Să stăm pe loc. 

Băietanul holbă ochii, uimit peste măsură. Nu cumva jupt- 
nul își pierduse minţile ? 

— Fă ce-ţi spui, nu pricepi ? O singură corabie din părțile 
astea poate să alerge atît de iute. Am recunoscut-o : e Delfinul 
lui barba Petris. Ce-o fi căutînd atît de departe de Scarpanto ? 

Spirache se hotărî să coboare pînzele, deşi nu auzise pînă 
atunci nici de Delfin, nici de barba Petris. Barca mai înaintă 
puțin, mâînată de avîntul avut, îşi încetini mersul şi aproape se 
opri pe loc, legănată ușurel de valuri. Delfinul se apropia 
repede de tot. Pe bord se zărea mișcare, marinari cu scufii roșii 
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și negre se aplecau peste copastie. Iani prinse să-și fluture bra- 
țele și să strige : 

— Hei, fraţilor ! Hehehei ! 

l se răspunse cu glas gros, răgușit: 

— ani, pescar afurisit ! Ce cauţi tocmai în largul mării ? 
Pe aici nu sînt nici pești, nici bureți ! 

Erau acum destul de aproape ca să se înţeleagă bine. Cu o 
manevră dibace Delfinul se apropie şi mai mult de barca lui 
Iani, încetinindu-și mersul. 

— Barba Petris, pirat de apă dulce, vezi să nu mă sfărtmi ! 
Mai bine aruncă-mi o parimă ! 

O mînă pricepută zvirli parîma și Spirache o prinse. Din 
cîteva mișcări, barca se alipi de corabia lui Petris. 

— Ai grijă, Spiros ! Leagă barca de vas, şi ţine-te de el! 
porunci Iani și se cățără ca o pisică pe punte. 

„Barba Petris, un uriaș roșcovan, îl primi la pieptul lui şi-l 
strînse de-i trosniră oasele. Era tare bucuros de întîlnire. 

— Încotro, prietene ? Spre casă ? Spre Scarpanto ? 

— Spre casă, barba Petris. 

— Aşadar, nu mai ești slugă. Așa şi trebuie, băiete! Cei 
din Scarpanto n-au nevoie de stăpîni. 

— Și tu? Tot cu meseria cea veche ? 

Petris rînji. Era cunoscut drept contrabandist dibaci şi vi- 
clean. Vameșii turci îl ştiau bine dar nu izbuteau să-l prindă 
cu mărfuri oprite. Sau poate nu vroiau să-l prindă... Din vreme 
în vreme Petris le strecura cite un dar de bani, cîte un balot de 
pînză franțuzească sau o pereche de pistoale englezeşti, și ochii 
celor mai mărunți se închideau îngăduitori. 

— Am lăsat-o, Iani, băiatule. 

Pescarului nu-i veni să creadă : 

— Tocmai acum, cînd corăbiile sultanului se adună cu toa- 
tele la Stambul pentru război ? 'Tocmai acum, cind n-are cine să 
mai fugă după tine? Ce dracu, barba Petris, doar nu te-oi fi 
făcut neguțător cinstit ! 

— Ba, tocmai așa, Iani. Am găsit o negustorie aducătoare 
de câştig, mai cu seamă pe timp de război. Vino cu mine. 

Îl trase pe Iani spre prova. În dreapta și-n stînga, două 
mogâldeţe acoperite cu prelate, în jur cîteva butoiașe bine în- 
chise. Petris ridică una din prelate şi scoase la iveală un tun mic 
de aramă. 

— Ce zici? 
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— Dacă te prinde vreo corabie turcească, te spînzură, 
asta zic. 

Petris izbucni în hohote groase de rîs : 

— Dacă mă prinde !... Cine a prins vreodată Delfinul din 
urmă, cînd îşi întinde el toate pînzele ? Turcii nu-s marinari, 
sînt niște lupi de uscat, atîta tot. 

Scuipă cu dispreţ tocmai peste bord. 

— Și ce faci cu tunurile astea ? 

— Trag, Iani. Cînd văd vreun caic doldora de marfă, trag 
şi-l vestesc să oprească. Pe urmă, marfa turcească trece la mine. 

— Nu te-a pîrît încă nimeni ? Cu cele două tunuri ale tale 
nu poţi să ţii piept unui vas de război. O ştii bine, Petris. 

— Cine să mă pirască, Iani, prietene ? Tocmai din fundul 
mării e cam greu... 

Iani clătină din cap a dojană. 

— Îşi încarci sufletul cu păcate, bre Petris. 

Căpitanul Petris se înfurie dintr-o dată : 

— Se vede că ai plecat de mult din Scarpanto, băiete! O 
corabie a beiului din Alger a tras la țărm şi a jefuit tot satul 
nostru ! Au furat douăzeci de fete şi femei, și au omorît trei 
oameni. Cîrmuitorul turc din Scarpanto a închis ochii : şi-o fi 
luat și el partea de pradă! „Apăraţi-vă singuri și nu-mi mai 
tulburaţi tihna“, aşa le-a spus celor care veniseră să se plingă. 
Ba a mai pus să-i și bată la tălpi. E-hei, Iani, puţin ai umblat 
prin lume ! Eu am umblat mai mult ca tine, şi am învăţat și 
mai multe. Sînt unii greci care îndură umilinţa şi sudalma, 
uciderea și bătaia de joc, şi se roagă : „De-ar veni odată Ro- 
maica ! Atunci o să trăim slobozi, după inima noastră!“ Și 
Romaica asta nu mai vine. Eu am fost şi în insule, și în Italia 
cu treburi. Am întîlnit acolo un grec de-al nostru, un om cu 
carte: Rigas. Scria cîntece; mi-a citit și mie unul. Frumos, n-am 
ce zice. L-am cinstit cu cel mai bun vin italienesc. 

— Doar nu te-a învăţat un cărturar să te faci pirat, barba 
Petris ? Îmi spui poveşti, de parcă aș fi copil mic. | 

— Rigas acesta spunea că Romaica n-o să vie niciodată 
singură. Trebuie să reînviem noi singuri Grecia. L-am întrebat : 
„Cum, kir Rigas ?“ „Să luptăm“, mi-a răspuns. „Cînd ?“, am 
mai zis eu. „Cînd o veni ceasul“. Apoi ceasul ăsta n-o să sune 
niciodată, dacă nu începe cineva. Am început eu, și văd că 
merge. Ciştig bine. 

— Cui dracu vinzi marfa asta de furat, bre Petris? 
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Căpitanul era plin de voie-bună. 

— N-o să-ţi vină să-ţi crezi urechilor : negustorilor englezi 
și napolitani. Sînt prieteni cu turcii, dar se bucură la marfă 
ieftină... Ce zici, mergi cu noi? 

— Nu, Petris, nu merg. Mi-am luat nevastă şi o duc acasă. 
Vreau să mă așez, să mă liniștesc odată. O să trăiesc din pescui- 
itul bureţilor... 

Barba Petris îl privi cu milă : 

— Cel puţin e frumoasă? 

— Hai să ţi-o arăt! şi Iani se aplecă peste copastia corăbiei, 
strigînd-o pe Calliopi. Femeia se arătă, înaltă, subţire, cu părul 
negru fluturîndu-i ușor pe umeri. 

— E frumoasă, blestematule, frumoasă ca o drăcoaică! 
Să-ţi dea Dumnezeu noroc. 

Se mai îmbrăţișară o dată înainte de a se despărți. Petris 
scoase din brîul său larg un pistol cu două ţevi și o pungă cu 
pulbere şi gloanţe. 

— "Ţine, Iani. E bun la nevoie. Dacă dă peste tine vreo 
corabie turcească, te spînzură fie şi numai ca să-ţi ia femeia. 
Mai bine trage-i un glonţ în inimă decît să ajungă în harem... 

Iani coborî sprinten în barcă. Parima care o ţinea ală- 
turi de Delfin tu desfăcută. Încet-încet, barca rămase în 
urmă, în vreme ce corabia plutea în drumul ei, cu toate 
pînzele întinse. 

— Cine era? 

— Un prieten. 

— De la Scarpanto? 

— Da. De acolo. 

— "Ţi-a dat veşti bune? 

— Bune, Calliopi. Bune de tot... 

Simţi dintr-o dată nevoia s-o îmbrăţișeze strîns şi să o 
sărute fierbinte pe gură. Calliopi rise ușurel. 

— Te vede Spiros. 

— Ai dreptate. Spiros! Ridicăm iar vela! Miine dimi- 
neață trebuie să ajungem la Scarpanto! 


Aişa nu minţise lăudîndu-se că îl cunoaște pe cel ce în- 
drăznise să-şi ridice ochii asupra caicului cu cadine împă- 
rătești. O îndrăzneală de neiertat care era gata-pata să-l 
coste capul. „Mă iubește oare ?“ se întreba, privind, fără să 
vadă, danţul roabelor. Se arătaseră la început trei dănțuitoare. 
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Acum rămăsese doar una, cea mai măiastră din toate. Pă- 
răsise orice mişcare a braţelor şi a picioarelor, unduindu-și 
doar mijlocul şi șoldurile, într-un chip aproape nerușinat. 
Danţul îl trezise din somn pînă și pe Selim-sultan. Împăra- 
tul murmură o vorbă și se apropie o roabă purtind o tipsie 
pe care zăceau bani de aur. Selim luă un pumn și-l azvîrli 
dănțuitoarelor. pE mulţumit“ „se gîndi Aişa care, deși nu de 
mult în Sarai, învățase obiceiurile stăpînului ei. „Mai tirziu 
Selim o să ceară cafea sau un pahar cu băutură ameţitoare, 
neîngăduită musulmanilor de rînd. Conducătorul credincio- 
şilor și urmașul profetului pe pămînt poate să-și împlinească 
orice poftă... Şi mai tîrziu o să cheme la el o femeie...“ Pen- 
tru prima oară Aișa își dori fierbinte să nu fie ea aceea. 

Pe Hammad, Aișa îl văzuse la Mammud, neguţătorul de 
roabe. Aișa era pe atunci o roabă al cărui chip dezvelit și 
trup gol puteau fi privite de oricine fără primejdie şi fără 
pedeapsă. Bărbatul se uitase la ea lung, ca și cum ar fi cău- 
tat-o anume, despărțind-o cu ochii de celelalte roabe pe care 
neguţătorul le scosese la vînzare. Privirile li se încrucișaseră, 
dar Aișa nu citise în aceea a străinului nici o poftă desfrinată : 
doar o lucire de uimire și de bucurie netăinuită. Îl auzise în- 
trebînd de preț și îl auzise şi pe Mammud răspunzând. Ise 

aruse că tinărul se întunecase la față puţin și nu se înşe- 
ia Străinul spusese cu părere de rău: 

— E prea mult, cinstite Mammud, pentru un fiu de şeic 
sărac și pribeag ca mine. 

— După cîte bănuiam, tribul Beni-Hammad... 

Un hanger ascuţit îi pătrunsese Aișei în inimă. Beni-Ham- 
mazii erau tribul ei, neamurile ei, viaţa trecută de care își 
amintea ca prin volbura unei furtuni de nisip. Şiruri de că- 
mile mergînd în pas; corturi albe vîrstate cu negru, zgomo- 
tele popasurilor, foşnetul frînghiei frecate pe o piatră, bur- 
duful plin cu apă răcoroasă, puţin sălcie, scoasă din adincurile 
fîntîni. Tribul... Cîteva sute de oameni, bărbaţi, femei, copii, 
sute de cămile, de călărie, de povară, de război, puşti cu 
țeavă lungă, cu paturile bătute în argint, sulițe, iatagane 
subțiri și tăioase... Liniştea clipelor de odihnă şi larma cioc- 
nirilor cu dușmanii prădalnici, moștenirile de sînge, vrăjmă- 
şia cu Beni-Ualed... Aurul podoabelor şi sărăcia veșmintelor, 
credința că în vinele unora dintre Beni-Hammad — puțini 
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şi pe cale să se stingă — curge singe din sîngele lui Moha- 
med, profetul lui Dumnezeu... 

— .. e bogat. Nu faceţi negoț cu caravanele, nu căraţi 
mărfuri din Hindustan şi din Țara Kitailor? 

— Sîntem săraci, cinstite Mammud. Am avut o comoară, 
şi am pierdut-o. 

— Şi vrei o roabă scumpă ca asta! Nu pot să ţi-o vînd 
mai ieftin, preaiînalte! Pe barba profetului, nici cu preţul 
ăsta nu cîştig mare lucru. Pune la socoteală cît am plătit 
pentru roabă, cît mă costă s-o hrănesc, de zece ani... 

„De zece ani m-au furat, m-au robit!“ îi fulgeră Aișei 
prin minte... 

— .. cît s-o învăţ să cinte din lăută și din gură. Numai 
dresurile și unsorile parfumate cu care-și îngrijește pielea 
mă ţin o avere... Ia-o pe cea din dreapta: ţi-o dau cu Jjumă- 
tate preț. : 

— Eu pe asta o vreau, neguţătorule. 

— Plătește-mi cît face, și încheiem tîrgul. Cu bani mai 
puţini, nu se poate. Vrei să păgubesc? Rămîn sărac. 

Tare bine se pricepea Mammud să mintă. Văzuse că ti- 
nărului îi place roaba și ceruse de două ori mai mult decît 
ar fi cerut dacă mușteriul s-ar fi arătat nepăsător. Tînărul 
plecase, făgăduind că va veni din nou a doua zi. Mammud 
primise : o noapte de gîndire avea să-l întărite și mai mult. 
„Miine dimineață îmi numără aurul“ îşi spuse bucuros ne- 
gustorul. 

Soarta vru altfel. La vreun ceas după plecarea lui Ali, 
venise Ismaiil, marele hadimb al Saraiului. La început, 
Mammud îi arătase alte roabe, dar Ismaiil strimba din nas, 
găsindu-le cusururi. Abia cînd ajunse la Aișa dădu un semn 
de mulțumire, întrebînd : 

— Cît? 

— Cinci sute de galbeni, Ismaiil-effendi. 

— Glumeşti. Şi două sute e mult. 

— Am cumpărător cu patru sute, minți Mammud. E o 
perlă rară a deșertului. O adevărată gazelă. Ce ochi! Ce 
braţe și ce piept și pe deasupra de neam bun, nu o femeie 
de rînd. 

— "Toţi oamenii sînt la fel, neguțătorule. Îţi dau o sută 
cincizeci şi să fii mulțumit. 
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— Cu neputinţă, Ismaiil-effendi. Pe mine mă ţine două 
sute, rosti cu nepăsare Mammud. 

— Cu roaba care mi-ai vindut-o data trecută m-ai în- 
şelat. Nu era bună de nimic. A trebuit s-o revînd în pierdere. 
Şi bagă bine de seamă, nu m-am plîns nimănui de înșelă- 
ciune. Ciştigi prea mult, Mammud... Pe asta o iau cu o sută 
cincizeci. Miine seară să fie la Sarai. 

Neguţătorul fu silit să primească. Ismaiil era un cum- 
părător dintre cei mai buni, și, în afară de asta, o vorbă de-a 
lui ajuta sau pricinuia rău. 

Mammud îşi blestema în sinea lui lăcomia. Ar fi câşti- 
gat mai bine dacă nu i-ar fi cerut șeicului arab un preț atît 
de mare. 

— O s-o trimit, Ismaiil-effendi. N-am încotro. Mulţu- 
mirea domniei-tale îmi este mai scumpă decît aurul. 

Pe Aişa, Mammud o pornise a doua zi, însoțită de doi 
slujitori, la Saraiul lui sultan Selim. Micul convoi se întil- 
nise în poartă cu un călăreț, Ali ibn Hammad. 

Întîmplarea de pe caic îi adusese aminte Aişei de tînă- 
rul care dorise atît de mult s-o cumpere. Cît trecuse de 
atunci? Un an? Doi? Un bărbat îşi punea în joc capul 
pentru ea, un bărbat încă tînăr, frumos, îndrăzneţ. Porunca 
sîngelui sau dragostea născută atunci, de mult, la Mammud, 
neguţătorul ? Dragostea... 

Selim se ridică să plece. Slujitorii și roabele se aruncară 
la pămînt. 


Mai tirziu Aișa îl chemă din nou pe Ismaiil hadimbul. 

— Ascultă, Ismaiile, susură ea cu glasul cel mai dulce 
cu putință. Povestește-mi despre dragoste. 

Ismaiil se cutremură : 

— Ştii mai multe decît mine despre lucrurile astea, stă- 
pînă 

Aişa vorbi visătoare, parcă pentru ea însăși: 

— Sau mai puţin... Despre dragoste vreau să-mi vor- 
beşti, nu despre împreunările trupeşti. Selim mă cheamă pen- 
tru mulțumirea şi plăcerea lui; mă împodobește pentru bu- 
curia ochilor lui; mă ascultă lăudindu-l pentru a-și sătura 
mândria... Crezi că Selim și-ar pune viaţa în primejdie pen- 
tru mine, Ismaiil ? 

Hadimbul zîmbi strîmb. 
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— Îşi vine să rîzi, nu-i așa? Un alt bărbat a făcut-o, 
totuşi. Asta e dragoste ! 

— Sau poftă, stăpînă. Pentru poftele lor păcătoase, băr- 
baţii sînt în stare de orice. Trupul e atotputernic și sufletul 
e slab. 

„— Chiar așa să fie! O dorință mai puternică decît frica 
de chinuri și de moarte. 

— Ştii cum îl cheamă, Aişa ? 

— Ibn Hammad. Ai auzit despre el? 

Ismaiil hadîmbul tăcu o clipă, chinuindu-şi mintea. Nu- 
mele nu-i era străin. Cineva îl rostise de curînd în faţa lui, 
dar uitase cine anume. 

— Lanţul mi-a fost aruncat de pe corabia lui Giaffer- 
pașa. 

— Îmi amintesc acum, stăpină. Suleiman-vizir a vorbit 
de acest Hammad cu capudanul flotei, Hassan. E bărbat 
viteaz, dar e sărac. O să plece la războiul cu ghiaurii. Su- 
leiman zicea că îl așteaptă averi și bogăție. Giaffer-paşa îl 
preţuieşte și se bizuie pe el să ridice triburile pustiei împo- 
triva franţujilor. 

— Credeam că triburile ascultă de porunca luminăţiei- 
sale sultanului. 

— Ascultă, dacă vor. 

Aişa îşi scoase lanţul de la gît. 

— Du-i asta lui Hammad, de la mine. Vreau să-l văd. 
Tu o să mi-l aduci aici, în taină. 

Ismail împietri de spaimă. 

— Cu neputinţă, stăpînă. Dacă se află ne așteaptă 
moartea. 

— Ştiu. Pe mine sacul de piele, pe tine, chinurile și ju- 
văţul muţilor din Sarai. Dar trebuie să mă asculţi, Ismaiil. 
Trebuie să mă asculți... 


Capitolul V 


ÎN ODĂIȚA încălzită peste măsură, vreo șapte, opt bär- 
baţi, boieri de starea a doua şi a treia, negustori și slujbaşi, 
aşteptau să intre la măria-sa Hangerli. Sosiţi cei din urmă, 
negustorii își dezbrăcaseră șubele îmblănite și rămăseseră în 
anteriele de postav fin, adus de prin străinătăţi. Nu purtau 
podoabe ; unul singur, cel mai bătrin dintre ei, Sterie Panait, 
învîrtea în mâini niște mătănii de chihlimbar galben, prinse 
în încheieturi de aur roșu. De altfel Panait nu se grăbea să-și 
arate bogăţia, știind că după cinul lui îi stă mai bine să nu 
bară la ochi. Insăși împrejurarea cerea ceva umilință și sim- 
plitate, care, laolaltă aveau să slujească jeluirilor și jalbelor. 
Ceilalţi solicitanţi, îmbrăcați mai sărăcuţ, cu anterie lustruite 
de vreme și cu blăni cam roase de molii, le tot aruncau pri- 
viri pline de invidie, împletite cu amărăciune și dispreţ. Lumea 
se întorcea pe dos, boieriile își pierdeau ighemoniconul, iar 
banul pătrundea, rostogolindu-se, pînă la treptele tronului, 
mai ușor decît un nume vechi și odinioară vestit. În vreme 
ce unii tăceau cu o anume umilință, negustorii se sfătuiau în- 
tre ei cu glasuri pe jumătate : 

— Crezi că o să izbutim cu vodă, cinstite jupîne Panaite ? 

Tînărul care întrebase părea cel mai nerăbdător din toţi, 
și cel mai îngrijat. Își muşca mustaţa, se schimba de pe un 
picior pe altul, se ridica, se așeza, şi iar se ridica. Cu toată 
vîrsta lui şi cu toată nerăbdarea, ceilalți doi tovarăşi de cin 
păreau a-i da o deosebită cinstire, mai mult pe măsura averii 
decît pe aceea a priceperii în afaceri şi a înţelepciunii. După 
ce-și irosise în vreo trei ani averea părintească din cauza ghini- 
onului la jocul de cărți, jupîn Postolache se pomenise că în- 
tilnește în cale norocul cel adevărat. Moştenise de curind trei 
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dintre cele mai mari manufacturi de tăbăcărie de pe apă 
Dimboviţei, o seamă de dughene în Tîrgul dinlăuntru, jumă- 
tate din hanul clădit odinioară de Vodă Cantacuzino cel 
bătrîn, toate slobode de orice sarcini și datorii. O altă parte 
a averii, o fabrică de fidea și alta de postav, şedeau sub apă- 
sarea unor ipoteci nu prea grele şi trebuiau scoase nu peste 
tirzie vreme la mezat. Postolache trăgea nădejde să ia bani 
buni pe ele, mai ales că muşterii gata să liciteze se găseau 
destui. 

Sterie Panait îl ascultase cu oarecare nepăsare, ca și cum 
neliniștea tînărului nici nu l-ar fi atins. 

— De, jupîne Postolache, ştiu și eu? Măria-sa ne-a fost 
cu bunăvoință pînă azi. Ne-o fi şi de azi înainte, dac-o vrea 
Ăl-de-sus și dac-om ști cum să-l rugăm și să-l îmbunăm. 

— Atunci de ce ne-a mai trimis vorbă tainică despre 
noile îndreptări ale zurbagiilor și ne-a vestit că nevolnicii s-ar 
putea să cîştige judecata ? 

— Se vede că ţi-ai prăpădit tinerețele prin zaiafeturi cu 
fii de boieri şi tălaniţe de cele scumpe: cată să înveţi, dacă 
vrei să te ţii în rîndul negustorilor, băiete. 

Îi vorbea cam de sus, cu greutatea treptei de staroste și 
cu trecerea de toptangiu mare. Poate mai avea şi alte temeiuri, 
numai de el şi de Postolache ştiute, de ceilalți doar bănuite. 

— Măria-sa are nevoie de bani, şi nu cu paralicul, cu 
punga. Ce zic ? Cu zecile de pungi. 

— Nu pricep. 

— Apăi domnia-ta, cînd îți plăcea cîte o muiere mai 
chipeşă, ce făceai ? N-o câștigai cu podoabe, cu daruri de bani, 
cu lingușeli, cu cîntări pe sub ferestre? Nu plăteai mai din 
gros, cu cît se lăsa mai greu și cu cît se fasona mai mult? 

Postolache zîmbi dintr-o parte la aducerea aminte a chefu- 
rilor și destrăbălărilor trecute, a averii tocate la jocuri de 
cărți și a numeroaselor sale dragoste... 

— Valurile tinereţii, jupiîne. Au trecut şi s-au dus. Ştii 
doar că m-am hotărît să-mi schimb felul de trai, să-mi ţin 
rangul de proprietar și de negustor. 

Ceilalți ciuliră urechile. Așadar zvonurile despre o în- 
rudire între Sterie Panait și Postolache nu erau de tot min- 
cinoase. Tînărul moştenise o avere însemnată, pe care nu se 
pricepea s-o chivernisească. Bătrînul avea o singură fată, de 
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măritat, cu zestre de boieroaică. Două averi ca acestea la un 
loc, și jupîn Panait ajungea stăpînul celor mai de seamă tăbă- 
cării. Putea să rupă preţurile după cum îl îndemnau cheful și 
interesurile, și asta era mare lucru la o vreme de război, cînd 
toate se scumpeau și piereau din tîrguri. 

— Să dea Dumnezeu să te ţii de vorbă! Acum ascultă și 
află că şi dreptatea domnească e tot de parte femeiască. O 
cumperi, numai să cunoşti cît costă, și să fii gata să numeri 
galbenii în palma cui se cuvine. 

Postolache se dumiri, dar piatra nu i se luă de pe inimă. 

— Dreptatea asta o fi o tălaniță mai costisitoare ca toate, 
jupîne Panait. 

— Folosul se plătește mai scump decît plăcerea de-o clipă, 
vorbi Panait cu înţelepciunea bătrineţii. O să împărțim darea 
între noi, bre Postolache. După stare, după cîştig, și după 
numărul simbriașilor. 

De vreo cîţiva ani muncitorii tabaci se judecau cu stăpînii. 
După învoieli munca începea o dată cu răsăritul soarelui și se 
încheia la apusul lui ; plata era statornicită în bani și în bucate, 
după priceperea fiecăruia în meșteșugul pielăritului. Încheiate 
din trei în trei ani, înțelegerile ar fi trebuit să se schimbe după 
preţul mărfii, și după preţul banilor, mereu nesigur. Dar stă- 
pînii tăbăcăriilor țineau cu dinţii de învoielile cele vechi. Orice 
mijloc era bun, de la măsluirea socotelilor la izgonirea lucră- 
torilor mai colţoşi, de la înrobirea lor prin datorii, — cine 
n-are nevoie de bani la vreun necaz sau la vreo bucurie? — 
pînă la pîri mincinoase către agie. 

Cearta izbucnise încă de pe vremea fostului domnitor 
Alexandru Ipsilanti. Întîi meșterii care pregăteau amestecul de 
coajă de stejar şi de apă din zăcătorile pentru piei, apoi cei 
care vegheau ca pieile să fie întoarse, în urmă cărătorii ce 
mutau pieile ude, grele şi puturoase, cu spinarea dintr-o ză- 
cătoare în alta se ridicaseră împotriva stăpînilor. De vreo zece 
ani Viaţa se scumpea: pîinea, mălaiul de porumb, peştele 
sărat şi proaspăt, vinul de rînd își îndoiseră și îşi întreiseră 
preţurile, iar câștigurile lor rămîneau aceleași. Rinduiala lu- 
crului din zori pînă pe înserat se păstra numai vara, cînd 
ziua era lungă ; iarna îi sileau să muncească paisprezece cea- 
suri, din care patru, cinci la lumina chioară a unor biete 
opaițe, în odăi fără aer și mai înghețate decît o puşcărie. Se 
răzvrătiseră, cerînd și unele datorii mai vechi, pe care pro- 
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prietarii şi vechilii le făceau uitate, lăsaseră lucrul, amenința- 
seră că sparg putinele, golesc zăcătorile, zvîrlesc pieile. 

— Ne stoarceţi vlaga ! strigau tabacii stăpinilor. 

— Să cunoaştem şi noi catastifele de datorii! 

— Camăta să fie omenească, nu cîinească ! 

— Să ţinem sărbătorile creştineşti, şi sfinta duminică, așa 
cum e rînduiala ! 

Răzvrătirea fusese înăbușită în fașă de cetele de arnăuţi 
ale agiei. Giîrbace, izbituri cu latul iataganelor, aruncări în 
beciurile stăpînirii, toate astea îi potoliseră pe cei puși 
pe zurbă. 

Tabacii mocniseră o vreme, apoi izbucniseră din nou. După 
sfatul vreunuia mai învățat, porniseră lungi judecăţi, cerîn- 
du-și drepturile și căutîndu-și dreptatea la scaunul domnesc. 
Domnia îi purta cu vorbe și cu amînări, neîndrăznind nici 
să-i arunce iar în beciurile agiei, fiindcă erau prea mulți şi prea 
înverșunaţi, nici să le facă sfinta lor dreptate. 

— Să plătim pentru ticăloşi ? Ar trebui să ne sărute mii- 
nile şi picioarele, fiindcă le dăm de lucru, se înverșună Pos- 
tolache. 

Proaspăta moștenire i se suise la cap şi jupînul poftea 
să-şi umple cît mai curînd lăzile cu galbeni. 

— N-avem încotro. O să-i dăm lui vodă ceva. Nici a 
zecea parte din cît ne-ar costa aplecarea cumpenei dreptăţii 
de partea lor. 

Ceilalţi doi neguţători și stăpîni de tăbăcării încuviințară. 
Kir Sterie se gîndise cuminte. Doar nu se răsturnase încă de 
tot lumea cu susul în jos, ca domnia să ţină de-adevăratelea 
cu zdrențăroșii. 

— Bine ne prinde și războiul. De cînd cu plecarea musiu- 
lui Fleury s-au mai liniștit și răzvrătitorii venetici care vi- 
sează să aducă și pe la noi răzmeriţa franțuzească. 

— Buruiană străină! N-o să prindă rădăcini în pămîn- 
tul ţării ! 

— Să-i dea Hristos sănătate luminăţiei-sale Selim ! 

— Şi lui Bonaparte, şi lui Bonaparte, jupinilor, zîmbi 
Sterie Panait cu şiretenie. 

Vorba s-ar mai fi urmat dar neguţătorii fură poftiți de 
cămărașul lui vodă să se înfățişeze măriei-sale, peste rînd. 
Plecînd, mai putură să audă în urma lor rostindu-se cu năduf : 
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— Mai bune-s neguţătoriile decît boieriile, cinstite feţe 
boierești. Văzurăți ? Noi aşteptăm de vreo două ceasuri şi 
dumnealor abia veniră. 

— Ce să-i faci, boierule? Zi mai bine că neguțătoriile 
sînt mai de soi chiar decît domniile. Oameni cu greutate, cu 
pungile doldora. Se înfățișează să dea, nu să ceară, ca noi... 

Hangerli avea mîna puternică, noduroasă, cu dosul palmei 
şi cu încheieturile degetelor acoperite de păr negru, des și 
aspru. O mînă gata să apuce strîns şi să nu mai dea drumul 
nici în încleștarea morţii. Unul după altul neguțătorii se plo- 
coneau și o sărutau. Sărutind-o, Postolache trase cu ochiul la 
cele trei, patru inele cu diamanturi vîrite pe degete și îl 
recunoscu pe cel mai frumos. Îl pierduse la cărţi într-o noapte 
de chef ; făcea pe puţin cincizeci de pungi. „Și se mai plinge 
de sărăcie“... gîndi neguțătorul. 

Vodă Hangerli începu el vorba, căinîndu-și ţara, clă- 
cașii, meșteșugarii și neguțătorii pentru noile biruri pe care 
lăcomia păgînului îl silise să le așeze. 

— Credeţi-mă, cinstiți jupîni, că adaug și din viestieria 
mea, doar să-i satur. Sufletul mi-e greu şi apăsat mai cu seamă 
de darea goştinăritului. O fi deglezat-o Înalt prea Sfîntul 
Patriarh, o fi șters mitropolitul blestemele, dar eu tot mă 
simt păcătuind. Să cadă afurisenia pe capul cui mă sileşte la 
asemenea uricioase mijloace. N-o fac decit pentru biata ţară, 
doar o scăpa odată de jafurile, arderile și omorurile pasvan- 
giilor. 

— Dacă e bun pentru ţară, și nouă, tabacilor, goștinări- 
tul ne este priincios, măria-ta. Nădăjduim să găsim piei ieftine. 

— Piei o să fie, kir Panaite, destule. Ţăranii nu vor să 
dea bani. În schimb, de vite se despart cu inima mai ușoară. 
Lipsă de nutreţ, zăpadă mare, lupi, tilhari... 

— Noi sîntem gata să cumpărăm, măria-ta. 

— Să ne vorbim între noi, cu îngăduinţa luminăției-tale, 
cînd o fi să rupem prețul. 

Kir Sterie Panait grăia domol, plin de puterea averii sale. 
Postolache îngălbenise ușor. Fără știrea viitorului socru, iscă- 
lise cu o seară înainte, într-o cîrciumă, un zapis către Atanasie 
Loghiotatos și către alt grec, prin care cumpăra zece mii de 
piei de bou, cu un galben pielea. Preţul tîrgului, preț ridicat 
pe măsura nevoilor grabnice ale oștirii turcești și a lăcomiei 
paşalelor. 


176 


Ca şi cum ar fi ştiut de afacerea încheiată, Vodă Hangerli 
rosti într-o doară : 

— Un galben pielea, nu e mult, jupîne Panaite. 

Neguţătorii schimbară priviri. 

— Sîntem săraci, doamne. 

— Ştim, ştim, Panaite, și vă înţeleg. Aveţi greutăţi. 
Miîine-poimiine o să trebuiască să plătiți și bieţilor lucră- 
tori tabaci cele cuvenite, pe vreo patru, cinci ani în urmă. 
Domniile-voastre singuri vă cunoaşteţi nevoile și punga. Dacă 
un galben vi se pare scump, altora o să li se pară ieftin... 

Panait pricepu că neinsemnatul dar de bani pe care se 
pregătea să-l făgăduiască domnului era o nimica toată pe 
lîngă afacerea pe care o plănuia voievodul prin oamenii săi. 

— Nu putem plăti şi preţul pe care îl hotărăşte măria-ta, 
şi datoriile nesupușilor lucrători. Ajungem la sapă de lemn. 

— Au îndreptări tari, jupîne. Tari și bune... 

— Avem şi noi, măria-ta. Și dacă n-avem, le scoatem, din 
pămînt, din iarbă verde. 

— Înfățişaţi-vă cu ele, cinstiților. Înfăţișați-vă cu ele. Și 
nu uitaţi: zapisele de cumpărare a pieilor — un galben una. 
Lucrate, le vindeţi cu un leu fusul. Ciștigaţi mai mult decît 
mine într-un an. 

Neguţătorii și stăpinii de tăbăcării schimbară între ei 
priviri furişe. Erau la mîna domniei, iar Hangerli se dovedea 
neguțător mai aprig și mai lacom ca ei. Dacă nu cumpărau, 
veneau de peste munţi brașovenii, sibienii, clujenii și luau 
toată marfa ! Pentru voievodul care poruncea străjilor de la 
hotar şi vameșilor, era o nimica toată să treacă pe ascuns şiruri 
de chervane, dincolo, în țara Ardealului. Sau poate vodă avea 
mușterii chiar aici, în Valahia... 

— Ne înfăţișăm, măria-ta. Apără-ne însă de răzvrătitori 
şi de nesupuși. Sileşte-i să vină la lucru şi scoate-le zurbalele 
din cap. Domnia are vătășei, ceauși, arnăuţi... 

Hangerli încuviință întinzindu-le iar mîna să i-o sărute. 
Jupînii se trăgeau către ușă de-a-ndaratelea, încurcîndu-se în 
ploconeli, cînd răsună glasul lui vodă: 

— Kir Panaite! Rămii încă un scurt răstimp. Am o vorbă 
de taină cu domnia-ta. 

Cînd, peste vreun pătrar de ceas, bătrinul ieși de la voie- 
vod, fu întîmpinat de întrebări și de priviri curioase. 
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— Vă spui eu afară, le şopti bătrînul. Aici sint prea 
multe urechi. 

Boiernaşii răsuflară uşuraţi : în sfîrşit avea să-i primească 
şi să-i asculte și pe ei măria-sa... 


Viaţa deosebită şi cu totul nouă pe care o descoperise 
Arapache la Bucureşti îl prindea din ce în ce mai mult. Se 
simţea în sfîrşit cineva, şi faptul că era privit ca un om de 
seamă începuse pe nesimţite să i se urce la cap. Prietenul lui 
de credință, kir Loghiotatos, îl împinsese pe drumuri ne- 
umblate. 

— Nu ştiu, kirie, îi spunea din cînd în cînd, în clipe de 
sinceritate, cum am fost în stare să trăiesc pină acum. Muncă 
și iar muncă, strădanie să string ban peste ban. Mai ales de 
cînd mi-am luat nevasta de-a doua, și de cînd mi s-a născut 
fetiţa, — Dumnezeu să mi-o ţie ! — nu ştiam ce să mai fac să 
adun avere. Pentru ei... 

— O să aduni destulă, prietene. Şi pentru familie, şi pen- 
tru domnia-ta, îl liniștea Atanasie. 

— Înainte nu cheltuiam într-o săptămînă cît cheltuiesc 
acum într-o noapte. 

— Trebuie să-ţi ţii rangul de negustor mare, bre Arapache. 
N-ai văzut cît ţi-a adus petrecerea cu băiatul medelnicerului ? 
Ai dat ceva bani, dar ai cumpărat cu preț ieftin cherestea să 
încarci două corăbii ! Taică-său are păduri nesfârştie, de nu mai 
știe ce să facă cu ele. Şi aceea cu Postolache, proprietarul tăbă- 
căriilor de pe Dimboviţa ? O să ai piele cîtă n-o să poţi vinde. 
Şi cu ce preț? 

— Aici ai dreptate. Altceva mă nelinișteşte. 

Loghiotatos zimbi. 

— Cerceii pe care i-ai dăruit Sofiei Greaca poate... 

— Două pungi de galbeni ! 

— Puțin, prietene. Puțin. Sofia nu s-ar fi uitat la dom- 
nia-ta nici pentru un şirag de mărgăritare mari cât cireșele, 
dacă nu i-ai fi fost pe plac. I-ai sucit capul. Un dar din 
vreme în vreme, nu e mare lucru la averea pe care o dobindești 
aici, la Valahia ! 

— Ce-ar spune Calliopi, dacă ar afla? 

— Stambulul e departe. Veştile de soiul ăsta n-au cum să 
ajungă la cinstita keră. 
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— Văd că şi de la Stambul încoace ştirile călătoresc greu 
şi cu întirziere. Ce-o mai fi pe acasă ? 

— Ce să fie, prietene? Linişte, pace şi sănătate, precum 
ţi-am spus. Nu le purta lor de grijă! La urma urmelor, n-ai 
şi dumneata dreptul să petreci, după atîta muncă? Omul 
trebuie să trăiască și pentru el. 

— Asta cam așa e, încuviință Arapache, gîndindu-se la 
farmecele și la mîngtierile meşteşugite ale Sofiei. 

Muierea nu mai era atit de tinără, dar se pricepea de 
minune să-și ascundă anii sub podoabe și sulimanuri. Lui Ara- 
pache i se părea o hurie coborită din cer, și nu mai isprăvea 
să se mire de norocul care dăduse peste el. 

— Niciodată să nu te plingi de prea mult noroc, adăugă 
Loghiotatos. 

Cu vreo două săptămîni înainte, un călător venit de la 
Stambul îl căutase pe kir Arapache. Îi aducea o scrisoare de 
la verişoara Areta. În locul neguţătorului o primise Atana- 
sachi. Se folosise de cheful de vorbă al aducătorului, ca să-l 
tragă nițeluş de limbă. 

— Veşti bune ? 

— Așa şi așa. 

— Nu cumva negoţul prietenului nostru suferă neajunsuri ? 

— Nicidecum. Slavă lui Hristos, negoțul merge bine. 
Împrumuturile de bani aduc câștig bun. Măcar de s-ar îndura 
cerul și s-ar lungi războiul. Se aude că la Stambul o să so- 
sească vase de război englezești şi ruseşti. Norocul celor care 
au cîte ceva de vînzare: străinii, mai ales nobilii ruşi, nu se 
uită la preţ, cînd vor să-și facă vreo poftă! 

— Atunci ce poate să fie rău în scrisoarea domniei-tale ? 

Aducătorul răvașului se aplecă spre urechea lui Atanasachi 
şi-i şopti : $ 

— Nu ştiu cu deplină încredințare. Îmi închipui. Cînd 
mi-a dat-o, kera Areta era plinsă, i se ascuţise nasul de 
atita bocet. 

— Poate kera Calliopi o fi suferindă. Arapache îmi po- 
vestea despre sănătatea ei șubredă. Mereu are nevoie de dof- 
tori şi de doftorii. 

— He-he, dinspre partea asta, să fii dumneata sănătos! 
Doftoriile de care avea jupîneasa nevoie altele erau : le-o fi 
găsit ! Se zice — și n-am de ce să mă îndoiesc de adevărul zvo- 


124 179 


nurilor — că frumoasa Calliopi a fugit de acasă. Cu copil 
cu tot. 

— Cum așa, prietene ? 

— Era în dragoste cu un flăcău, un netrebnic. A furat-o... 

— lată o veste pentru care Arapache n-o să-ți mulțu- 
mească. 

— Kera Areta mi-a făgăduit că negustorul o să-mi dea 
cinci galbeni, vorbi neliniștit aducătorul. 

— Nici să te aștepți la așa ceva. O să te blesteme, asta da! 

— Ce vină am eu? 

— Păi domnia-ta nu știi cum sînt priviți aducătorii de 
vești rele ? Cine vrei să tragă ponosul ? Mai bine lasă-mi mie 
scrisoarea, și primeşti doi galbeni pentru osteneală. O să-l pre- 
gătesc eu cu încetul, Doamne-fereşte, dacă află pe neașteptate, 
să nu-l lovească vreo dambla. Își iei viața omului pe suflet. 

Prea marea grijă pentru sănătatea lui Arapache îl împinse 
pe Loghiotatos să reale: scrisoarea. Pomeni de călătorul 
sosit, care lăsase chipurile vorbă că pe acasă toate sînt bune, 
şi nimic nu s-a clintit de la locul lui. 

— Kera Calliopi te așteaptă cu răbdare, cît trebuie, prie- 
tene. Vezi-ţi de afaceri... 

Pe atunci Arapache nu fusese cu totul prins de viața de 
petreceri și Sofia cea frumoasă nu-l ţinea cu tărie în gheare. 
Fuga nevestei cu copil cu tot l-ar fi hotărît poate să lase 
baltă negoţul și să apuce degrabă drumul înapoi. 

— Să nu te plingi niciodată de prea mult noroc, spuse 
iar Atanasachi, deși ai cu carul, prietene ! Nu mai departe iz- 
bînda domniei-tale la Sofia Greaca. Două luni s-a rugat de 
ea jupîn Postolache, fecior de negustori bogați, şi singurul 
moştenitor al unei averi bunicele. Poftea tinerelul să se dea în 
dragoste cu el. 

— Kir Postolache ? 

— Întocmai. Negustorul cu care am iscălit zapisul de 
vînzare a pieilor. Nu-l mai ţii minte? Seri în șir i-a cîntat 
cu lăutari sub ferestre, i-a trimis babe meștere să-i sucească 
minţile, i-a făgăduit inele şi mătăsuri... 

— Şi? întrebă curios Arapache. 

— Nimic. 

— De ce oare, Atanasachi ? 
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— Nu l-a plăcut, prietene. Zicea că e prea crud, că n-are 
încă tuleie în barbă. Ba chiar i-a spus de la obraz: „Mulţu- 
meşte-te cu ţigăncile roabe din curtea domniei-tale...“ 

Negustorul din Fanar se miră și se împăună în același 
timp. El nu fusese silit să-și dea atîta osteneală pentru Sofia. 
De mai bine de o săptămînă o ţinea doar într-o petrecere cu 
grecoaica lui. Pierdea noapte de noapte și se culca abia în 
zori. Dormea pînă tirziu şi se trezea cu capul umflat de bău- 
tură, și cu dureri în toate mădularele. După prima noapte de 
chefuri, Arapache se simţise îngrijat : își cam uita de afaceri. 

— Las pe mine, iubitule (prietenia cu Loghiotatos se 
strinsese tare mult), că îți văd eu de treburi, cînd nu poți 
domnia-ta. Nu îţi sînt tovarăș la negustorie, n-am parte la 
cîştig ? 

Şi afacerile mergeau înainte. Din vreme în vreme Atana- 
sachi îi arăta socoteli nesfirșite: 

— De cînd s-a aflat pe piaţa Bucureştilor că domnia-ta 
cumperi, au mai săltat prețurile. Pe urmă, și războiul de care 
se aude că bate la ușă scumpește marfa. Câștigul o să fie mai 
mic, atita tot. 

— Miinie viu şi eu cu domnia-ta, se hotăra Arapache. 
i-o fi greu singur. 

Loghiotatos dădea semne de bucurie. Dimineaţa, cînd în- 
cepeau afacerile, Arapache, ostenit de mîngiierile femeii, dor- 
mea atit de adînc, încît prietenului său îi era milă să-l tre- 
zească din somn. Îl lăsa să sforăie înainte, pînă la amiază. 

Cît despre Vodă Constantin Hangerliul, polițele trimise 
la Poartă, și plătite pînă-ntr-un ban de bancherii greci asupra 
cărora erau trase, îi dăduseră un răgaz mulțumitor. Cu chi- 
nuri, cu foc, și uneori cu ucideri, stringerea goștinăritului 
mergea înainte. De la Stambul nu mai venea nici o știre rea 
privitoare la mazilire, ca și cum neamul Ipsilanţilor s-ar fi 
potolit. Prins de grijile războiului cu franţujii, sultanul uitase 
de neajunsurile pe care i le pricinuia la Dunăre Pasvan hoțul, 
fiul lui Pasvan, lăsîndu-și toată nădejdea în vitejia pașei 
Cuciuc Hussein. Totuși, zvonurile spuneau că Merzieh, spri- 
jinul capudanului la Poartă, își vede scăzînd trecerea pe lingă 
stăpînul ei, Selim-sultan. Vodă Hangerli ar fi avut temeiuri, 
fie şi mincinoase, să stea liniștit, dar spaime şi neîncrederi 
nelămurite îi rodeau inima. Se mai ușura împărtășindu-le 
doamnei : 
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„ — Cu turcii nu ești niciodată sigur, Ruxandro. Veştile 
sînt bune, chiar prea bune, ca sub tăcerea lor să nu se ascundă 
ceva. Şi pe urmă, războiul se întețeşte. 

— Doar n-o să ne calce şi pe noi. Egipetul e departe. 

În patul larg în care se odihnea lingă soția lui, Han- 
gerli se încruntă nemulțumit. Doamna era gospodină price- 
pută, cămara şi curtea se umpleau cu de toate, zestrea fetelor 
se aduna în lăzi, dar atît. Deşi din adevărat neam fanariot, 
Ruxandra rămînea străină de ale politicii. 

— Ţizam lămurit cum stau lucrurile ieri seară, femeie. 

— Mi-era somn, măria-ta, să mă ierţi, dar am adormit. 
Mai spune-mi, rogu-te, încă o dată, şi-ţi făgăduiesc să te ascult 
cu luare-aminte. 

Vodă se apuca să vorbească. La Stambul unelteau Vodă 
Alexandru şi fiul său Constantin. 

— Deunăzi te bucurai că și-au mutat gîndul de la domnie. 

— Se prefac, se prefac, femeie! Lucrează pe ascuns, se 
tirăsc pe sub pămînt şi sapă, ca niște cîrtițe. Ba s-a mai ames- 
tecat și Moruzi. 

— Moruzi ne e rudă, glăsuia pe jumătate adormită doamna. 

Hangerli simțea cum îl ia cu nevricale în faţa unei atît 
de adînci nepriceperi. Parcă Ipsilanţii nu le erau rude ? Pofta 
de stăpînire și de avere nu ţinea seamă de sînge, de înrudiri, de 
prieteni. Se mai arătau în zare și alte primejdii. Miine-poi- 
mîine oștile țarului aveau să calce poate pămîntul Ţărilor Ro- 
mâneşti, spre a alerga în ajutorul bietului Selim. 

— Ce-mi rămîne de făcut? 

— Să ne tragem mai curînd la gospodăria noastră din 
Stambul, măria-ta. 

Pe el, Hangerli, țarul îl ştia drept prieten al franţujilor, 
deși, pe Hristos, nu era prietenul nimănui. Cît despre partea 
austriecilor, aceştia să nu-l vadă în ochi! Ce-i rămînea de 
făcut ? Să mai adune ceva bani, destui pentru o viață tihnită 
la bătrîneţe, și să tragă la adăpost de primejdie, la Stambul 
sau peste hotare? 

— Rău te-ai gîndit, Ruxandro! Zi-i minte de femeie şi 
pace. Aurul se stringe greu și încet, cu șiretlicuri și cu încăpă- 
ținare. Te trec sudori de sînge pînă încropești o brumă de avere, 
și pînă pui de-o parte şi pentru cumpărarea altor domnii. Să 
prindem rădăcini aici, și să ne înfigem temeinic în pămîntul 
Țării... 
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— Da, da, măria-ta, mormăia doamna. 

— Crezi că degeaba o să-ţi dobîndesc la mezat mori şi fa- 
brici pe apa Dimboviţei ? Cît m-a costat, numai eu ştiu. De- 
geaba am ridicat ctitorie de biserică în București ? Să ne apere 
de blestemele prostimii ? Nu, femeie. Ca să avem temeiuri de 
întoarcere de sîntem vreodată izgoniți. N-am dreptate, nu 
dovedesc înţelepciune şi cuminţenie ? 

Îi răspundea un sforăit ușor. Ostenită de treburile de peste 
zi ale întregii curţi, doamna adormise. Vodă Hangerli o 
privea miînios, apoi, auzindu-i răsuflarea liniştită şi văzîn- 
du-i chipul încă tînăr și frumos, se îmblînzea şi-i dădea pace. 
Se străduia să adoarmă și el, dar gîndurile i se învîrteau în 
cap. Făcea socoteala pungilor din vistierie, a banilor depuși 
pe la băncile străine, a odoarelor din lăzile ferecate. Nu, nu 
era de ajuns. Domnise prea puţin, şi Dumnezeu îl blestemase 
cu secetă, foamete şi războaie, de nu putuse să stringă decît 
jumătate din cît plănuise. 

— O să rămîn în scaun încă trei luni. Ba nu. Încă șase. 
Un an. Pe urmă... 

Adormea abia spre zori, muncit de grijă și de îndoieli. 


Larrivee și camarazii lui, Lesabre, Bonenfant și Maheu își 
încheiaseră ultima zi de “permisie cu un chef strașnic, făcut 
într-o crişmă numai de ei știută, din cartierul creștinilor. Pe 
vremea beilor vînzarea de băutură nu era îngăduită, dar ocupa- 
ţia franceză dezvoltase grabnic acest negoț bănos. Se găsea 
din belșug, deși pe ascuns, vin grecesc dulce și gros, rachiu 
de anason și mastică de Hios, aduse de corăbiile contraban- 
diștilor greci din arhipelag. Corăbierii vindeau cu preț bum 
butoaie, burdufuri și sticle, și plecau încărcaţi cu pradă de 
război luată ieftin, cu secrete militare și cu vești pentru mă- 
ria-sa Selim-sultan. Larrivee şi prietenii săi chefuiseră pînă 
dincolo de miezul nopţii. Şi fiindcă n-aveau voie să umble 
noaptea pe uliye, rămăseseră să doarmă cu capetele pe masă 
pînă în zori, cu toată împotrivirea cîrciumarului. 

— Sînteţi mușterii buni de plată, și totdeauna îmi faceţi 
vînzare strașnică. Credeţi-mă, effendi, e mai sănătos să vă în- 
toarceți la regimentul domniilor voastre. 

— Pentru care pricină, jupîne? Larrivee era totdeauna 
arțăgos atunci cînd bea peste măsură. 

— Aşa. 


— „Aşa“ nu e un motiv suticient pentru ostașii francezi. 
Ai altul mai întemeiat ? Nu ? Atunci răminem. 

În lumina alburie a dimineţii se treziseră singuri. Cîrciu- 
marul pierise nu se știe pe unde, lăsînd ușa întredeschisă, ca 
și cum i-ar fi poftit încă o dată să plece. Îl strigară, dar nu 
răspunse nimeni. Lesabre ținea morţiș să-l caute și să-i porun- 
cească să mai aducă ceva de băut, doar ca să le mai treacă din 
mahmureală. 

— Dă-l dracului, hotărî Larrivee. O fi dormind buştean, 
prin vreun ungher. Se face tîrziu. 

Uliţa era tăcută, ursuză și moartă, chiar pentru acel ceas 
timpuriu, porţile și ferestrele ferecate, iar locurile de dinaintea 
cișmelelor, de obicei pline de femei cu ulcioare înalte de 
cositor, cu totul pustii. Auziră un scârțiit ușor, și se întoar- 
seră. Uşa zdravănă a cîrciumii se închisese, și dinăuntru sună 
lung drugul de fier, zăvorînd-o. 

— Jupîne ! Hei, jupîne ! 

Dinăuntru le răspunse doar un zgomot furiș, de pași care 
se îndepărtează. 

— Ticălosul vroia cu tot dinadinsul să scape de noi. 
Pentru ce oare ? 

— Habar n-am ! Haideţi odată ! 

Drumul îi duse prin bazar ; de altfel vroiau să-și mai tir- 
guiască strălucitoare şi ieftine amintiri. 

Popasul în Egipt se apropia de sfârșit. Într-o săptămînă, 
cel mult două, divizia avea s-o pornească în marșul către nord 
şi către țărmul bogat al Siriei. Alte bătălii, alte furtuni de 
nisip, arșiță și sete, sudoare lipicioasă și vînt fierbinte care în- 
roșește și umflă pleoapele. 

Bazarul era și el pustiu și mort. Obloanele prăvăliilor 
trase, ușile încuiate cu lacăte mari de fier, ferestrele astupate. 
Pe ulicioarele cotite și murdare nu se zărea picior de neguță- 
tor sau de muşteriu. 

— O fi vreo sărbătoare a moslemilor, îşi dădu cu părerea 
Lesabre. Se mai odihnesc și ei... 

Lui Larrivee tăcerea, pustietatea, casele zăvorite nu-i 
plăcură. 

— Înșiri prostii, camarade. Ce sărbătoare? Aici e alt- 
ceva. Ce anume, nu pricep... 

— Să ne întoarcem la cantonament. Şi așa ne alegem cu 
o ceartă zdravănă din partea sergentului. 
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Lesabre mormăi o înjurătură bine ticluită pentru pomenitul 
sergent, dar nici Larrivee, nici Maheu nu-i ţinură isonul, așa 
cum făceau de obicei. Tăcerea și liniştea deveneau apăsătoare, 
chinuitoare și se încărcau de amenințări necunoscute. 

— Crezi că... ? 

Larrivee înţelese, fără să mai aștepte sfîrşitul frazei. 

— Cu arabii ăştia poţi să te aștepți la orice. 

Vorbise într-o doară, rostind o frază auzită de la alții des- 
pre perfidia orientală. De fapt nu aveau nici un temei să se 
teamă. Săptămîni şi luni orașul răsuflase nepăsător, împăcat cu 
izbînda şi cu ocupaţia ghiaurilor. Se făcuse comerț și se înche- 
iaseră prietenii. Luptele duse de Desaix în susul fluviului, cu 
încăpăţinatele rămășițe ale mamelucilor, rămîneau depărtate 
şi străine. „O stăpînire nu e la fel cu alta?“ ziceau negus- 
torii, zîmbind larg. „Toate sînt de la Dumnezeu...“ 

— Mie unul nu-mi place. Nu-mi place de loc. Încărcaţi-vă 
armele și s-o luăm la picior. 

Făcuseră de zece ori drumul de la cantonament la bazar 
şi înapoi și îl cunoșteau bine. Îi ducea prin nişte ulicioare mi- 
zere şi întortocheate pînă lîngă o moschee mare, ridicată de 
un beg vestit, cu vreo două sute de ani mai înainte. De acolo 
mai aveau puţin și dădeau la locuri mai largi și în mahalale 
mai bogate, de negustori şi de stăpîni de pămînt. 

Pe unde trecură îi întîmpină aceeaşi nemișcare. Orașul se 
închisese parcă în el însuși, se afundase în propriile adincimi 
surprinzătoare şi nebănuite, ca o fiară duşmănoasă ascunsă în 
vizuină. 

— Cite încărcături aveţi ? 

— Vreo zece de om. Atât îngăduie regulamentul, Larrivce. 

— Puțin. Tare puţin, dacă dăm de vreo poznă. 

— Mai avem şi baionetele. 

— Sînt curios la ce o să-ţi slujească baioneta, cînd o să 
te trezești cu un plumb în cap. 

Deşi simplu ostaș, ca şi ceilalți, Larrivee preluase cu de la 
sine putere comanda, ca mai bătrîn și mai trecut prin pri- 
mejdii de tot felul. Uliţa cunoscută, pe care trecuseră de 
atitea ori, se închidea brusc. Două harabale încărcate cu piatră 
şi cu cărămizi zăceau răsturnate pe o parte, în mijlocul ei. 

— Ai avut dreptate, Larrivee. O să dăm de bucluc. Mi- 
roase a praf de pușcă și a răzvrătire. 

— Fără doar şi poate. Ți-e frică, Juju ? 
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— Mie? Bonenfant se prefăcu jignit. Cele două, trei cam- 
panii pe care le făcuse nu izbutiseră să alunge frica de moarte, 
de necunoscut, de durere. Mie și frică!? 

Îşi aduseră aminte de sfatul ctrciumarului. 

— Porcul ăla bănuia ceva, dar s-a ferit să ne înștiinţeze 
de-a dreptul. 

— Trădătorii n-or fi iubiți nici pe meleagurile astea. E 
ţara lui, nu ? 

„Se opriră o clipă în mijlocul uliţei, să se sfătuiască. Tre- 
buiau să se întoarcă, să caute un drum neînfundat. 

— Să nu ne rătăcim. 

— Dacă ne căţărăm peste păcătoasele astea de căruţe, ră- 
minem fără apărare. Un glonţ în spate, şi... 

O luară înapoi cu armele pregătite, cercetind cu ochii fe- 
restrele oblonite, ușile, terasele acoperișurilor. Mai aveau o 
sută de pași pînă să iasă din ulicioară, cînd Larrivee ridică 
fulgerător arma și trase. Un strigăt scurt și umbra albă a unui 
trup îmbrăcat în burnus fîlfîi prin aer și se zdrobi de pămînt. 
Flinta cu ţeavă lungă şi cu pat de abanos încrustat cu argint 
şi cu sidef zăcea lîngă el. 

— Frumoasă armă. Bonenfant întirzia, poftind s-o ia ca 
pradă. 

— Ai înnebunit, Juju ? Te luase la ochi. Or mai fi şi alții. 

— Strașnic trăgător eşti, Larrivee ! 

În mijlocul tăcerii lauda lui Lesabre sună sec, ca o piatră 
lovită de pămînt. Ulița parcă înnebuni: de la ferestre, de 
pe terase, prin uși întredeschise izbucneau flăcările flintelor. 
Șuierau plumbii, mușcînd din lutul zidurilor, ridicînd norişori 
de pulbere și de nisip. 

Soldaţii francezi încercară să se strecoare în salturi cotite, 
dar focul era prea viu. Din fericire, dușmanul trăgea fără 
precizie. Găsiră un adăpost precar sub un fel de boltă, în 
fundul căreia se zărea o uşă. În genunchi, culcaţi, ferindu-se 
pe cât le şedea în puteri, răspundeau cu focuri rare, trăgînd 
doar cînd vedeau cîte o siluetă. 

— N-o să mai ieşim de-aici, Larrivee, se văită Bonenfant. 

Obrajii lui bucălați, trandafirii, ochii albaştri de copil 
bun, care îi atrăseseră și porecla, îți făceau milă. Avea două- 
zeci de ani şi se bătea de la șaptesprezece. 

— Cine ne-a pus să ne virîm aici ? 
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— N-aveam încotro. Bolta ne apără, precum vezi. Sîntem 
într-un fel de unghi mort. 

— Nu, nu sub boltă. În ţara asta blestemată şi fierbinte... 

— Nu e chiar atât de rea... 

— Poate. 

Larrivee tăcu. Ce să răspundă? El însuși pricepea greu 
în ce fel gloata arabilor îmbrăcaţi în haine simple și sărace, 
desculți, hrănindu-se cu o mînă de curmale, şi cu o bucată de 
lipie, amenințau revoluţia şi Franţa. Iar beii și agalele care nu 
fugiseră se împăcau destul de bine cu cetăţenii ofițeri și ge- 
nerali Nici nu era vreme de răspuns. Câţiva trăgători se stre- 
curaseră în casa de peste drum și gloanţele se înfigeau acum în 
lemnul ușii, trecîndu-le pe lîngă urechi. 

— Mai sînt patru, cinci încărcături de fiecare, Larrivee. 
Ce facem ? 

Larrivâe ridică din umeri. Odată muniţia risipită, puteau 
să-i vîneze ca pe niște iepuri. Focul se întețea: Larrivee era 
gata să dea un ordin nesăbuit, de ieşire desperată, cînd ușa 
din fund se deschise și o mînă uscată îi trase înăuntru. Ceilalţi 
se precipitară după el, în gaura neagră a odăii. 


Răscoala neașteptată a orașului, pînă atunci calm și apa- 
rent împăcat cu ocupaţia, surprinsese comandamentul fran- 
cez din Egipt în plină pregătire a campaniei spre Siria. Uni- 
tățile fuseseră dislocate ; unele dintre ele, în special convoaiele 
de artilerie — atelaje, tunuri de cîmp şi de asediu, chervane 
cu muniţie — o şi porniseră la drum. Divizia Desaix opera 
departe, undeva în pustiul stîncos dinspre Nubia, urmărind 
sfărimăturile oastei beiului Ibrahim. Divizia Kléber îşi făcea 
şi ea preparativele de plecare, iar dispozitivul de marș era cu 
totul altul decît cel de luptă. 

Ştafetele soseau una după alta, aducînd vești. Patrulele 
franceze întîmpinaseră pretutindeni în obișnuitul lor rond de 
inspecţie foc susținut pornit din casele arabe, întărite ca 
nişte adevărate fortărețe. Altele dăduseră de uliţe blocate cu 
căruţe, cu harabale, cu grinzi. Cantonamentul regimentului al 
doilea de grenadiri susținea din zori atacul cîtorva sute de 
răsculați. Două depozite militare, unul de hrană, altul de 
pulbere, căzuseră pradă jefuitorilor, care căsăpiseră cu iata- 
ganele sentinelele luate pe neașteptate, spărseseră porţile şi 
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căraseră cu ei saci de orez și de făină, pulbere şi plumb. Fu- 
mul incendiilor se ridica deasupra  acoperișurilor albe, în 
răbufniri negre și groase. 

La cartierul general domnea o oarecare neliniște agravată 
de așteptarea inevitabilei izbucniri miînioase a lui Bonaparte. 
Ca şi în alte rînduri, corsicanul înșela aşteptările ofiţerilor 
săi. Şedea aplecat peste un uriaș plan al orașului, întocmit în 
ultimele luni de topografi şi de pionieri, trăgînd linii, săgeți, 
desenînd cercuri şi dreptunghiuri : focarele în care i se semna- 
lau incidente. 

— Ce măsuri ordonaţi să se ia, generale ? 

Aghiotantul părea nerăbdător să vadă odată sfîrşit inci- 
dentul. 

— Pentru moment nici una, prietene. Trimiteţi pretu- 
tindeni patrule, dar să nu angajeze lupte, 

— Răscoala va creşte în intensitate. 

Bonaparte ridica ochii mirat de intervenţia nepotrivită. 
Aghiotantul era un ofițer devotat, dar dădea într- edem do- 
vadă de lipsa oricărei viclenii militare. 

— Ei şi? Asta şi doresc. 

Aghiotantul nu pricepu, dar se feri să mai pună întrebări 
sau să-și exprime opinie. Pe figura lui se citea limpede o 
stupefacţie uşor jignită. 

— Dumneata mă înţelegi, fără îndoială, Kleber. 

— Nici nu e prea greu, cetățene general. 

Răscoala reprezenta o primejdie militară minoră : un foc 
mocnit în spatele armatei din Siria, facilități pentru o debar- 
care conjugată anglo-turcă (operaţie de care Bonaparte nu se 
temea); dificultăţi în aprovizionare, eventual. Atîta tot. 
înarmaţi de mîntuială cu puști vechi şi cu arme albe, răscu- 
laţii n-ar fi fost niciodată în stare să ţină piept armatei fran- 
ceze, unei divizii, unui regiment măcar, într-o bătălie de cîmp. 
Pericolul era de natură politică. O prelungire a răscoalei, 
citeva succese mărunte ale răzvrătiților, umflate de zvon și de 
imaginaţia fierbinte a Orientului și umilita mîndrie a arabi- 
lor, puteau să aprindă o sută de alte incendii. Pacea franceză 
în Egipt se întemeia pe un mit născut într-o singură bătălie : 
Bonaparte, diavolul, nu poate fi biruit pe uscat. Un mit a cărui 
tărie se cerea menţinută fără cea mai neînsemnată atingere. 

Pe planul oraşului se contura foarte bine principala zonă 
de răzvrătire: cartierul cel mai vechi şi mai mizerabil, o 
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nesfârșită îngrămădire de cocioabe, de locuinţe sărace, de uli- 
cioare şi de scări. O zonă aleasă parcă de înţelepciunea unui 
geniu al luptelor de stradă, imposibil de cucerit de infanterie 
fără strădanii și pierderi sîngeroase. În celelalte părți, doar 
grupuri izolate, care făceau mai mult zgomot decît rău. Bona- 
parte zîmbi satisfăcut. Represiunea i se părea o jucărie. 

— N-o să-mi arunc grenadirii la atac împotriva acestor 
zdrențăroşi ! 

— Parisul ? 

— Felicitări, Kleber! Cunoști foarte bine istoria. Şi fap- 
tele mele de arme. 

Bonaparte și Kleber se gîndeau amîndoi la același lucru. 
Corsicanul îşi începuse cariera la Toulon, zdrobindu-i pe 
englezi sub focul direct și concentrat al artileriei sale. Dra- 
gostea şi încrederea Directoratului şi le ciștigase însă pe străzile 
Parisului. Cu aceleași tunuri, îndreptate împotriva unei încer- 
cări de răsturnare a republicii de către o mînă de aventurieri 
şi de răzvrătiți regaliști, artileria își făcuse intrarea masivă, 
singeroasă și biruitoare în istoria luptelor de stradă. 

— Acum să pregătim planurile, cetăţene aghiotant. Dum- 
neata, Kléber, cui ai încredința operaţia asta de „pacificare“ ? 

— Molay e foarte potrivit. E artilerist, ca și domnia- 
voastră. Dacă îi încredințaţi comanda unui singur regiment și 
baterii suficiente, o să-i bombardeze, să-i afume, să-i împuște 
ŞI să-i spînzure cu atita plăcere pe zdrenţăroşi — așa cum îi 
numiți — încît o să-și merite pe deplin avansarea. 

Bonaparte sesiză ironia. Molay era unul dintre ofiţerii 
cei mai înverșunați împotriva foștilor iacobini care se mai 
aflau în armata din Orient, și nutrea un dispreț profund pentru 
plebe, indiferent de neamul, limba și credinţa acesteia. 

— Nişte zdrențăroși, cu buzunarele pline de aurul en- 
glezesc, generale Kléber. 

— Sînteţi încredințat? 

— Pe deplin. Ce altceva i-ar împinge împotriva noastră ? 

Kléber căzu cîteva clipe pe gînduri. 

— Ce altceva ? repetă corsicanul. 

— Orice. Dorinţa de libertate născută în om. Mindria la 
care şi cei umiliți, sau mai ales ei, au dreptul. Ura împotriva 
invadatorului, fiindcă asta sîntem, jafurile, abuzurile, vio- 
lențele inerente oricărui război, dar nu mai puţin revoltă- 
toare... 
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— Foarte bine. Nu-mi sînt dragi pariurile, dar de data 
aceasta am să fac unul. Dacă se găseşte aur în buzunarele 
zdrenţăroşilor pe care se pare că-i admiri, cîştig eu. Dacă nu, 
cîştigi dumneata. De acord? 

— De acord. Îmi făgăduiţi însă ca prizonierii fără aur 
să nu fie împușcați ? 

— Asta nu, asta nu, prietene. Cei care vor fi prinşi cu 
armele în mîini, cad sub puterea legilor războiului. 

Vrind parcă să curme orice proteste ale lui Kléber, Bona- 
parte se întoarse către fidelul şi greul de cap aghiotant: 

— Îi lăsăm întîi să se înfierbînte niţel, apoi îi zdrobim. 
Un exemplu a cărui veste se va răspîndi ca fulgerul în toată 
țara, și o să avem spatele pe deplin asigurat. 

În sfîrşit, pricepu și aghiotantul de ce Bonaparte nu se grà- 
bea să înăbușe în faşă răscoala. 


Pacificarea oraşului se sfirși mai repede decît s-ar fi aștep- 
tat Kléber și constitui unul din acele fapte de arme pe care 
istoriografii militari, înzestrați cu o pană eroică și grandiloc- 
ventă, le expediază în cîteva rînduri alcătuite mai mult din 
justificări decît din relatări concrete şi precise. Molay, priceput 
artilerist, îşi făcuse datoria cu zel, cu entuziasm și chiar cu un 
fel de plăcere. Regimentul al treilea ieşise din cantonament și 
printr-un atac impetuos îi înfrînsese și îi risipise pe asediatorii 
rău înarmaţi și încă mai rău conduşi. Cavaleria îi urmărise 
apoi pe fugari pe uliţe şi-i vînase. Micile focare de răzvrătire 
se stinseseră fără prea mari eforturi. Cincizeci de scribi tru- 
diseră, acoperind foi albe de hîrtie cu frazele amenințătoare și 

line de făgăduieli ale unei proclamaţii către populaţie. Mulla- 
ba popii ortodocși, rabinii propovăduiau împăcarea şi înce- 
tarea răzvrătirii şi vărsării de sînge. În vremea aceasta, două 
companii de pionieri şi cîteva batalioane de grenadiri încon- 
juraseră vechiul și mizerul cartier Casbah. Bombardarea lui 
ținuse ceasuri întregi. Răzvrătiţii rezistaseră, dar ce puteau 
flintele împotriva tunurilor ? Acoperiţi de pulberea zidurilor 
prăbuşite, orbiți de fum, arşi de flăcări, uscați de sete şi storşi 
de nesomn, ieșeau din casele vechi pentru a fi întîmpinaţi de 
salve de mitralii. Unii se năpusteau urlînd spre tunuri, flutu- 
rînd iatagane vechi, cuțite, puști rămase fără pulbere. Alţii tră- 
eau pînă isprăveau pulberea, apoi aruncau armele și ridicau 
Bde în sus. Cete de soldaţi francezi înaintau prudent pe uli- 
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tele în flăcări, luînd prinşi, executindu-i în grabă pe cei care 
se încăpăţinau să reziste, desăvîrșind distrugerea cartierului. 
Maşina de război franceză funcţiona fără greşeală. 

În vreme ce mahalaua Casbah era ocupată pas cu pas și 
uliţă cu uliţă, la cartierul general al lui Bonaparte se desfășura 
o activitate febrilă. Îmbrăcat în cea mai strălucitoare uni- 
formă, Bonaparte primea rînd pe rînd trimiși ai notabilităţi- 
lor, ai negustorilor, ai clerului de toate confesiunile, care veneau 
să-i pună la picioare supunere și credinţă şi să-l asigure de lea- 
litatea lor neprecupeţită. Corsicanul îi întîmpina cu sprincenele 
încruntate, le atrăgea atenţia că vinovaţii vor fi aspru pe- 
depsiţi, îi amenința apoi cu alte contribuţii de război. Între 
primirea a două delegaţii, se întoarse către Kléber : 

— Dacă ar fi să te iei după aceşti effendi, nici unul nu 
şi-a virit coada în răzvrătire. Sînt curaţi ca lacrima. 

— De ce nu ordonaţi să fie cercetaţi ? 

— Mă mulțumesc să bag spaima în ei, şi să-i mai storc de 
bani. Doar n-au luat ei înşişi arma în mînă. 

Kl&ber nu replică. Nu știa cît de amestecați erau în răs- 
coală notabilii, negustorii, bogaţii. Doreau izgonirea străinu- 
lui ? Se împăcau cu prezența lui? Regretau comerțul cu 
englezii ? Oricare le-ar fi fost gîndurile și dorințele, şi le tăi- 
nuiau cu strășnicie. Oameni gata să se împace cu orice stă- 
pînire, chibzuiți, meșteri în a cîntări șansele reușitei. Cei 
care făcuseră cu adevărat răscoala nu cîntăriseră nici o șansă. 
Poate pentru asta pierduseră partida cu atîta deznădejde și 
uşurătate. 

În cea de-a treia dimineaţă locotenent-colonelul Molay ra- 
portă că operaţia de pacificare s-a încheiat. 

— Sînt foarte mulțumit. Foarte mulțumit, colonele. 

Molay își umflă mîndru pieptul. Avansarea era o bine- 
meritată răsplată pentru străduința lui. 

— Dar trebuie să-ți spun că avansarea domniei-tale se 
datorează în bună parte generalului Kléber. El te-a propus 
pentru această misiune dură și dificilă. 

În privirea lui Kléber lucea un licăr de ironie. Colonelul 
Molay se înclină în semn de mulțumire, fără să rostească o 
vorbă. Nu-l iubea pe Kléber. 

— Ai prizonieri ? 
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— Câteva sute, generale Bonaparte. Mulţi răsculați au pierit 
în luptă, alții au izbutit să dispară la adăpostul nopţii și 
al ruinelor. Ordinele domniei-voastre au fost respectate. 

— Să mergem să-i vedem pe zdrențăroșii dumitale eroi, 
Kleber. 

— Nu sînt ai mei, cetățene general. Sint dușmani, recu- 
nosc. Dar și dușmanii au dreptul la stimă uneori... 

Prinşii aşteptau așezați pe jos, turcește, în curtea străjuită 
de ziduri a unui fost palat. O turmă ruptă, murdară de sînge 
şi de fumul prafului de pușcă, gata să primească orice soartă. 
Viaţa și moartea sînt scrise pentru vecie, încă din mărunta 
clipă a zămislirii. 

— Aduceţi vreo douăzeci. Să stea în picioare. 

Aleşi la întîmplare cei douăzeci arătau feţe supte și osoase, 
arse de soare, tinere sau veștejite de ani. 

— Au fost prinși cu arma în mînă ? 

— "Toţi, generale Bonaparte. 

— Şi, fără îndoială, i-aţi percheziționat chiar atunci. 

Molay şovăi. Auzise şi el de prinsoarea făcută de Bona- 
parte cu Kléber și nu voia să-și mîhnească generalul. 

— Nu s-a găsit la nici unul nimic, nici un ban de aur, nici 
o armă de fabricaţie englezească. 

— Au fost interogați? Ce zic? Doresc să le pun și eu 
cîteva întrebări. 

Bonaparte vorbea repezit, izbindu-și carîmbii cizmelor cu 
cravașa. Se apropie de primul prins arab : 

— De ce s-au răzvrătit? 

Înterpretul traduse. Răspunsul fu scurt, dar tălmaciul 
şovăi, încurcat. 

— Ce spune? Bonaparte era nerăbdător. 

— Vă întreabă ce căutaţi aici, generale. N-aveţi pămînt, 
pilaf, femei ? 

— Cât i-au plătit englezii ? 

Arabul rosti cîteva cuvinte şi apoi scuipă cu scirbă în 
țărînă, chiar lîngă cizmele lustruite ca oglinda ale lui Bona- 
parte. 

— Şi englezii sînt nişte cîini de ghiauri, la fel ca fran- 
țujii. V-a blestemat, excelență. Nu îndrăznesc să tălmăcesc. 
Blesteme înfricoşătoare. Scirboase.., 


192 


„ Ceilalți prinşi de război se arătară la fel de înverşunaţi 
şi de încăpăţinaţi. Se răzvrătiseră împotriva cotropitorului, 
atit. Nu-i aţițase nimeni. Dacă avea să li se dea drumul, erau 
hotărîţi să încerce din nou... 

— Pe aceştia spînzuraţi-i în piața de lingă moscheia cea 
mare. Pe ceilalți ţi-i dăruiesc, Kléber. Cite douăzeci de gîrbace 
fiecăruia ajung. Ai câştigat. 

Totuşi, Bonaparte nu ştia să piardă. 


Fostul voievod Alexandru urma cu sfinţenie sfaturile 
medicale ale hulitului și izgonitului de pe la uși doftor Ma- 
vros şi sănătatea măriei-sale înflorea văzînd cu ochii. Doamna 
Ecaterina plecase la Apele Dulci, la odihnă, mai mult de ne- 
voie decît de voie. 

— Cum să te părăsesc, măria-ta, bolnav? 

— M-am făcut sănătos și dacă domnia-ta te duci unde 
te trimit şi stai cît trebuie, mă fac şi mai sănătos. Forfota 
slugilor, zdrăngănitul cratițelor şi palavrele muiereşti nu-mi 
dau răgaz să lucrez. 

— Parcă pofteai tihnă, Alexandre. Acum te aud că vrei 
să te apuci de Dumnezeu mai ştie ce afaceri. 

— Nu pentru mine mă zbat, femeie, ci pentru fiul tău 
cel fără minte. Miine dimineaţă îţi încarci lăzile în carîte și 
pleci. Își iei și roabele. "Ţi-am închiriat pentru o lună palatul 
lui Ismet-beg. Așa am hotărît, așa rămîne. 

Și doamna Ecaterina plecase, cam tristă și cu inima în- 
doită, luîndu-și cu ea cele mai multe slugi și lăsîndu-și soțul 
cufundat pînă la gît în tainicele treburi diplomaticeşti care 
cereau linişte şi lipsă de ochi și urechi iscoditoare. Cum se 
lăsa amurgul, mai timpuriu la această vreme de început al 
iernii, pe poarta palatului de la 'Therapia prindeau să se stre- 
coare tot felul de oameni: mici slujbaşi ai cancelariilor tur- 
ceşti, funcţionari mărunți ai ambasadelor străine, grămătici, 
popi fără parohie, călugări fără mănăstire, hangii și cîrciu- 
mari. Erau toţi din soiul acela care știe mai multe decît se 
cuvine, se viră pretutindeni, ciuleşte urechile și ascultă, se 
pricepe la orice, bani să iasă. 

Măria-sa îi primea, îi descosea, și pentru orice zvon sau 
birfeală băga mîna în pungă şi o scotea cu aur sau cu arginţi, 
după însemnătatea veștii, Mai curînd decît credea, fanariotul 
aflase ce se petrece în haremurile paşalelor, la palatul sfinției 
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sale patriarhul, la sfaturile secrete ale Devletului, la curțile 
domneşti de la Bucureşti şi de la Iaşi. Din puzderia de birfeli 
şi de poveşti de cîrciumă desprinse în cele din urmă cîte ceva, 
— zvonuri şi planuri de care fiu-său, dragomanul, n-avea ştire. 

— E-hei, Constantine, mormăia din vreme în vreme vodă 
în barbă, pe nedrept dispreţuieşti pleava și scursura orașului. 
Prea te învirți numai printre cîrmuitori şi miniștri. Or fi 
bune şi relaţiile cu cei mari, dar şi cei mici au folosul lor. 

De la astfel de grăunțe de pleavă înţelesese Alexandru că 
pe luminăţia-sa Suleiman-vizir îl bate gîndul, nemărturisit de- 
cît puţinora, de a mări haraciul domnului Callimachi, beiul 
de atunci al Moldovei, şi că voievodul de la Iași se zbate în 
greutăţi băneşti. Altădată, o slugă a capuchehaiei moldove- 
neşti la Poartă îi destăinuise că măria-sa Callimachi e cam 
ostenit de domnie, că i se rupe inima de biata țară stoarsă 
și belită, și că tare s-ar mai trage de bunăvoie la casa lui 
din Stambul, cerindu-și singur mazilirea de la sultan. I se 
vorbi şi de nemulțumirea Austriei care hotărîse să se împo- 
trivească pe cît se poate înscăunării lui Constantin ca dom- 
nitor la Bucureşti, cu toate că ministrul, excelența-sa von 
Brockenberger îi făgăduise tot sprijinul. 

Alexandru lăsă să zboare cîteva cuvinte de veche dra- 
goste către împărăția habsburgică, și rezultatul nu întirzie. 
Fanariotul se pomeni poftit pe ocolite de către baron. 

— Excelenţa-sa Brockenberger a îndrăgit plimbările cu 
caicul pe mare, înălțimea-ta. Se zice că iese zilnic pe înserat, 
pînă spre largul Bosforului. 

— Aşa? 

— Parcă şi măriei-tale îi plăceau asemenea plimbări. 

— Îmi plăceau şi îmi plac. 

— Sînt prielnice sănătăţii. 

— Îşi mulțumesc pentru sfat, kirie. 

Şi mulțumirea se arătă sunător, în clinchetul unui bacșiş 
bun, pentru tainicul trimis al excelenţei-sale. 

Caicele se întilniseră în larg, şi la poftirea ministrului, 
Vodă Alexandru trecu cam greoi dintr-al său în cel al austria- 
cului. Sorbind din uşorul vin de Mosela care îi plăcea atît de 
mult şi pe care baronul se îngrijise să-l ia cu el, Vodă Ale- 
xandru descoperi că amestecul lui în treburile europene era 
dorit și așteptat, 
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— Cum sînteți un vechi prieten, ţin să vă încredințez, 
principe, că tratatele pe care Poarta le încheie cu puterile 
străine ne bucură nespus. Ministrul îşi însoţi fraza cu un 
zîmbet fin, pe care fanariotul îl preţui la adevărata lui 
valoare. 

— Relaţiile de prietenie ale majestăţii-sale împăratul cu 
Anglia și cu Rusia sînt bine cunoscute la Stambul, excelență. 
Ajutorul ţarului Pavel în Sviţera a fost folositor şi venit 
la timp, nu credeţi? 
„ Z Aveam un dușman comun, principe, un duşman pe care 
îl păstrăm şi astăzi. 

— Vă referiți la Franţa? 

— La cine altcineva? Ministrul ţinu să-şi manifeste în 
continuare și cu o ușoară melancolie nedumerirea care îl stă- 
pînea de un număr de ani. 

— În decursul istoriei, Franţa ne-a fost o dată sau de 
două ori prietenă și în repetate rînduri inamic. Era un ad- 
versal leal, și, dacă pot spune așa, de aceeași natură cu noi. 
De cind cu revoluţia, lucrurile s-au schimbat. O dată cu că- 

ățina bietului Ludovic, răzvrătiţii au zvîrlit Europei şi idei 
îngrijorătoare. Libertate, republică, dreptul suveran al po- 
poarelor, drepturi ale omului şi cîte altele încă! O sămînță 
răufăcătoare, dar care rodeşte. 

— Împotriva ideilor e mai greu de luptat, încuviință Vodă 
Alexandru. 

— Popoare pînă mai ieri credincioase orînduielilor așe- 
zate de veacuri năzuiesc la independenţă şi deci la anarhie. 
Nu e absolut necesară o sfintă unire a monarhilor ? Miine-poi- 
miine se va zdruncina — poate — și împărăţia sultanului. 

— Egiptul e departe de Stambul, domnule baron. 

— Egiptul, da. Dar Grecia? Mi s-a spus că unii eleni 
sînt gata de răzvrătiri, că întreţin legături cu foştii iacobini. 
Imnul revoluţiei ar fi fost tradus în grecește. Cine sînt 
aceștia ? | 

— Oameni fără însemnătate, excelență. Dascăli mărunți, 
slujbași, negustoraşi cu amănuntul. Fără avere, fără nume... 

— Şi Robespierre a fost la fel. 

— Elada n-o să producă niciodată astfel de capete în- 
fierbîntate. 

— Aţi auzit de întrevederea unui anume Rigas cu gene- 
ralul francez Bonaparte ? Se spune că acest Rigas al dom- 


18+ 195 


niilor voastre i-ar fi oferit corsicanului zece mii de eleni în- 
armaţi, în caz de invazie a Turciei. V-ar conveni un astfel 
de război ? Aşi fi de acord cu răzvrătiţii ? 

— Poporul de rînd se socotește apăsat de împărăție, dom- 
nule baron. Pentru cei care n-au nimic de pierdut, e natural 
gîndul zănatic de a scutura stăpînirea turcească... 

— Ca să pună în loc o republică? 

Ipsilanti nu răspunse. 

— Sînt la fel de convins ca domnia-voastră că există o 
rațiune în toate astea, continuă ministrul. Cine dintre noi nu 
vrea eliberarea popoarelor creştine din împărăţia sultanului ? 
Dar de ce în felul acesta, şi prin revoluție? Nu e prea tim- 
puriu ? Imperiul Austriei n-are trebuință de tulburări la grani- 
ţele lui de miazăzi și de răsărit. 

— Pentru a le evita e nevoie și de principi devotați veci- 
nilor, excelenţă. 

Ministrul păru că nu observă întreruperea. 

— Să zicem că prin absurd Grecia se răzvrăteşte, cu spri- 
jinul lui Bonaparte. Ce s-ar întîmpla atunci la Constantino- 
pole ? Sau în Valahia şi în Moldova, principate în care fa- 
milia Ipsilanţilor și-a dobindir drepturi temeinice la un tron 
care ar merita să devină ereditar ? 

— Noi nu dorim risipirea împărăției turcești, sau n-o 
dorim încă. Elada nu e pregătită pentru libertate. Fiul meu, 
dragomanul, se zbate să ducă la bun sfîrșit o înţelegere între 
puterile creștine şi Poartă, tocmai pentru a împiedica dezas- 
trul de care cu toţii ne temem. 

— Am auzit, am auzit, principe. Păcat însă, și asta mă 
întristează nespus, că se uită Austria... 

— Ce-ar putea să facă Constantin, excelenţă ? Viena e po- 
trivnică unei numiri a dragomanului ca domn. 

Brockenberger făcu un semn și valetul îmbrăcat în tunică 
brodată cu fireturi şi pantaloni albi, strîmţi, care părea o ară- 
tare ciudată în cabina caicului turcesc, umplu din nou paharele 
cu generosul vin de Mosela. 

— Vă propun să închinăm pentru succesul dragomanului 
şi pentru viitoarea sa domnie... 

— La Bucureşti ? 

— De ce nu la Iași, principe? Vreau să vă fac o mărtu- 
risire, bineînțeles sub pecetea tainei. Guvernul de la Viena 
nu poate fi de acord cu o preponderență a influenței majestă- 
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ții-sale Pavel la Dunăre. Dar asta nu înseamnă că nu se poate 
discuta despre o împărțire a Principatelor în zone de influ- 
ență. Să nu uităm că Valahia mică a fost timp de douăzeci de 
ani a noastră. 

Vodă Alexandru se ridică grăbit în picioare, cu paharul 
în mînă, și spuse solemn: 

— Pentru majestatea-sa împăratul ! 

— Pentru domnia beizadelei Constantin, principe ! 

Se despărţiră în cele mai bune relaţii prietenești. Trecînd 
pe caicul său, Vodă Alevandru porunci bucuros cîrmaciului 
să se întoarcă la Therapia. Hotărise să-l lase pe Constantin 
să se zbată, să se frăminte şi să se chinuie, în vreme ce el 
avea să-și urmeze uneltirile „sub pecetea tainei“, aşa cum îl 
sfătuise baronul Brockenberger. 

— O să-ţi arăt eu, băiete, că degeaba te-ai sumeţit şi 
m-ai înfruntat. Tot de la mine o să-ţi vină cuca şi tuiul... 

Era atît de bucuros încît o chemă pe slujnica cea tînără 
şi pieptoasă să-i încălzească aşternutul. 


Timp de zile şi zile vinturile nedomolite măturaseră cîm- 
pia Dunării, abătindu-şi izbucnirile vrăjmașe peste fluviul în- 
gheţat și ajungînd pînă dincolo, pe malul pietros, aspru şi 
golaş al Rumeliei. Pe urmă, crivățul se mai potolise, dar gerul 
așternuse deasupra zăpezii afinate o coajă sticloasă. Tocmai 
la o astfel de vreme se hotărtse Cuciuc Hussein-pașa să-și îm- 
pingă urdia — fiindcă strînsura de călărime neregulată și 
gloata de pedestrași nu se puteau numi armată — spre cetatea 
Vidinului. Pasvan hoţul, fiul lui Pasvan spînzuratul, se în- 
chisese între ziduri, ţinîndu-și tilharii înarmaţi la căldură și 
la adăpost. Pasvan primise mai de mult de la sultan rang de 
pașă, doar-doar s-o mai astimpăra. Tilharul se schimbase în- 
tr-adevăr, dar ticăloşindu-se peste poate, stringînd cete peste 
cete, năzuind să-și întindă stăpînirea pe întreg malul drept al 
Dunării. Sosirea lui Cuciuc-pașa cu oastea împărătească îi 
domolise jafurile. Îşi trăsese cetele din Valahia, dinspre Rus- 
ciuc și dinspre Silistra și le îngrămădise în Vidin, pîndind, aṣ- 
teptînd, făcînd șirete planuri de război. Pasvan era din ce în 
ce mai încrezător în tăria fortificațiilor şi în sprijinul bine- 
voitor al viforniţei. Cetele lui Cuciuc se mișcaseră greoi și 
înfrigurat pe drumurile dintre dealuri, tîrînd după ele tunuri 
de asalt, căruţe cu zaherea, care cu praf de pușcă și cu ghiulele, 
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turme slăbănoage și flămînde de oi şi de vaci, pentru hrana 
oștenilor. Boii și caii îşi răniseră picioarele în coaja tăioasă a 
zăpezii, pedestrimea degerase, akingiii înaintaseră alene pe caii 
nemiîncaţi, bine se ţinuse numai garda de vreo cinci sute de 
ieniceri a pașei. Pînă şi focurile de tabără erau sărace şi fără 
putere, căci lemn nu se găsea, iar satele din jurul cetăţii căzu- 
seră de mult pradă pîrjolului. Asediul Vidinului întîmpinase 
de la început greutăţi; blestematul de Suleiman nu trimetea 
pulberea făgăduită, convoaiele de aprovizionare întîrziau prin 
Valahia, Dunărea înghețase și corăbiile, care trebuiau să îm- 
proaşte fortificațiile cu ghiulele, se împotmoliseră în gheţuri la 
vreo șapte, opt leghe mai jos de cetate. Oastea lui Cuciuc se 
urnea din jurul focurilor doar sub ameninţarea gîrbacelor, şi 
ataca fără nici o tragere de inimă. Dezertorii, fugarii, bolnavii 
se socotiseră întii cu sutele, mai apoi cu miile. Totuși, Hussein- 
pașa trăsese nădejde de izbîndă pînă în ziua cînd, ieșind ca 
un vifor din cetate, călărimea odihnită, sătulă și îmbrăcată în 
straie călduroase a lui Pasvan, se năpustise dindărătul zidu- 
rilor, răsturnase străjile, arsese tabăra și răpise tunurile cele 
mai bune. Alţi pasvangii aţinuseră calea chervanelor cu za- 
herea, le izbiseră și le prădaseră. Gerul, foamea, neorînduiala 
şi nepriceperea căpeteniilor, bolile și necurmatele hărțuieli ale 
dușmanului risipiră oastea de strînsură a lui Cuciuc Hussein 
şi o spulberară în cele patru vinturi. Zadarnic pornise Cuciuc 
călărime s-o adune iar la un loc. Zdrenţăroşii și hămesiţii 
oșteni Împînziseră Rumelia pînă la muntele Balcan și se de- 
dulceau la tilhării pe seama bieţilor săteni creștini. 

Înconjurat de frînturi de armată, capudanul se zbuciumă 
şi se zbătu, neștiind ce să facă și încotro s-o apuce, pînă cînd 
uneia din agale îi veni gîndul cel bun : 

— Să ne abatem pentru un răstimp de răgaz în ospeţie la 
beiul din Valahia, stăpîne. Pînă vin ajutoare și oaste nouă de 
la prietenii și slugile înălțimii-tale din Stambul... 

Urmat de căpetenii, de cîteva sute de călăreți akingii și 
de credincioasa lui gardă, Cuciuc Hussein trecu Dunărea pe 
gheaţă, sub focurile de pușcă ale pasvangiilor, și apucă spre 
București într-o întinsoare. 

La scara caselor domneşti îl aștepta îmbrăcat în șubă 
îmblănită cu samur şi purtînd cucă de bei, măria-sa Constan- 
tin Hangerli. Turcul se aruncă hohotind de plins în braţele 
larg deschise ale ghiaurului. 
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— Înfrînt, umilit şi izbit sînt, bre Constantine! Înghe- 
yat şi flămînd, prietene. 

— Înălțimea-ta să nu se piardă cu firea. O să-i alinăm du- 
rerea şi o să-i încălzim inima cu dragostea și cu credinţa noas- 
trá. 

— Aman, aman, Constantine ! se väita Cuciuc. M-a în- 
vins cîinele şi tîlharul de Pasvan, fiul spînzuratului. E drept 
că la asta au ajutat și vrăjmaşii mei din Stambul. Ba chiar şi 
păcătoasa de oştire, dată de ştiu eu cine. S-ar fi cuvenit să-i 
spînzur pe fugari. 

— Moarte nepotrivită cu soldaţii sultanului, preaînalte. 
Mai bine ostaşi fricoşi şi vii decît viteji şi morţi, vorbi Han- 
gerli. Cu o glumă cam nepotrivită cu împrejurarea, credea că-şi 
îmbunează ocrotitorul. 

Hussein se burzului ; dacă unui paşă îi era îngăduit să-şi 
ocărască oastea, în gura unui ghiaur glumele se schimbau în 
batjocură de nesuferit. 

— Înţelepciunea asta grecească nu e preţuită la noi, be- 
iule... 

Vorbele sunau parcă amenințătoare, dar Hangerli le abătu 
tăişul în altă parte : 

— Au şi grecii lucruri care se cuvin a fi preţuite de un cu- 
noscător. Fă-mi cinstea şi pofteşte înăuntru, împreună cu 
paşalele, pînă vi se gătește conacul. Pilaful abureşte și berbe- 
cul se părpăleşte la jar... 

În urma acestuia dintii, veniră şi alte zaiafeturi pregătite 
mai pe îndelete și mai cu bogăţie. Cuciuc Hussein, agalele şi 
pașalele se îmbuibau cu chebab, cu pilafuri înecate în seu și 
unt, cu soiuri de pești rari. Din răstimp în răstimp bucatelor 
turcești le luau locul mîncări aromate, pregătite după obiceiul 
grecesc, pui trași în frigare munteneşte şi stropiţi cu usturoi, 
iar sarailiile și baclavalele dădeau pas dulciurilor neobișnuite, 
a căror taină o adusese la București un biet cofetar franțuz 
zvirlit de valurile vieţii tocmai în Valahia. 

Abia în cea de-a treia seară văzind că tristeţea lui Hussein 
Cuciuc nu se risipește de tot a cutezat vodă să poruncească 
în şoaptă paharnicului o anume carafă de cleștar în care se 
întrevedea o licoare de preţ. Carafa de Veneţia, purtată pe o 
tavă de argint și înconjurată de păhărele mari cît o filigeană, 
a trecut pe dinaintea oaspeţilor și s-a oprit la fiecare : grec, 
boier de ţară sau turc. Au gustat cu toţi, au simţit în fundul 
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gîtlejurilor arsura de foc a băuturii, au plescăit din buze, și 
au gustat iar pînă s-a deșertat sticla. / 

Cuciuc a grăit cu înţeles : j 

— Ostrovul Hios e una din stăpinirile de preț ale prea- 
puternicului Selim-padișah. Se cuvine să-i prețuim roadele. 

Paşalele au dat semn de încuviințare. Grecii au zîmbit 
subțire. Pămîntenii au înclinat şi ei capetele. Hangerli s-a 
bucurat, socotind pe bună dreptate că a nimerit leacul cu care 
se uită şi se şterge amărăciunea searbădă a înfrîngerillor. A mai 
poruncit o a doua carafă, cu mai multă tărie și mai puţină 
dulceaţă, ca pentru niște bărbaţi întregi, încercaţi în războaie 
şi cărora viforul de la Vidin le mai stăruia în suflete. Carafa 
a fost însoţită de gustări, de mezelicuri grecești și turcești bune 
să aţiţe pofta de mîncare a musafirilor, cam ostenită de mul- 
țimea prînzurilor şi cinelor. Ospăţul începea încetișor, cum- 
pătat și fără grabă. Noaptea era abia la întiiele ei ceasuri. 

Cînd au prins să curgă tăvile cu cărnuri fripte, coaste 
grase de batali, păsări, vînaturi, piperate sau drese cu mirode- 
nii, capete de vițel umplute, buturi de căprioară, Cuciuc Hu- 
seein a grăit înviorat de priveliștea plăcută : 

— Şi pămîntul Valahiei e una din stăpinirile de preț ale 
Porții. 

Hangerliul a priceput și a cerut paharnicului vinurile as- 
pre şi tari ale țării, potrivite cu bucatele. Pașalele erau de 
încredere şi cunoscute, mullah care să aducă aminte de pove- 
tele lui Mohamed nu se găsea de faţă, boierii cunoşteau 
rînduiala tăcerii. Petrecerea merse înainte, pînă cînd Hussein 
Cuciuc pofti lăutari și cîntări româneşti şi turcești. Taraful al- 
cătuit dn cincisprezece țigani domnești se ivi fără întârziere, 
se plecă în faţa oaspeţilor şi se adăposti într-un iatac alăturat, 
să nu-i tulbure pe boieri și pe turci. Sunetele diblelor, lăugelor 
şi flautelor se auzeau ca o adiere. 

— Mă iubeşti, Constantine? 

— Te iubesc, luminăţia-ta. Cum să nu te iubesc? 

— Dacă mă iubeşti, de ce n-ai chemat şi pe jupinesele 
cinstiţilor boieri ? Bărbaţilor li s-o fi urît singuri, fără muieri. 
Inimile căpeteniilor mele s-au topit și s-au întristat la căldura 
cîntecului. 

— Datina nu îngăduie, preaînalte. Femeile au petrecerile 
lor, ele în de ele. 
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— Ba eu am auzit altfel: că la Valahia muierilor tare le 

lace să se veselească și să dănţuiască. Boieroaicele sînt podoa- 

# ospețelor, Sau o asemenea cinste nu se cuvine unor străini 
pribegi şi înfrînţi ca noi ? 

Hangerli se îngălbeni,. Boierii tăcură. Postelnicul îi şoptri 
încet voievodului în franţuzește : 

— Să nu le fi dat de băut, măria-ta. Moslenii nu-s învă- 
yaşi cu băutura şi repede li se suie la cap aburii vinului. 

Fiindcă tăcerea stăruia, Cuciuc Hussein răcni fără pic de 
veselie : 

— Eu, Hussein-paşa, capudan și seraskier, sînt mindru că 
o cadînă de-a mea îndulcește petrecerile înălțimii-sale Selim- 
sultan ! 

Hussein purta după obiceiul turcesc înfipt în briul de 
mătase hanger ascuţit şi tăios. Agalele şi paşalele aveau şi ele 
arme, pistoale şi iatagane cu minere bătute în peruzele și sma- 
ragde mărunte. În curte se frigeau doi berbeci pentru paza ca- 
pudanului, iar garda de ieniceri se încălzea cu ceai şi cafea 
aburindă. 

Postelnicul grăi de data asta tare și pe turcește : 

— Are dreptate Hussein Cuciuc-pașa. Pentru marele ca- 
pudan putem să călcăm datina. 

Vodă Hangerli îl fulgeră pe postelnic cu o privire însînge- 
rată, dar acesta se prefăcu a nu se sinchisi. 

— Să poftească măria-ta cu mine ca să trimitem după 
jupînese. Luminăţia-sa capudanul o să ne ierte. Doamna aş- 
teaptă un prunc, și domniţele stau în preajma ei. 

Dincolo de uşa sălii de ospeţe, Hangerliul își apucă boierul 
de piept. 

— Ce-mi făcuşi, postelnice ? Cum o să îndur necinstea, şi 
tocmai în casa domnească ? Te ucid aci, pe loc ! 

— De ce te necăjeşti, măria-ta ? De ce să-l mînii pe turc? 
L-ai înădit, se cade să-i împlinești poftele, dar nu tocmai cum 
crede el. Nu-s destule muieri tinere şi nurlii prin mahalale și 
prin cârciumi ? Slavă Domnului, curve şi podărese nu lipsesc ! 
Ce cunoaște Cuciuc și ce se pricep agalele? Muieri să fie. 

Vodă se lumină la chip. 

— Dă măria-ta poruncă roabelor și cămăraşilor să scoată 
din lăzi rochii scumpe, șaluri de India și de Persida, blănuri, 
iar din sipete lanţuri, șşiraguri de mărgăritare, inele, că de 
celelalte am eu grijă. Cu o pungă, două de bani scăpăm de ru- 
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şine și primejdie. Pînă să se facă treaba, mai dă de băut tut- 
cului, să i se tulbure de tot minţile. 

Într-un răstimp scurt, carîtele domnești repezite în goană 
pe ulițele Bucureștilor, în locuri anume, deșertară la scara 
palatului vreo zece muieri. Erau fruntea vieţii de noapte a 
oraşului, cele mai tinere, mai trupeșe şi mai cu boi. 

— Are chef de petrecere măria-sa vodă? glumi Sofia 
Greaca. După cîte ştiu doamna nu-i este plecată la Cotroceni. 

Era cea mai îndrăzneață, ca una asupra căreia se opriseră 
de cîteva ori ochii voievodului. Celelalte se ţineau încă sfii- 
cioase, cercetind bogăţia și luxul curții domnești, pipăind per- 
delele iatacului, răsfringîndu-și chipurile şi trupurile în înal- 
tele și limpezile oglinzi de cleștar italienesc. 

Cînd se iviră ţigăncile roabe cu braţele încărcate de haine, 
şi cămărașul cu un sipeţel plin-ochi cu bijuterii, izbucniră în 
ușoare ţipete de mirare. 

În scurte cuvinte, postelnicul le desluşi ce aștepta domnia 
de la ele. 

— Păgîni ? Ptiu! scuipă Polixeni Razu, cea mai rea de 
gură din toate. 

— Poruncă de la vodă, Polixenio. Dacă vă purtaţi cum 
trebuie, ca niște adevărate boieroaice, măria-sa vă umple de 
aur. Ce vă dăruiesc _cinstiţii oaspeţi e pe deasupra. Dacă daţi 
ceva pe faţă, sau vă apucați să rostiţi vorbe deșucheate, cum 
vă e obiceiul la chefuri, vă pomeniţi tunse şi trimise la mănăs- 
tire pentru ispășirea păcatelor. 

În vreme ce se găteau, cămărașul, băiat tînăr și sărăcuţ, 
întîrzie, sub cuvînt că e dator să potrivească podoabele cu 
boiul şi cu rochia fiecăreia dintre ele. Privirea i se tot întor- 
cea spre trupurile pe jumătate despuiate, cum nu mai văzuse 
pînă în ceasul acela, oprindu-se pe coapsele lungi și zvelte, 
sau pe piepturile semeţe. 

— Nu sîntem de nasul tău, flăcăule, îl repezi tot Poli- 
xeni cînd, trecîndu-i un șirag de mărgăritare în jurul sitului, 
mîinile flăcăului se lipiseră tremurînd de umerii rotunzi şi 
goi. Caută-ţi una de seama ta, vreo slujnică sau vreo roabă. 
Noi sîntem muieri scumpe... 

Sfirşiră prin a fi gata și pătrunseră în odaia de ospeţe 
într-o ceată strălucitoare de mătăsuri, de aur și de pietre. La 
vederea femeilor nu numai turcii, dar şi boierii lui Vodă Han- 
gerli rămaseră ca amuţiţi. 
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Tăcerea o rupse tot Cuciuc Hussein : 

— Muierile din Bucureşti sînt vestite pentru frumuseţea 
lor, beiule. Ce se zvoneşte, se zvoneşte drept. 

Boierii schimbau între ei păreri șoptite și însufleţite : 

— Cea ochioasă e nurlie foc, boierule. Mai nurlie ca ju- 
pîneasa domniei-tale, fie spus fără supărare. 

— Şi bălaia de colo mai acătării decît cocoana serdăreasă. 
Asta, fie zis, tot fără supărare. 

— Nuss nici pentru mine, nici pentru domnia-ta. Măria-sa 
le-a adus spre destrăbălarea turcului... 

Boierii se posomoriseră şi-și cobortră privirile în talgere. 
De cînd ţineau minte nu se mai văzuse curtea domnească 
schimbată în han dezmățat de mahala. 

— Ce staţi, boieri dumneavoastră ? îi îndemnă Hangerli. 
Beţi şi vă veseliți, că doar v-au sosit jupînesele și jupîniţele. 

Cîţiva prinseră paharele, și le goliră pînă în fund, de necaz 
şi de ruşine. 

— Chef de porunceală, boierule. 

— Şi cu primejdie asupra capetelor, cinstiți oaspeţi. 

Înștiințarea postelnicului nu era de lepădat. 

Se aduceau alte mîncări proaspete, și alte carafe cu vin 
răcit în zăpadă. 

Muierile gustau din bucate doar din vîrful buzelor — fi- 
indcă așa se cădea la început — și beau cumpătat cu înghiţituri 
mici, trăgînd cu coada ochiului la felul cum se purtau boierii. 

— Nu te credeam atît de priceput la femei, arhon pos- 
telnice ! 

Vorbele lui Hangerli sunau şi a laudă dar şi a mustrare, 
fiindcă dumnealui postelnicul era cam trecut. 

— De, măria-ta, facem și noi ce ne pricepem și ce putem. 
Am ales, n-am cules. 

— Numai să nu-și dea în petec. 

— Le-am ţinut un logos. Or să se poarte ca nişte cocoane 
adevărate. Măcar cît oţi fi măria-ta şi cinstiții boieri de față. 

Pe măsură ce muierile se obișnuiau cu bogata masă, căpă- 
tau viaţă. Turcii se înveseliseră, iar ochii le sclipeau aprinși. 
Se întreceau în a-și arăta inelele, și în a-și povesti faptele de 
vitejie. Ai fi crezut că Pasvan nici nu mai e pe această lume. 
Tot încrucișîndu-se privirile, sfirșiseră prin a se împerechea 
și a nu mai rătăci în căutare. Polixeni Razu, ca mai tînără, se 
oprise la înălțimea-sa Cuciuc Hussein-paşa şi la inelul cu 
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smaragd din degetul arătător al mîinii drepte a capudanului. 
Sofia Greaca, ibovnica jupînului Arapache, ca mai coaptă și 
mai meşteră la bărbaţi, îşi alesese o aga tînără, cu nas vultu- 
resc şi cu ochi de cărbuni aprinși. Chira Privighetoarea pusese 
ochii pe un turc îmbrăcat numai în mătăsuri. 

În odaia alăturată ţiganii lăutari trecură de la molcome 
cîntece de pahar la danţuri grecești și turcești. Ca să le mai 
dea vlagă, măria-sa le trimisese ulcele cu vin și rămășițe de 
friptură. Cerîndu-și o prefăcută îngăduință de la boierul care 
i se dădea drept soț și stăpîn, Chira Privighetoarea se ridică 
de la masă, și aruncîndu-și şalul de pe spate începu să dănţu- 
iască uşor după măsură. După înttiele unduiri prinse să cînte 
din gură. Era vestită pentru glasul ei moale și învăluitor, și po- 
recla de aici i se trăgea. Umerii goi şi albi i se mlădiau, salba 
de mahmudele, împrumutată pe o noapte, îi sălta peste sîni, 
cu clinchet de aur. Paşalele o sorbeau din ochi. Chirei i se alà- 
turară și altele într-o horă întîi domoală, apoi + din ce în ce mai 
grăbită, ca un vîrtej de trupuri tinere și ațiţătoare. Pe cît se 
infierbintau şi se înveseleau turcii, boierii se posomorau iar, 
abia ascunzîndu-și umilirea și ruşinea. Chiar de nu le erau 
neveste legiuite, muierile aruncau asupra lor ponosul dezmă- 
țului şi neînfrinării, pătîndu-i Si din pricina așa-zisei lor îngădu- 
inţe. Cînd Hussein și ceilalți se vîriră și ei în danț, Vodă Han- 
gerli, negru ca pămîntul la chip, dar zîmbind prefăcut, dădu 
semn de plecare. 

— Înălțimea- sa Hussein-paşa să nu se supere. S-a făcut 
tîrziu şi mîine dis-de-dimineaţă avem sfat şi scaun de judecată 
cu pricini grele și încurcate. 

Hussein îşi mîngtie barba neagră, înspicată cu alb. 

— Jupâînesele abia s-au încălzit, beiule. Muierea tînără şi 
bărbatul prea Vîrstnic au alte pofte ȘI alte obiceiuri. De ce 
să nu mai rămînă cucoanele ? Cîrmuitorii împărăției știu cum 
să se poarte cu asemenea hurii ale profetului. Lasă-le, măria- 
ta, în grija noastră. Cînd li s-o uri, vi le trimitem acasă, în 
bunăstare, cu carîte şi cu pază de călăreți. a 

Boierii se închinau pe rînd în faţa turcului, şi sărutau 
mîna voievodului, de plecare. 

— Așa-i că am scăpat cu faţa curată, măria-ta ? 

— De scăpat, am scăpat. Cit despre curăţia feţei, nici să 
nu mai vorbim, postelnice. 
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— Era mai bine să se minie turcul și să tragă hangerul de 
la brîu ? | 

— Dumnezeu singur cunoaşte ce era mai bine. 

Întimplarea îi lăsă domnului în suflet o sctrbă care abia- 
abia se potoli. Răsuflă ușurat doar cînd un ceauș al sultanului 
îl chemă grabnic pe înfrîntul Hussein la Stambul, să dea 
seamă de neizbîndă şi de risipirea oștilor. Hussein și agalele 
plecară întristați și cu sufletul încărcat de neliniște. Mulţu- 
mite se arătau doar femeile pe care pașa și agalele le dăruiseră 
cu galbeni de aur și cu inele. 

Tîrgul aflase istoria și petrecuse pe seama Hangerliului şi 
a ticăloșilor boieri, după răul obicei al bucureştenilor, cu bat- 
jocuri, haz şi cîntecele usturătoare. Ba, unii, spurcaţi la gură, 
ziceau că la cheful cu pricina n-au fost tălănițe și podărese, 
ci chiar boieroaicele de neam... 

Toate acestea aruncaseră în inima voievodului sămînța 
urii şi a unei neputincioase dorinţe de răzbunare. 

Ca și cum ar fi fost singur vinovat de uricioasa și umi- 
lioarea înșelăciune, postelnicul se hotărî să dea lui Hangerli 
o mînă de ajutor și un sfat priincios pentru a-și spăla măcar în 
parte rușinea obrazului. 


Capitolul VI 


MAVROS se deșteptă, pentru a nu știu cita oară din viaţă, 
cu gura amară și cu capul greu. Deschise ochii şi privi în jur. 
În lumina slabă a amurgului, odaia îi păru mai murdară şi 
mai netrebnică ca niciodată. Era aproape goală : o masă joasă, 
turcească, două sau trei scăunaşe, și zdreanța de sofa pe care 
se trîntise în zori, îmbrăcat. Zvîrli într-o parte giubeaua ve- 
che cu care se acoperise în chip de plapumă, se ridică şi o 
clipă răceala podelei de pămînt bătut îi înfioră picioarele 
desculțe. Se îndreptă spre un ungher și căută vadra de aramă. 
Apa, puţină şi proastă, abia izbuti să-i potolească arșiţa din 
capul pieptului. Se trezea totdeauna cu durerea asta, ascuţită 
ca un vîrf de cuţit. „Te-ai șubrezit, Mavros, şi ai îmbătrinit. 
Altădată...“ Dar vremurile în care putea să bea cîte două 
zile în șir trecuseră de mult. Luă luminarea și după cîteva în- 
cercări o aprinse. Încercă să-și toarne apă să se spele. Mina 
îi tremură : alt semn care ar fi trebuit să-l îngrijoreze. Traiul 
pe care îl ducea de atîţia ani începea să-și arate urmările. 
Curiozitatea îl împinse să-și apropie luminarea de obraz și să 
se oglindească într-un ciob. Ciobul îi arăta un chip bărbos, 
ochi roșii cu pungi sub ei și un nas umflat, acoperit de 
vinişoare roșii. „Chip de beţiv păcătos. Cind te gîndești că 
altădată erai frumos și tînăr, bietul de tine... Avea de ce să te 
iubească baroneasa de Poggi.“ Amintirile din timpul scuden- 
tiei sale sieneze, îi erau totdeauna plăcute, și îl întăreau. Ba- 
roneasa, o văduvă bogată, în vîrstă de vreo treizeci de ani, 
îl răsfățase aproape un an, cucerită de trăsăturile lui de Apol- 
lon elin. Pe atunci nu-i lipsise nimic, și cu ceva mai multă 
minte și-ar fi făcut o situaţie. O părăsise pînă la urmă pentru 
Gianetta, o slujnică de han. îi fusese silă de o dragoste pen- 
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tru care era plătit. O prostie ! Oricum, tinereţea şi trecutul nu 
se mai puteau întoarce. Și baroneasa, și slujnica îmbătriniseră 
fără doar și poate, se îngrășaseră așa cum se întîmpla cu cele 
mai multe italience. El însuşi se schimbase într-un satir puhav 
şi păros. La dracu însă cu amintirile ! Mavros se apropie din nou 
de pat, culese de pe jos giubeaua şi se apucă să scotocească 
în buzunare. Trebuia să-i mai fi rămas cîțiva gologani, doar 
nu risipise totul într-o săptămînă. Degetele lui nu întilniră 
nimic decît căptușeala soioasă şi cîteva fire de tutun. Își aminti 
cu siguranță că la plecarea lui din cîrciuma dosnică, unde se 
petrecea pînă în zori fără știrea bostangiilor turci și a popilor 
de la patriarhie, plătise doar un galben. Ticăloșii de prieteni 
de chef și tîrfa aceea roşcovană îl jefuiseră ! „Nu te mai în- 
veţi minte, Mavros. Acum ce te faci ? De unde mai găsești bani 
de chirie și de mîncare ?“ Ca și cum ar fi ghicit că se gîndea 
la ea, baba la care locuia îşi vîri nasul pe ușă, cîrfind : 

— Te caută cineva, kir Mavros. 

— Cine, mătușico ? Și tocmai la ceasul ăsta? 

Bătrîna îi răspunse în șoaptă, ca și cum s-ar fi temut să 
nu fie auzită. 

— Un păcătos de păgîn. O să-mi spurci casa. Turcii aduc 
creștinilor doar necazuri... 

Vizitatorul neașteptat nu mai avea răbdare. Se ivi în ușă, 
împingînd-o într-o parte pe bătrină, intră, și fără să scoată 
un cuvînt închise canatul după el. Era un bărbat înalt, îm- 
brăcat cu un caftan lung, de sub care se iveau papucii cu 
vîrful întors. Chipul îi era acoperit pînă sub ochi de o basma 
întunecată. 

— Cine eşti domnia-ta, şi ce doreşti? 

Necunoscutul îi făcu un semn către ușă şi vorbi înăbușit: 

— N-ascultă nimeni ? 

Îndemnul era limpede, și arăta că noul venit cunoştea obi- 
ceiurile femeilor. Mavros se apropie tiptil de ușă şi o deschise 
pe neașteptate. Baba era aplecară, cu urechea la broască. 

— N-ai auzit de secretul medical, babo ? Tainele încre- 
dințate de bolnavi doftorului nu trebuie să pătrundă în ure- 
chile tale curioase. Te-am poftit să nu mai iscodești. Altfel 
îmi caut altă gazdă ! 

Femeia nu păru de loc speriată de amenințare, dar văzîn- 
du-se descoperită se depărtă bombănind. 
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— Vino în ungherul ăsta, îl pofti Mavros pe oaspetele 
lui. Chiar dacă zgripțuroaica se întoarce, n-are să audă nimic. 
Numai să vorbeşti mai încet. 

Necunoscutul îşi descoperi faţa. 

— Nu mă cunoşti, effendi hakim? 

Doftorul cercetă chipul îmbărrînit, zbireit ca al unei 
femei trecute, fără barbă şi fără mustăţi. inerea de minte 
nu-l părăsise încă pe Mavros. Rînji mulțumit : 

— Ismaiil hadimbul ! 

— Văd că nu m-ai uitat. 

— Mavros cunoaște pe toți cei care au avut vreodată ne- 
voie de el, chiar după zece ani. Nu te-ai schimbat prea mult... 

— Nici domnia-ta... 

— Glumeşti. Totuşi, îţi mulțumesc pentru cuvintele bune. 

Se scurseseră mulți ani de cînd Mavros îl scăpase pe Ismaiil. 
Hadimbul, pe atunci un neînsemnat slujitor al Saraiului, se 
îndopase cu prea mult afion dintr-o dată. Fusese la un pas de 
moarte. 

— Tot mai măninci opiu? 

— Uneori. 

— O să crăpi într-o bună zi, Ismaiil. Ţi-am spus-o, şi 
nu vrei să m-asculți. 

— Ce bucurie are unul ca mine, effendi hakim ? Mă chi- 
nui degeaba pe lume. 

— Nu rabzi de foame. 

— E destul ? N 

— În zile ca asta de azi, îmi spun că e destul. Dar nu ca 
să stai cu mine de vorbă despre necazurile mele mă cauţi... 

Hadimbul se scotoci în briu. Punga de mătase vişinie pe 
care o ţinea în mînă era umflată. 

— O sută de galbeni. 

— Mulţi bani. 

— Star ai tăi. 

— Cu ce preţ? 

— Una din cadinele de sub paza mea e bolnavă. 

__ Mavros îl privi o clipă tăcut, apoi izbucni într-un hohot 
de rîs. 

„_— Crezi că mi-a venit poftă să-mi pun singur lapul de 
git, Ismaiile ? Parcă n-aş ști că ești robul Saraiului. O cadînă 
a lui Selim-sultan ! Poate chiar înălțimea-sa padișahul te-o 
fi trimis încoace ! ? 
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— E o femeie fără preţ, effendi Mavros. 

— Pentru Selim ? Are roabe destule. Una mai mult sau 
mai puţin... 

— Pentru mine e fără preţ. Dacă Aişa moare, Merzieh, 
favorita de dinainte, poruncește să mă jupoaie de viu și să mă 
arunce cîinilor. 

— Ascultă, hadimbule. Viaţa sau moartea ta nu mă pri- 
vesc. Grija mea e să-mi păstrez capul pe umeri. Atit. 

Ismaiil era obișnuit cu tîrguielile și credea cu încăpăţinare 
că orice se cumpără sau se vinde. 

— Două sute de galbeni. O sută ca să vii şi s-o cercetezi 
pe bolnavă. Încă o sută dacă o vindeci. 

— Două sute de galbeni cu totul. O avere. Mult mai ţii 
la viaţă. 

— Primeşti ? 

— Nici gînd. N-am înnebunit încă. Un bărbat străin prins 
în Sarai n-are scăpare. Acolo uşile aud şi pereții văd. 

— N-avea grijă de asta, spuse încă o dată Ismaiil. Uşile 
vor fi surde şi pereţii orbi. Sînt şi intrări tainice. 

— Nu, hadimbule, mi-e frică numai cînd te ascult. 

— Bine, effendi. Să fie cum dorești. Femeia o să moară. A 
trăit șaptesprezece ani. Îi ajunge. E prea mult. Nu-mi pare 
rău decît că m-am înșelat. Auzisem că doftorii ghiauri jură să 
mâîntuie o viaţă cu orice primejdie. Că se amestecă printre ciu- 
maţi, fără să se teamă de molipsire și de moarte. Poate tu n-ai 
jurat. Poate ai jurat și nu crezi în jurăminte. 

— Stai. Nu pleca. 

— Te-ai răzgindit ? 

Mavros vorbise fără să cugete, dintr-un îndemn al inimii. 
Era pentru întiîia oară cind nu răspundea la chemarea unui su- 
ferind. 

— N-o fi nimic de seamă. Femeilor li se pare adesea că 
sînt gata să piară. Sînt ca pisicile, au şapte vieţi. 

— Ai auzit de otrava sultanei Zoraida ? 

Mavros auzise. Povestea sultanei şi a licorii ei era veche de 
o sută de ani. Sultana fusese furată din Italia, şi adusese cu ea 
o otravă tainică și vicleană, care ucidea fără greș. O ţinea în- 
tr-un şip de cristal, care pierise, dar despre care se zvonea din 
vreme în vreme că se ivește din nou și ucide... 
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— Nimeni nu-i știe leacul la Stambul, urmă Ismaiil. Des- 
pre tine se zice că ai învăţat în țara italienilor. Cine e meşter să 
pregătească moartea, e meșter s-o și îndepărteze... 

— Îl știu, hadimbule. 

— Nu te lauzi ? Ghiaurii sînt mincinoşi... 

Mavros se minie : 

— Află că doar Mavros poate s-o scape pe roabă. Așa 
beţiv și sărac cum este! Nu ești prost, dacă ai venit la mine. 
Să-mi pun giubeaua, să-mi iau cele de trebuință, şi plecăm. 

Ismaiil zimbi în sfîrşit şi faţa zbîrcită i se umplu toată de 
încreţituri. 

— Nici nu mă aşteptam la altceva de la tine, effendi. 

— Lasă-mi întîi cei o sută de galbeni făgăduiți. Aşa. 
Acum jură că o să mă aduci înapoi, fără primejdie, şi că nimeni 
n-are să afle niciodată ceva de la tine... 

— Dacă vrei, Ismaiil jură. 

Înainte de a pleca, hadimbul își înfăşură din nou faţa cu 
basmaua și-și strînse în jurul trupului haina largă şi ponosită. 
Afară se întunecase de tot. Se strecurară amindoi pe uşă fără ca 
bătrîna gazdă a lui Mavros să bage de seamă. 

Ismaiil uneltise săptămîni şi săptămîni pentru a-i mijloci 
Aişei o întîlnire cu Hammad, tînărul beduin pe care Aișa îl 
îndrăgise. La început lucrul i se păruse cu neputinţă: erau 
prea multe piedici în cale. Apoi mintea lui iscoditoare și nu 
lipsită de istețime, biciuită de amenințările și de rugămințile ca- 
dinei, găsise o cale. Întortocheată, presărată cu primejdii și 
curse, dar, în sfîrşit, o cale. Izbutise chiar, printr-un om de mare 
încredere, să-l vestească pe tînăr despre dorința nestăpînită a 
Aişei de a-l vedea. Hammad primise și îl îndemnase să se gră- 
bească, fiindcă Hassan-capudan avea de gînd să ridice curînd 
pînzele şi să plutească spre Egipt. În ascuns, Ismaiil nutrea nă- 
dejdea că lucrul acesta se va întîmpla mai devreme, înainte ca 
pregătirile pentru întâlnirea tainică să se fi sfîrşit. Cînd se vădi 
că această nădejde e deșartă, în sufletul hadimbului se născu 
alta. Hammad pleca la război ; cu voia lui Allah, oasele or să-i 
rămînă pe acolo. O singură întîlnire e mai puţin primejdi- 
oasă decit mai multe... 

În schimb, pe Hammad îl tulburau altfel de gînduri. Se ve- 
dea cîştigind pe cîmpul de luptă biruinţe neașteptate, care adu- 
ceau răsplată și avere. Împărăţia îngăduia chiar celor mai 
umili şi mai săraci să se ridice prin vitejie la cele mai înalte 
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trepte. De aici pînă la dobindirea Aişei, nu mai era decît un 
pas, credea Hammad. Sultanul se sătura adesea de roabele lui : 
pe unele le dăruia vizirilor şi pașilor, pe altele le vindea, pen- 
tru ca vistieria să nu fie în pierdere. 

Totul era aproape gata : paznicul trebuincios găsit, eunu- 
cul care păzea noaptea iatacul Aişei dator lui lIsmaiil cu 
viaţa, Selim iarăşi plecat la Rumeli-Hissar pentru un sfat de 
război. Cît despre roaba de credință a Aişei, o femeie de același 
neam și venită o dată cu ea în Sarai, nu avea pe nimeni pe 
lume în afară de stăpîna ei iubită. 

— De azi în două seri, îi spuse într-o zi Ismaiil Aișei, o să-l 
poţi vedea pe Hammad, stăpînă. Cîteva clipe... Şi astea cu 
primejdie mare asupra capetelor noastre. 

— Nu mi-e teamă, Ismaiil. Selim îmi împlineşte orice do- 
rință... Pînă și cadinele care mă dușmăneau au început să mă 
lingușească... Norocul mi-a surîs pînă azi. De ce m-ar părăsi ? 

În glasul Aișei răsuna o laudă copilărească. Era prea în- 
credințată de puterea ei. Nu aflase încă despre şubrezenia tu- 
turor măririlor. Cît avea să mai ţină stăpînirea ei asupra lui 
Selim-sultan ? O zi, o lună, un an. Bătrinul şi zbîrcitul Ismaiil 
avea prea multă înţelepciune ca să nu-și dea seama de asta, dar 
inţelepciunea lui se risipise dintr-o dată în faţa copilei abia 
coapte. 

Lîngă sofaua pe care Aișa sta tolănită era aşezată pe o mà- 
suță joasă din lemn de abanos încrustat cu sidef o tipsie de 
argint vechi, lucrată ca o dantelă, şi încărcată cu poame : stru- 

uri de Smirna, cu bob chihlimbariu și parfumat, smochine date 
in pîrg, piersici cu pielea subţire şi o singură rodie, neobiş- 
nuită, prin mărimea ei. Fiică a pustiurilor de nisip, Aișa iu- 
bea fructele zemoase care potolesc setea și încîntă cerul gurii. 
În schimb, dispreţuia dulciurile grele şi grase, pregătite cu 
nuci şi cu miere, cu albuș și cu caimac, zaharicalele şi cofetu- 
rile de tot felul. Din toate acestea gusta rar, doar cînd împre- 
jurările o sileau, și atunci din virful buzelor. Își păstrase astfel, 
fără să o dorească cu tot dinadinsul, subţirimea trupului și o 
uşoară asprime a pielii. Celelalte femei din Sarai, îndopate cu 
dulciuri, se îngrășau, se frăgezeau și se făceau pufoase şi moi în 
scurtă vreme. 

— Teme-te mereu de dușmani, stăpină. Mai ales atunci 
cînd par să se îmblinzească. De ce te-ar iubi celelalte femei din 
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Sarai ? Aici nu este dragoste, nici credinţă. Înţelesul acestor 
vorbe s-a uitat de mult. Duşmănie şi ură, atît ! 

— Spui prostii, Ismaiil. Nu zic : destule ar fi gata să mă 
sfîşie, dar nu îndrăznesc. lar eu, mă pricep să mă păzesc... 

Aişa întinse leneș mîna, şi alese rodia cea mare și coaptă. 
Erau fructele pe care le îndrăgea cu deosebire, singurele pentru 
care se arăta lacomă. Mincă cu poftă din ea. 

— La urma urmelor, ce-ar putea să mi se întîmple? Cu- 
ţitul ? N-o să îndrăznească nici una din potrivnicele mele. Sînt 
prea grase, se mișcă prea domol. Otravă ? Slugile tale veghează 
la pregătirea bucatelor. Tu, cel puţin, n-ai poftă să mor aşa 
curind. Nu ţi-am făgăduit că te fac pașă, stăpîn peste o cetate 
şi peste ostași? 

— Sînt și altfel de otrăvuri. Doar ai auzit de otrava Sa- 
raiului... 

— Crezi în poveştile astea ? rîse uşor Aia. 

— Păzeşte-te ! şuieră dintr-o suflare hadimbul Ismaiil. Nu 
atinge nimic dăruit de Merzieh. Merzieh te urăște de moarte. 

— Ştiu. Dar acum se teme, și îmi dorește prietenia. Poa- 
mele astea ea mi le-a dăruit, cu vorbe de împăciuire și de rugă- 
minte. Se teme să nu revărs asupra ei mînia lui Selim, să n-o 
dăruiască sultanul cine ştie cărei agale sărace şi sălbatice de 
hotar. „Dacă sultanul s-a săturat de mine, să mă trimită înapoi 
la Cuciuc Hussein-pașa“, așa mi-a trimis vorbă Merzieh. l-am 
făgăduir să-i dau o mînă de ajutor... 

— N-o asculta. Merzieh are limba despicată ca a şarpelui. 

— Crezi că otrava se poate ascunde chiar și în rodia 
asta ? întrebă Aișa. 

Isprăvise de mîncat rodia. Cu glas mai scăzut îi ceru lui 
Ismaiil amănunte despre planul datorită căruia avea să-şi în- 
tilnească iubitul, pe Hammad, beduinul. Hadimbul îi des- 
luşi încă o dată totul, adăugînd la sfîrşit : 

— Nu se poate să dăm greș, stăpînă. Ţine însă bine minte: 
o singură dată poţi să-l vezi. Şi să nu-ţi calci făgăduiala: 
fă-mă măcar pașă de Silistra. M-am săturat să tot păzesc Sa- 
raiul. 

— Ai lucrat cu pricepere, Ismaiil. Făgăduiala e făgăduială. 
Își desprinse de la încheietura miîinii o brățară de preţ şi o 
aruncă la picioarele slujitorului. 

— [a-o şi du-te, vreau să rămîn singură. 

După plecarea lui Ismaiil Aișa se lăsă pradă visurilor. 


Hammad era tînăr, frumos și îndrăzneţ. Puținele clipe în care 
aveau să se întîlnească, nu puteau să fie singurele, cum credea 
Ismaiil. Aișa se gîndea să-i ceară lui Hammad s-o ia cu el, s-o 
fure — nu atunci, ci altădată, cînd lucrul se va arăta cu pu- 
țintă, — și s-o ducă departe. Mai erau ţinuturi în care mina 
sultanului nu ajungea : pustiurile libere ale Arabiei, insulele, 
oraşele Italiei despre care auzise vorbindu-se, chiar Egiptul, în 
care stăpîneau acum ghiaurii. Se spunea că aceștia te primesc 
cu braţele deschise, te ajută şi te apără, dacă treci la cre- 
dinţa lor... 

Visurile Aișei se făceau tot mai nebuneșşti, i se învălmăşeau 
în minte, se amestecau şi deveneau tulburi, în vreme ce sufle- 
tul și trupul îi erau tot mai mult cuprinse de o ceaţă roșie, la 
fel de roşie ca rodia din care mușcase. 


Merzieh așteptase cu nerăbdare abia strunită întoarcerea 
roabei pe care o trimisese cu daruri și vorbe de împăcare la 
Aişa. Urechea aţintită prinse foșnetul perdelei date în lături 
şi pașii moi ai roabei pe covoarele de preţ. Se ridică dintr-o să- 
ritură de pe sofa și îi ieși înainte. 

— A primit poamele ? De ce ai întirziat atita ? 

Roaba ocoli cea de-a doua întrebare. 

— Le-a primit. 

— Și ce-a zis? 

— A făgăduit că-l va ruga pe Selim să nu te surghiunească, 
ci să te dea înapoi lui Hussein Cuciuc. 

Merzieh izbucni în blesteme. 

— N-o să-i ajute Allah să-și împlinească făgăduiala, în- 
cercă s-o liniștească sclava. De altfel Hussein nu mai e plăcut 
ochilor padișahului. Într-o bună zi o să se pomenească dat pe 
mîna muţilor cei cu juvăţul, sau pe seama gealatului. Dar asta, 
numai dacă dăm greș. | 

` — Te-ai lăudat că izbutim. 

— Din toate poamele, doar rodia era înveninată. Aişei îi 
plac rodiile, iar veninul nu iartă. Dacă gustă vreo slugă din 
celelalte fructe, n-o să pățească nimic. 

— Dar dacă Aișa nu mănîncă din rodie? 

Bătrina roabă ziîmbi. Buzele zbircite lăsau să i se vadă 
gingiile ştirbe. 

— De ce crezi că am zăbovit atît, stăpînă ? Am mai stat 
la taifas cu slujnicele Aișei. Sînt tinere și proaste. Am ză- 
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bovit pînă cînd au adus înapoi tipsia de argint. Rodia nu mai 
era... 

Merzieh se bucură : 

— Eşti o roabă de credinţă. 

— Te ştiu de cînd erai copilă. N-am pe nimeni pe lume. 
în afară de tine. 

Într-o pornire de bucurie, Merzieh o îmbrăţişă pe bătrîna 
sclavă, ascunzîndu-și scîrba pe care i-o pricinuia obrazul ei 
Veștejit. 

— O să fii răsplătită cum nici nu te aștepți! Acum po- 
runceşte să aducă de mîncare. Mi-e foame. De cînd ai plecat, 
n-am pus nimic în gură... 

Mîncă încet și pofticios, avînd grijă să aleagă din fiecare 
talger bucăţile cele mai bune și mai fragede şi să i le dea roa- 
bei credincioase. Bătrîna molfăia încet, plină de mulțumire. 
Pînă atunci Merzieh nu-i arătase niciodată atîta dragoste și 
nu-i dăduse atîta cinste: să stea la masă cu cadina cea mai 
frumoasă a haremului, stăpîna de miine a întregii împărății 
turceşti. Între două îmbucături, bătrina sporovăia : 

— Mai tîrziu să-i naşti lui Selim un fecior zdravăn. O să 
ajungi sultană şi o să-ţi păstrezi înainte puterea prin fiul tău, 
moștenitor al scaunului împărătesc. Știu leacuri care te fac să 
rămii grea cînd dorești. 

— Un gînd foarte bun. Ce m-aș face fără tine? 

Merzieh părea fericită. Împinse în fața roabei cafeaua 
parfumată din care nici nu sorbise, şi un borcan pe jumătate 
plin cu șerbet din flori de lămii. 

— Măniîncă după poftă. Știu că șerbetul de lămii îţi 
place... i 

Cînd Merzieh rămase singură, avu grijă să stringă cu mîna 
ei chiseaua cu şerbet și lingurița de argint cu care mîncase 
roaba. Miine, dis-de-dimineaţă, trebuia să le facă să piară fără 
urme. 

Fereastra iatacului era deschisă; perdelele de muselină 
subțire se clătinau ușor, sub adierea vîntului dinspre țărm. 
Dincolo de palat se întindeau întunecate şi parfumate grà- 
dinile Saraiului. Rînduri întregi de grădinari, aduşi unii de 
peste mare, le împodobiseră și le înfrumusețaseră.  Sădiseră 
boschete de trandafiri albi și roșii, care nu mai sfirşeau să în- 
florească tot timpul anului ; puseseră portocali şi lămii ; ar- 
buști nenumărați purtau flori albastre, galbene și albe. Meşteri 
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pietrari împodobiseră grădinile cu fîntîni cioplite în mar- 
murà ; zidarii înălțaseră chioșcuri ai căror pereţi nu erau decît 
o dantelă ușoară. 

Minunăţia grădinilor era sortită să te facă să uiţi că mar- 
ginile lor erau străjuite de ziduri și de paznici. O clipă, Mer- 
zieh fu stăpînită de un gînd neașteptat : oricît de puternică şi 
de iubită, n-avea să poată niciodată să treacă slobodă dincolo 
de zidurile Saraiului. Gîndul nu stărui. Ce era dincolo de zi- 
duri ? Sărăcie, tristeţe, bicisnicie ; nimic demn de dorit sau 
de rîvnit. Îşi petrecuse toată viaţa închisă, şi avea să moară 
închisă. Micile patimi, dorinţi, ambiţii și duşmănii însemnau 
pentru ea lumea întreagă. „Oare or să moară curînd ?2* se în- 
trebă rece, Merzieh, gîndindu-se la Aişa şi la bătrîna și cre- 
dincioasa roabă. „Miine sau poimiine cel tirziu“. Apoi se în- 
toarse în iatac, să se culce. 


Conducîndu-l pe Mavros la Sarai, Ismaiil o apucase pe 
drumuri ocolite. Mergeau pe ulicioare strimte şi strîmbe, 
aproape pustii la acest ceas înaintat al nopţii. Din cînd în cînd 
hadimbul arunca înapoi priviri iscoditoare, ca și cum s-ar fi 
temut să nu-l urmărească cineva. La fiecare trecător întîl- 
nit în cale, își acoperea cu grijă faţa, şi se trăgea la umbra 
deasă a zidurilor. La început Mavros — care cunoștea și el 
destul de bine Stambulul, căci îi bătuse vreo douăzeci de ani 
ulițele, încercase să-și dea seama pe ce drum umblau, dar se 
lăsase curînd păgubaș. Străbăteau mahalalele din partea curat 
turcească a oraşului, locuri prin care doftorul nu prea avusese 
prilejul să treacă şi, ca să spunem adevărul, nici curajul. Cu 
toate că turcii trăiau împreună de veacuri cu ghiaurii — ar- 
meni, greci, evrei, italieni, toţi laolaltă — aceștia rămîneau 
dispreţuiți şi uriţi în același timp. Din aceste uliye sărace și 
murdare porneau din cînd în cînd răzmeriţe care năpusteau 
cete zdrențăroase la jaful prăvăliilor ţinute de blestemaţii ne- 
credincioşi. Bostangiii se amestecau abia la sfîrșit, atunci cînd 
nici unul din făptaşii spargerilor şi hoţiilor nu mai era la faţa 
locului. 

Ismaiil se opri în sfîrşit la umbra unei porţi pe jumătate 
putrede, scoase o cheie şi deschise, chemîndu-l pe Mavros 
după el. O odăiță, luminată de o singură lumînare, îi primi 
morocănoasă. 
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— O să stăm aici pînă se face vremea potrivită, vorbi 
hadimbul. 

— Bolnava poate să aştepte ? 

— N-avem încotro, effendi hakim. Nu putem să pă- 
trundem în Sarai decît la un ceas anumit. Nici mai înainte, 
nici mai tîrziu. Allah se va îndura de ea, şi de noi. 

— Dacă rămîne nădejdea numai în Allah... mormăi Ma- 
vros în barbă. 

— Ai spus ceva, effendi? 

— Grăiam singur, cu mine. Un obicei al bărbaşilor bătrîni 
şi fără minte, cum sînt eu. Mă întrebam cum de ştii cu atita 
încredințare că la mijloc e otrava de care vorbeai. 

— N-are rost să-ţi povestesc totul. Nici n-ai pricepe... 

— „acum mă face și prost! 

— „şi ne-ar lua şi prea mult timp. Aişa e bolnavă de 
vreo două zile. S-a mai întîmplat și altceva : una din roabele 
bătrîne ale Saraiului a murit azi dimineaţă, în chinuri asemă- 
nătoare. 

— Era roaba femeii la care ne ducem acum? 

— Nu. A altei cadîne. Stăpinele se dușmăneau de moarte. 
Duşmănie de harem. 

— Asta nu înseamnă mare lucru. 

— Dacă ştii tainele Saraiului, poate să însemne. Bătrina 
s-a născut în palat acum vreo șaizeci, șaptezeci de ani. Mai- 
că-sa fusese furată din ţara Italiei... Asta e una. Iar acum vreo 
treizeci de ani a mai murit, tot așa, o cadină. Era gata să 
ajungă sultană-Valide. Slujnica ei cea mai de credință era ita- 
lianca. Şi bătrina care a murit i-a dus femeii la care mergem 
acum niște poame în dar. După ce-a mîncat din ele, femeia 
care le-a primit a căzut bolnavă. 

— Cam încurcată poveste, bre Ismaiil. 

— Ai avea poftă să-ţi spun și nume? Ascultă-mă pe 
mine, e mai bine să nu știi prea multe. Și așa zboară peste ca- 
petele noastre Azrail, îngerul morţii... 

— Ziceai că nu e nici o primejdie. 

— Viaţa oamenilor e în mîna lui Allah. 

Mavros simţi un fior rece trecîndu-i prin şira spinării. Era 
prea tîrziu ca să mai dea înapoi. Tăcerea pinu foarte mult. 
Cel care o rupse fu Mavros: 

— Ce așteptăm în odaia asta, Ismail ? 

— Să se schimbe gărzile. Să adoarmă paznicii... 
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— Aşa? Şi ţine mult ? 

Ismaiil scotoci în briu, scoase un ceas rotund. 

— Încă un ceas. Pe urmă pornim iară. 

Plecară din nou, cu două ceasuri înainte de miezul nop- 
ţii. După încă o bucată de vreme, ieșiră lingă zidul din spa- 
tele Saraiului. Mavros recunoscu masa întunecată a clădirilor, 
siluetele zvelte ale turnurilor şi minaretelor. Cum aveau să pă- 
trundă înăuntru ? lată o întrebare la care Mavros nu era în 
stare să dea un răspuns. E adevărat, zvonurile vorbeau cîte- 
odată de întâlniri tainice, de fugi din haremuri, de cadîne ne- 
credincioase : totdeauna întîmplări închipuite care se petre- 
ceau în saraiuri mai mici, mai puţin bine păzite, din care stă- 
pînii, plecaţi la războaie lungi și depărtate, lipseau luni, ani 
întregi uneori. Niciodată însă nu auzise pînă atunci Mavros 
că vreun străin a pătruns în palatul preainaltului padişah. 

Şi totuşi minunea se petrecu. Se deschise o ușiță tăinuită 
în zid, coboriră trepte mîncate de umezeală, merseră înde- 
lung printr-o trecere care părea subpămînteană, ieșiră în mij- 
locul unor grădini întinse, se strecurară pe cărări ascunse de 
boschete și ajunseră în faţa unui chioșc pitit la umbra chiparo- 
şilor bătrîni. Ismaiil îi şopti cîteva cuvinte hadimbului de 
pază, care se închină și se dădu la o parte, lăsîndu-le cale 
liberă. 

— Am adus-o aici, răspîndind zvonul că are o boală mo- 
lipsitoare, îi șopti, abia auzit, Ismail. 

— Paznicul ? N-o să vorbească? 

— Sînt mulți ani de cînd stăpinul a poruncit să i se ia 
limba... 

Mavros se simți mai liniștit şi îndrăzni să-și arunce ochii 
în jur. Încăperea din chioşc era goală. Ismaiil făcu un pas, 
trase o perdea grea de mătase. În spatele acesteia, pe o sofa 
foarte joasă, zăcea, răsuflînd greu, o femeie. Mavros se apropie 
de ea și, apucînd o lampă de bronz, îi lumină chipul. Degetele 
lui mari, groase, îi desfăcură pleoapele. Ochii erau îndreptaţi 
în sus, luminile lor mici, cît nişte gămălii negre de ac. Ma- 
vros apropie şi mai mult lampa; pupilele rămăseseră ne- 
mișcate. 

— Tine tu lampa, Ismaiile. 

Gura cadiînei era încleștată. Îi pipăi apoi pulsul, care era 
rar și slab. 
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— Aveai dreptate, Ismaiile. Sînt cîteva din semnele otră- 
vii. Fata e nespus de frumoasă. Şi atit de tînără... Nu mă mir 
că l-a robit cu totul pe sultan Selim... 

— Mîntui-o, effendi, mîntui-o ! șuieră hadimbul. Altfel, 
de ce ne-am pus în primejdie vieţile ? Știam și eu că este otră- 
vită. Dacă o scapi, în afara galbenilor făgăduiţi, capeţi pe 
vecie credinţa de rob a lui Ismaiil. Nu e puţin lucru, effendi 
hakim. 

Mavros se întoarse spre hadimb și îl privi lung. Ismail în- 
dură o clipă privirea lui; pe urmă îşi coborî ochii : iatrosul 
îl țintea cu un dispreţ de neîndurat, amestecat cu scîrbă şi 
milă. 

— Poate o s-o scap. Nu sînt sigur. O fac doar pentru ti- 
nereţea și frumuseţea ei, nu de dragul tău, nici al galbenilor. 
Ai grijă însă, Ismaiile. Ţi-e prea scumpă femeia asta şi în- 
tr-un chip nepotrivit. Unui bicisnic de Eul tău, nu-i e îngă- 
duit. Eşti și tu otrăvit, cu un venin la fel de ucigător. Îndoa- 
pă-te mai bine cu opiu. 

— Nu te-am chemat să-mi citeşti în suflet. 

— Un sfat nu costă nimic. 


Arhipelagul Sporadelor de sud e alcătuit dintr-o sumede- 
nie de insule și insulițe, risipite la întîmplare în mijlocul unor 
ape aproape veșnic albastre. Marea e strălucitoare și des- 
chisă la culoare atunci cînd bate soarele puternic al verii ; se 
schimbă într-un siniliu închis în anotimpurile așa-zisei ierni ; 
cînd se abat rarele furtuni aduse de vîntul de miazănoapte, al- 
bastrul capătă sclipirile cenușii ale oțelului. Ostroavele se 
înalță la cîteva zeci sau la cîteva sute de picioare deasupra 
valurilor, dar mai toate dau impresia unor virfuri de munte 
rămase pe lume după vreun cataclism uriaș, prin pantele lor 
abrupte și prin goliciunea aproape nerușinată a stîncilor. 
Multe din ele, prea mărunte sau prea sterpe, nici nu sînt locuite, 
Pe acestea primăvara şi toamna poposesc în migrațiile lor 
cîrduri de păsări. Păsările aduc zile de zgomot şi de viață, dar 
popasurile sînt scurte și liniştea revine repede, întreruptă doar 
de țipetele puţinilor pescăruși care-și au cuiburile printre pietre. 
Călătoarele vin primăvara din Nubia și din delta Nilului, 
întorcîndu-se toamna din ţările nordului sau de la gurile 
Dunării. Sus, pe pantele mai domoale sau prin văgăuni, trăiesc 
şopîrle, şerpi şi mici rozătoare. Sînt, de bună seamă, în arhi- 
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pelag și insule mai mari, cu golfuri prielnice, cu dealuri rotun- 
jite şi plaiuri. Ogoare cît palma, vii şi livezi sărace de măslini, 
turme de oi și de capre alcătuiesc toată bogăţia locuitorilor. 

Insula cea mai sudică este Scarpanto sau Karpatho după 
numele ei mai vechi, un pămînt așezat alături de drumul co- 
răbiilor. Hrăneşte vreo mie de suflete adunate în două, trei 
sate agăţate de coaste abrupte. Scarpantioţii sînt greci care se 
socotesc locuitorii de baștină, deși s-au mai amestecat în 
scurgerea veacurilor cu străini aduşi de vinturi şi de întîm- 
plare. Peste ei, sultanul a orînduit un cîrmuitor turc, apărat şi 
ajutat în împlinirea slujbei sale de o strajă de ostași împără- 
teşti. Odinioară, cirmuitorul era dator să ia seama ca insula 
să nu se schimbe într-un lăcaş de pirați, dar piraţii pieriseră de 
mult. Acum, ostașii își împlinesc datoria fără nici o strădanie, 
ceasurile slobode sînt nesfirșite, și se pierd în taclale, în somn 
și cu băutul cafelelor și al ciubucelor. Viaţa cîrmuitorului 
turc e şi mai trîndavă. Primeşte birurile și peșchesurile cuve- 
nite și judecă — atunci cînd ajung la el — pricinile de omor. 
Pînă şi acestea sînt puţine fiindcă băștinașii își încheie soco- 
telile de singe între ei, după datinile bătrineşti, fără să-i 
amestece pe păgîni. Altor stăpinitori acest soi de trai le-o fi 
plăcut, dar Ner-pașa ienicerul nu izbutea să se împace cu el. 
Judecînd cu înțelepciune ar fi trebuit să fie multumit : unii 
dintre prietenii săi pieriseră descăpăţinaţi sau înduraseră su- 
ferinte mai mari decît un surghiun trîndav. 

Necazurile lui Ner se trăgeau de la blestemaţii de ghia- 
uri şi de la nesăbuita dorință a sultanului de a se lua după 
ei. Sătul de înfringerile pe care le dobîndea oastea turcească, 
Selim hotărise să schimbe orînduirea oștirii după chipul și 
asemănarea apusului. Stavila ce mai de seamă i se păruse 
sultanului a fi cetele de ieniceri, învăţate cu foloase, cu bel- 
şug, cu lenevie și cu zaiafeturi. În războiul din urmă cu Aus- 
tria, vestitorii împărătești abia putuseră aduna din o sută de 
mii, zece mii de ieniceri, și aceia se dovediseră fără vitejie și 
vlagă, porniţi mai curînd pe jafuri şi blestemăţii decît pe 
luptă. Vremea în care ienicerii erau temeiul și tăria Porții 
trecuse de mult, dar cetele lor păstrau sumeţia cea veche şi 
credința că mai pot dobor? sau înălța după vrere sultani. 

Selim își dăduse de timpuriu gîndurile pe față ; chemase 
ofițeri ghiauri plătiți cu solde grase pentru instruirea oastei 
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sale celei noi, desfiinţase privilegii şi sugrumase în taină buluc- 
başi încăpăţinați şi gata de tulburări. 

Zvonurile, spaimele, mîniile îşi făcuseră culcuş în cazărmile 
ienicerilor, crescuseră şi izbucniseră într-o răzvrătire cum 
erau acelea trecute. 

Într-o bună zi, ațițaţi de mai marii lor, ienicerii de rînd 
răsturnaseră cazanele de ciorbă cu fundul în sus, în semn de 
răzmeriță, și porniseră buluc spre Sarai, să-l întrebe pe sultan 
care e adevărul. Selim pricepu că se grăbise, se arătă în faţa 
lor, îi lăudă, le făgădui marea cu sarea, doar ca să-i liniș- 
tească. O scurtă vreme treburile ostașilor merseseră mulţu- 
mitor. Pe urmă, treptat și pe neştiute, ienicerii începuseră să 
fie trimiși în cete neînsemnate să potolească unele răscoale ale 
kurzilor. Înţelepciunea împărătească îi amesteca printre tru- 

ele de rînd, iar porunci tainice sfătuiau să fie vîriţi de la 
început în încăierările cele mai sîngeroase. Căzuseră destui ; 
kurzii erau războinici strașnici, și luptau altfel decit o 
armată orînduită. Puştile lor se iveau de după stînci pe neaș- 
teptate, slobozeau focuri ucigătoare, și piereau. Însăși ţara 
era dușmănoasă şi aspră. În vreme ce ienicerii erau astfel mä- 
cinați, multe căpetenii din cele rămase la Stambul, despărțite 
de oamenii lor de credință, pieriseră de juvăţul muţilor sau de 
sabia călăului, sub nedrepte învinuiri de hainie. Alţi agi sau 
buluc-başi, cu mai mult noroc sau socotiți mai puţin înrăiţi, 
se pomeniseră aruncaţi, împreună cu mici cete de ostaşi din 
ai lor, în surghiun, fiind lăsaţi de ani și ani să mucezească prin 
insule stinghere sau pe podișurile sălbatice ale Anadolului. 

Treaba se făcuse treptat și cu meșteșug, încît puterea ieni- 
cerilor slăbise aproape pe nesimţite. Cînd cei mai aprigi dintre 
ei îşi dădură seama că au fost înșelați, minţiţi și împrăștiați în 
cele patru vînturi, fu prea tîrziu. 

Odinioară Ner-baş-buluc-başa şedea în fruntea a o mie de 
oameni, Se arătase viteaz, mai ales în luptele cu austriecii și cu 
rușii. Ce folos însă ? Cîștigase mici încăierări dar războaiele 
erau pierdute de alții, împărăția nu mai contenea să scadă 
şi neizbînzile se răsfrîngeau la fel peste viteji şi peste bicis- 
nici și fricoși. Ner se ferise de răzvrătire, dar greșise nestă- 
pînindu-și gura și mintea. 

— Temelia împărăției e războiul şi temelia războiului e 
oastea ienicerilor, le spunea Ner prietenilor săi, căpetenii 
peste alte mii de oameni, și ei îl ascultau în tăcere, ca pe un 
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viteaz vestit. Faptul că Ner-bașa nu era turc de neam, ci ar- 
vanit turcit din copilărie, avea și el greutatea și neajunsurile 
lui. Viziri vestiți, Sinan întîi, Kiipriilii mai tirziu, fuseseră tot 
arvaniţi trecuţi la credința lui Mohamed și apăraseră cum 
se cuvine hotarele împărăției. Mulţi nădăjduiau că Ner o să 
ajungă vizir sau măcar căpetenie a tuturor oștilor sultanului 
și așteptau de la el mîntuire pentru oastea ienicerilor. Ner ar- 
vanitul nu se pricepea să uneltească, să se ploconească, să 
mintă și nu-și dădea seama că vremea vitejilor pierise de mult. 
Suleiman-vizir îl duşmănea pe ascuns, socotind că rtvnește 
să-i ia locul. Ner se trezise într-o bună dimineață chemat la 
Sarai. Îl primise însuși Selim, stăpînul stăpînilor, lumina stră- 
lucitoare a lui Allah. Îl chemase aproape de tron și-i întin- 
sese papucul de aur să i-l sărute. 

— Ner-baş-buluc-bașa e unul dintre oamenii de credinţă 
ai împărăției, vorbise Selim-sultan. Slujbele lui cele vrednice 
şi credincioase ne încălzesc inima şi ne bucură sufletul. Să fie 
dăruit cu cinci sute de pungi! 

Ner se aruncase la pămînt, izbind cu fruntea covorul așter- 
nut la picioarele tronului. 

— Ner s-a luptat în multe războaie şi pentru scaunul nos- 
tru şi-a vărsat sîngele. Voința noastră este să fie răsplătit, și 
din baş-buluc-başa să fie de azi înainte făcut paşă cu un tui. 

Ner se aruncase încă o dată cu fruntea la pămînt. Mila sul- 
tanului era nesfîrșită. Ascultă cuvintele lui Selim fără să se 
mai ridice : 

— Noi, Selim al treilea, îi dăruim stăpînire peste insula şi 
cetatea Scarpanto, cu toate veniturile și foloasele. Așa voim, și 
nu altfel. 

Ner mai sărutase încă o dată papucul sultanului şi plecase 
de-a-ndaratelea, așa cum cerea obiceiul. Dincolo de sala tronu- 
lui îl aşteptau slujitori înarmaţi, sub porunca unui rob al Sara- 
iului. 

— Prea înalte Ner-pașa, sînt Dani, rob al sultanului. Prea- 
puternicul Selim m-a dăruit ţie să-ţi fiu slugă de taină. 

Ner îi întinsese mîna şi simţise o sărutare de gheaţă. 

Ostașii aşteptau nepăsători. Sclavul Dani urmase să vor- 
bească, ridicînd cu îndrăzneală privirea : 

— În mila lui fără margini, Selim-sultan a hotărît să fii dus 
la Scarpanto pe cea mai frumoasă corabie. Corabia e gata. Sînt 
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de părere, stăpine, că nu e cuminte să întirziem împlinirea pò- 
runcilor prea-înaltului sultan. 

Ner-paşa fusese purtat cu toate onorurile cuvenite rangului 
său de la Sarai drept în port și suit pe corabie. Îl întîmpinase 
ceata celor mai credincioşi ieniceri ai săi, vreo cincizeci la 
număr, toţi îmbătriniţi sub arme și în bătălii. Jos, sub punte, 
îl așteptau cîteva roabe și robi, și trei dintre cadinele hare- 
mului său. Atit. 

Scarpanto se dovedise a fi un păcătos de ostrov, sărac şi cu 
oameni puţini ; palatul, o biată casă mai mare, înconjurată de 
cîteva magazii în care se adăpostiră ienicerii. Foloasele insulei 
erau mici, nici cincizeci de pungi pe an. Mai tirziu, Ner 
auzi că haremul și robii lui de la Stambul fuseseră vinduti la 
mezat şi cîştigul luat de dregătorii Porții. Cît despre pungile 
făgăduite de Selim, Ner-pașa nu le văzu niciodată. 

Dani, eunucul, îşi arătase curînd uricioasa față şi dezvăluise 
slujba ticăloasă încredințată de sultan. Primea şi citea înaintea 
pașei toate scrisorile cu vești de la Stambul și-i însemna într-un 
catastif pe toţi cei ce nu-l uitau pe Ner-pașa ; veghea ca po- 
runcile să fie îndeplinite ; trimitea veşti Porții despre cele ce se 
petreceau în insulă. Ner-pașa era rupt cu totul de lumea încon- 
jurătoare, aflînd doar ce voia robul Dani. Totuşi, cel puţin 
la începutul surghiunului său, Ner mai primi pe ascuns cîteva 
scrisori de la prietenii săi din Stambul, care lucrau pentru întă- 
rirea din nou a puterii ienicerilor, și care îi cereau să fie gata 
la nevoie. Scrisorile se răriră şi într-o zi pieriră cu totul. 

Robul Dani aflase ceva sau primise noi porunci tainice, 
fiindcă aşezase pe cea mai de sus terasă a casei lui Ner un paz- 
nic al lui. Zi şi noapte păzitorul supraveghea pînă departe ín- 
tinsurile mării, şi nici o corabie străină nu s-ar fi apropiat fără 
să fie zărită. 

Despre această nouă orînduială Iani nu ştia nimic şi se în- 
drepta fără grijă spre Scarpanto. Ajunse în golf în plină zi, 
plutind cu pînzele desfășurare. Sosirea fusese vestită şi cîţiva 
soldaţi turci se aţineau pe țărm, pregătiţi să-i înșface pe străini 
îndată ce vor fi pus piciorul pe pămînt. Dani îndrăznise să în- 
trerupă odihna de după prînz a pașei, și acum se ploconea cu 
prefăcută umilință înaintea lui : 

— O barcă mai mare se apropie de insulă, preainalte. 
Să nu fie niscaiva iscoade ale vreunei alte corăbii de pirați. 
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Încă, o, năvală şi n-o să mai avem de unde stringe birul datorat 
împărăției. 

— Kizmet-aga să se înfățişeze la mine. Să-i prindă şi să-i 
aducă îndată pe străini. 

— Eu am şi dat poruncile de cuviință, stăpine, în numele 
tău. N-am vrut să te tulbur pe, cînd îţi beai cafeaua şi ciubucul. 

În glasul care-și cerea iertăciune părea că se mișcă o undă 
de batjocură. Ner o simţi. 

— Rob vrednic și credincios! O să fii răsplătit, cînd are 
să-mi stea în putere. 

Dani se închină încă o dată pînă la pămînt, mulțumind pen- 
tru vorbele bune. Ştia ce răsplată i-ar da Ner dacă nu s-ar teme 
de miînia Stambulului şi nu dorea de loc să vină vremea aceea. 

Pe malul mării o ceată înarmată cu iatagane și puşti cu cre- 
mene pîndea apropiata sosire a bărcii. Ţărmul era pustiu. 
Cîteva bărci șubrede trase pe uscat se încălzeau la soare. Pla- 
sele atîrnau adormite pe stilpi de lemn. Nu se zărea ţipenie 
de om. 

— Ciudat, rosti Iani, mai mult „pentru sine. Alcădată... 

— Ce se întîmpla altădată, j jupîne ? 

— Alergau să mă primească, Spiros, neamurile, prietenii, 
tovarășii de pescuit. 

Coboriră pâînzele. Avântul luat din larg îi duse încetişor 

înă lîngă plaja de pietriș rotunjit de valuri. Spiros sări sprinten 
în apa pînă la genunchi și cu o frînghie groasă priponi barca 
de un stilp pe jumătate putrezit. Cobori şi Iani, pregătindu-se 
să o ia întii pe Cassandra în braţe, apoi pe Calliopi, cind se 
iviră ostașii paşei Ner arvanitul. Întindeau puștile și le strigau : 

— Staţi locului, bre ! Altfel slobozim flintele ! 

— Sîntem din Scarpanto ! Din Scarpanto ! urlă Iani. Din 
Scarpanto ! 

Soldaţilor nu le păsa de asta. Aveau poruncă să-i înfățișeze 
lui Ner-paşa, dregătorul turc din insulă, și cît mai grabnic. În 
timp ce unii îi înhățau pe Spiros și pe A alţii se urcau în 
barcă şi începeau s-o scotocească, 

— Mai e o cadină și un prunc! 

— Daţi-i -I pace muierii ! porunci mai-marele soldaţilor. Pașa 
a poruncit să-i înfățişăm doar bărbaţii. 

Iani simți ţeava unei arme înfigîndu-i-se în şale şi împingîn- 
du-l înainte. 

— Haida, bre ! Mişcă-ţi picioarele ! 
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Drumul urca spre casa pașei. Clădirea, veche de peste o sută 
de ani, stăpînea satul ca un cuib de vulturi. Dincolo de zidurile 
înalte și albe, cu metereze, se vedeau acoperișurile de olane 
negre și roșii, terasele însorite: De mult, în copilărie, Iani se 
uitase cu teamă și cu mirare la ceea ce i se părea atunci un 
palat ca în basme. Uneori, o tainică dorință de a pătrunde 
înăuntru și de a străbate iatacurile închipuite minunate îl chi- 
nuia în somn, împletită cu spaima de asprimea soldaţilor. 
Acum, casa era măruntă și ștearsă. De la jumătatea drumu- 
lui aruncă o privire înapoi. O văzu pe Calliopi pe țărm, cu co- 
pila în brațe. Din ulicioarele strimte ale satului se îndreptau 
spre ea femei îmbrăcate în rochii albastre sau negre. Ceva mai 
liniştit, începu să-l iscodească pe căpitanul turc : 

— Nu cumva ştii, effendi, ce pofteşte înălțimea-sa paşa de 
la un biet pescar ca mine? 

Turcul îi răspunse binevoitor : 

— Veşti, bre, veşti din lumea largă. Dacă ai sacul plin, paşa 
o să fie mulţumit. 

— Cum să nu-l am? Viu drept de la Stambul. Sînt scar- 
pantiot de neam, dar am plecat de mult de acasă, să-mi fac un 
rost printre străini. 

— Şi ţi-ai făcut? 

— Aşa şi așa. Nu mă pot plinge. Ia priveşte! 

Între degetele lui Iani strălucea o mahmudea de aur, din 
cele dăruite de moş Omar. 

— Primeşte, rogu-te, un dar de sosire de la mine, și pu- 

ne-mi o vorbă bună pe lîngă stăpîn. Am în barcă şi tutun 
scump, din care fumează doar beii. 
Turcul zîmbi. ` 
— Ghiaurii cu punga plină îmi plac. Îi plac şi luminăţiei- 
sale Ner-paşa. N-avea teamă : plăteşti cît se cuvine, și poți 
să-ţi vezi de treburi. Pe la noi e liniște... 

Poarta se dădu în lături. În curte, cîțiva străjeri îşi curà- 
țau alene armele, la umbra zidurilor cu tencuiala jupuită. Din- 
colo de pereţii coşcoviţi ai casei, Iani dădu de iatacuri mici şi 
joase, luminate doar de ferestruici înguste. Pașii li se pierdeau 
în moliciunea covoarelor de preţ, prin colțuri zăceau aruncate 
perne de mătase, lămpi din filigran de argint așteptau întu- 
nericul... 
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Înștiințat că ghiaurul vine de la Stambul cu noutăţi, Ner- 
pașa ţinu să-l asculte de îndată. Iani se ploconi adînc şi aşteptă. 
Cînd fu întrebat, vorbi plin de umilință. 

— Stambulul e în fierbere, luminăţi-ta, începu Iani. Prea- 
înaltul Selim se pregătește de război cu franțuzul. Vei fi auzit 
şi luminăţia-ta. Se zice că pornesc spre Egipt douăzeci de mii 
de oameni și o sută de corăbii. Ba mulțimea vorbeşte că os- 
tașii nu ajung, și se mai cheamă şi alţii, de prin orașe depăr- 
tate şi de prin insule. 

Ner-paşa se bucură. 

— Ai auzit cumva cine o să le fie căpetenie ? 

— Giaffer-paşa, leul, măria-ta. 

Ner se bucură şi mai mult. Îl cunoştea pe Giaffer din răz- 
boaiele cu austriecii, și îl ştia ca pe un prieten al ienicerilor și 
al său. 

— Aşadar, cîinele de Suleiman nu i-a mîncat capul. Auzi, 
hadimbule ? 

— Aud, luminate, și inima mi se umple de mulţumire. Allah 
să-i dăruiască izbindă pașei Giaffer şi să-i doboare pe dușmanii 
înălțimii-tale... 

Vorbele lui Dani, iscoada, porneau de pe buze şi erau minci- 
noase, De la schimbarea lucrurilor i s-ar fi tras doar moartea. 
Dani eunucul își stăpîni o mişcare de îngrijorare. Ner avea să 
poruncească fără nici o șovăială să-l jupoaie de viu, nădăj- 
duind că în învălmăşeala războiului faptul va fi trecut cu ve- 
derea. 

— Pe cînd războiul, ghiaure ? 

— Cum aş fi în stare să ţi-o spun eu, un biet pescar, 
înalte ? Știu doar ce vorbește lumea. Planurile preaputernicului 
padişah — și rostind numele sultanului, Iani se ploconi iar — 
sînt adînci și ascunse norodului de rînd. Să-i dea Dumnezeu bi- 
ruinţă. 

— Care Dumnezeu, flăcăule ? Al vostru ? 

— Dumnezeu e unul singur, stăpîne. 

Dani îl săgetă pe pescar cu ochii lui rotunzi și vicleni. Era 
isteț la minte creştinul ; poate spunea minciuni, dar știa să le 
îmbrace în cuvinte meșteșugite şi să-și cîştige îndurarea pașei 
Ner. Un om care slăveşte cu atîta rîvnă numele lui Selim nu 
se cuvine să fie închis sau oropsit... 

—  Îngăduie-mi, pentru aducerea veștilor care ţi-au descreţit 
fruntea, să mă așez în casa părinților mei din Scarpanto, cu 
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nevasta și copilul. Băiatul de lingă mine mi-e slugă. Toată ave- 
rea mea e barca de pescuit și punga asta cu douăzeci de galbeni. 

Ner nu era lacom. 

— Punga păstreaz-o pentru tine, străine. Un an eşti dator 
să dai a zecea parte din ce dobîndești, pentru papucii ca- 
dinelor. 

— Aşa o să fac, prealuminate. 

— Dacă vrei să te așezi la Scarpanto, să mărturisească pen- 
tru tine popa al vostru şi trei oameni bătrîni. Să nu fii vreun 
tilhar... 

Făcu semn paznicilor să-i dea drumul. Înainte de plecare, 
căpetenia străjilor îl bătu pe umăr : 

— Ai scăpat, grecule. Mi se mai cuvine o mulțumită de 
un galben. 

Iani alerga spre țărm atît de repede, că Spiros abia se ţinea 
după el. 


Drumul beizadelei Constantin spre rivnitul scaun al vre- 
uneia din "Ţările Româneşti se dovedea a fi lung și întortocheat. 
Începea, e drept, în casa îndestulată din Fanar, în care stăpi- 
nea prinţesa Safta, dar apoi trecea prin cele mai neașteptate 
locuri : anticamera contelui Morozov, sufrageria lui von Bro- 
ckenberger, austriacul, birourile ambasadei englezeşti, săliţa de 
așteptare a lui Reiss-effendi, iatacurile cadinelor, păcătoasa 
odăiță a lui Ismaiil hadimbul, casele bancherilor și ale zarafilor. 
Unele din aceste locuri erau asemenea unor uși strîmte și joase, 
iar beizadeaua trebuia să-și încovoaie spinarea ca să le poată 
străbate. Altele se asemuiau cu niște vămi : ca să le străbați erai 
dator să împarţi bacșişuri, mai mărunte sau mai grase, după 
puterea și după trecerea vameșilor. Mai cu seamă mulțimea 
acestor vămi îi dădea dragomanului griji și ceasuri de nesomn. 
Banii, câţi avusese puşi deoparte, cîți adunase de la neamuri și 
prieteni hagi Arghiropol și cîți mai împrumutase, se isprăviseră. 
În alte împrejurări, domnii miniștri ai apusului ar fi plătit gras 
sîrguința dragomanului în încheierea tratatelor de alianță cu 
Poarta. Dacă dragomanul poftea protecţie şi sprijin, miniștrii 
socoteau că nu mai au datorii ci doar drepturi. Morozov era 
gata să dea un dar de bani lui Reiss-effendi ; Brockenberger se 
arăta dispus să-l cumpere — nu prea scump, fiindcă împărăţia 
austriacă era zgîrcită cu aurul — pe Suleiman-vizir ; lordul El- 
stone, englezul, avea de gînd să-și cîştige prietenia seraskierului 
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Giaffer. Pentru Constantin nu mai rămînea deocamdată nimic. 

Beizadeaua se văzu nevoit să ceară iar ajutorul bancherilor 
greci ai Stambulului. Întilni destule porţi închise și destule care 
se deschideau cu zgîrcenie. | Dobînzile se ridicaserà într-un chip 
nemaipomenit, știut fiind că la vreme de război banii se fac rari 
şi scumpi. Prețul împrumuturilor creştea sau scădea după veştile 
aduse de ștafete de pe cîmpurile de război ale împărăției, iar 
cum, oștile sultanului sufereau înfrîngeri peste înfrîngeri, cei 
care aveau bani de împrumutat se gîndeau de două ori înainte 
de a se hotărî. 

— De, Constantine, îl refuzase şi ruda lui, Mammona-Mi- 
haloglu, peste cît te-am înlesnit, nu-mi mai stă în puteri. Am 
băgat capital și în alte afaceri de negoţ. 

Domnia-sa Mammona se feri să destăinuiască în ce anume 
afaceri. Dragomanul ar fi î împietrit de uimire : cu banii băncii 
Mammona neguţa în Țara Românească jupîn Arapache, adu- 
cîndu-i în felul acesta un folos voievodului Hangerli. 

— De ce nu încerci la Antonache Callistos? După cite 
am aflat mai are ceva. Dar Antonache încheie numai afaceri 
sigure, Constantine. 

Beizadea Constantin n-avu încotro, şi urmă sfatul. Bătrt- 
nul ascultă vorbele dragomanului, apoi îşi desfăcu amîndouă 
braţele în lături, în semn de neputinţă : 

— Ce să fac, bei-mu ? Nu mai am de unde. Vremurile sînt 
grele și, după cîte înțeleg, domnia-ta vrei bani peșin. Mai ai și 
alte datorii. Cum o să le plătești ? 

— Scaunul muntenesc e un izvor de aur, kir Antonache. 
N-ai încredere ? 

— Cum să n-am? Încrederea-i destulă. Pungile sînt mai 
puţine. 

— Am sprijinitori tari. 

— Crezi că nu-i ştiu ? Și duşmanii sînt tari. Hai să zicem 
însă că prietenii domniei-tale au mai multă trecere. Îşi fac fà- 
găduieli. Politica e însă politică. 

— Vrei să zici că n-or să se ţină de cuvînt? Tocmai con- 
tele Morozov, tocmai baronul von Brockenberger ? Numai să se 
încheie alianța. 

—- Poate nici atunci... 

Beizadea Constantin își arătă fățiș nedumerirea. 

Callistos se grăbi să-i deslușească gîndurile lui : 
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— La vreme de război puterile or să poftească să ocupe 
Ţările Româneşti, ca să aibă un zălog. Și împărăţiile sînt la fel 
cu cămătarii : vor zălog pentru ostenelile lor. Dacă le ocupă, 
nu mai au nevoie de domni. Da, da, nu te mira. Prietenii dom- 
niei-tale au şi socoteli pe care le păstrează pentru ei. Domnia-ta 
încerci să ajungi domn. Să dea Cel de sus să izbuteşti. Nădejdile 
nu-mi ajung. 

— Iscălitura părintelui meu Alexandru ar fi destulă che- 
zăşie ? 

— Măria-sa ţi-a îngăduit să te descurci singur. Ceea ce 
înseamnă că nu se amestecă. Să-i lăsăm bătrineţele în pace. 

— Slujba mea la Poartă îmi aduce un venit bunicel. O ză- 
logesc. 

Bancherul oftă, ridicînd ochii spre tavan. Dincolo de tavan 
era cerul. 

— Lucrurile păminteşti sint trecătoare și nesigure. Şi în îm- 
părăţia lui sultan Selim sînt mai trecătoare decît oriunde. 

— Ce să fac atunci, kirie ? Învaţă-mă domnia-ta ! Nu pot 
nici să mă opresc : aș pierde bani și cinste. Nici să merg înainte 
nu pot, fără cele cinci sute de pungi care îmi fac trebuinţă. 

Callistos își mîngtie lung barba înspicată şi hotăsi : 

— Ar mai fi o ieşire, bei-mu. 

— Care ? Spune-mi-o degrabă, nu te feri. 

— Casa dumitale din Fanar face vreo mie de pungi. Zălo- 
gește-mi-o pe preț de cinci sute, pe șase luni. E un preț bun. 
Nu ești silit să primeşti, dar crede-mă, prinţe : o fac doar din 
dragoste pentru spița domniei-tale. 

Constantin beizadea şovăi o clipă, apoi se hotări : 

— Spune secretarului să întocmească înscrisurile. N-am în- 
cotro, kirie. Mi-o ajuta pînă la urmă Dumnezeu... 


Masa dragomanului era plină de bucate. Safta se arăta o 
vrednică gospodină, mai mult prin priceperea de a-și alege slu- 
gile și bucătarul, decît prin amestecul nemijlocit în treburile 
casei. Constantin ciuguli din fiecare fel, fără chef, cu gîndurile 
în altă parte. 

— Nu-ţi e foame, Constantine ? N-ai mincat mai de loc. 

— Mi-a fost. Mi-am pierdut pofta de mîncare înainte de 
masă... 

— Ai necazuri ? 

— Ce pricepe o femeie din treburile politicești ? 
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Safta simţi că îi arde obrazul. 

— Uiţi din ce familie mă trag. 

Constantin își dădu seama că făcuse o greșeală. Boierul Ie- 
năchiță, unchiul Saftei, fusese un vestit diplomat şi într-o 
anume împrejurare grea pentru Vodă Alexandru uimise curțile 
Ardealului și ale Vienei. Casa Ipsilanţilor îi datora şi acum re- 
cunoştinţa pentru măiestria cu care căpătase de la împăratul 
austriac slobozirea lui Constantin și a lui Mihai, frate-său, din 
imperiu, cînd cu fuga lor nesăbuită de acasă. Dragomanul se 
ridică de pe locul lui cu o politețe de-a dreptul apuseană și-și 
ceru iertare, sărutind mîna Saftei. 

— Nu te supăra, suflețelule ! Sînt cătrănit. Viu de la afu- 
risitul de Suleiman-vizir. Iar m-a dus cu vorba. Nici n-are de 
gînd să-și pună iscălitura pe firmanul meu de domnie, sau mä- 
car pe cel de mazilire a lui Hangerli. Și cînd te gîndeşti că mi-a 
făgăduit : „Iscălesc fără greș, drăgomane. Sultanul iscălește şi 
el, fără şovăială“. Minciuni de cîrmuitori ! 

— Dar ce s-a mai întîmplat, Constantine ? Nu e mult de 
cînd lucrurile păreau statornicite, isprăvite. 

— Ce s-a întîmplat ? Bonaparte stăpînește în pace Egiptul, 
ba se gîndeşte să ocupe și Siria. Oastea padișahului nici nu se 
vede, și ajutoarele abia se adună. 

Prins de viltoarea lămuririlor, Constantin mai băgase cîteva 
îmbucături în gură. Prinţesa Safta se folosi de prilej şi-i mai 
puse o bucată de pește în talger. Nu voia să-şi vadă bărbatul 
flăminzind şi slăbind. 

— După mintea mea, tocmai înfringerile s-ar cuveni să-l 
îndemne pe sultan să-și ţină făgăduielile. Cine altul decît dom- 
nia-ta a înlesnit prietenia cu Anglia și cu Rusia ? 

Lui Constantin îi plăcea să vorbească și să-şi arate în faţa 
Saftei adînca sa cunoaştere a tuturor ițelor politice. 

— Vezi că nu e chiar după cum crezi. Daravelile Porții 
sînt încurcate. Selim s-a speriat de Bonaparte. Nu-i place să 
i se zdruncine împărăţia și stăpînirea în Egipt și Siria. Nădăj- 
duia că după Abukir puterea franţuzului are să sece treptat. 
S-a dovedit că nu e aşa. Şi s-a mai dovedit că englezii nu sînt 
în stare să-i apere ţinuturile de miazăzi de cotropire. 

— Atunci? 

—  Încheie alianţe cu dușmanii franţujilor, declară război 
republicii, dar ar şi pofti să se împace cu Bonaparte. Corsicanul 
— aşa socotesc și vizirul, și Reiss-effendi, şi chiar sultanul — 
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n-o să ceară cine ştie ce. Nu vezi că întîrzie cu trimiterea flotei 
şi a oastei în Egipt? Că nu vor să-l mazilească pe Hangerli, 
omul Franciei ? 

— Să aibi răbdare, Constantine. 

— Am, dar răbdarea n-ajunge. Mai trebuie şi bani. 

— Doamne ! N-ai dat doar în toate părțile? Nici n-am 
plătit incă icrele tescuite de morun, vinul de Rodos, zahari- 
calele și dantelăriile pe care le-ai trimis baronului Brockenber- 
ger şi nevestei sale, mai săptămîna trecută ! Nici pistoalele cu 
minere de sidef încrustat cu argint care i-au plăcut atît de 
mult lordului Elstone. 

Constantin dădu plictisit din mînă. Safta se oprea la chel- 
tuieli mărunte ca o gospodină grijulie și strînsă la pungă. Ştia 
şi el că Elisabeta de Brockenberger, soția ministrului austriac, e 
pofticioasă de lucruri bune, și că englezului îi plac la nebunie 
armele rare şi scumpe, dar nu pe asemenea lucruri se ducea bà- 
netul cel mult. 

— Astea sînt mezelicuri. Altundeva e buba : Reiss-effendi 
mi-a spus că Fornachi dă trei sute de pungi pentru dragomanat. 
Dar pașa mă iubește, și nu vrea să-i primească. Dragostea lui 
mă costă pe mine cinci sute de pungi. Ce zici ? 

— De unde o să le iei? Slujba ta la Poartă n-aduce cine 
ştie ce venituri. De unde o să iei atîţia bani, Constantine ? 

— [I-am şi luat. Am zălogit casa. 

— Fără să mă întrebi? 

— Ce era să fac? Dacă zboară dragomanatul, zboară și 
scaunul la care rtvnesc. Eu nu mai ajung domn, și nici tu nu mai 
ajungi doamnă. N-avea grijă, banii cheltuiţi o să-i scoatem cu 
vîrf şi-ndesat, cînd om fi stăpînitori la Valahia. 

— De unde? se întristă Safta. E vreme de război. Nea- 
murile mele de la Bucureşti mi-au scris că a fost întîi secetă și 
lipsă, şi că pe urmă a dat o iarnă grea. Țara geme sub povara 
podvezilor şi a birurilor. Grînele și vitele se strîng pentru bles- 
tematul de văcărit, așezat din nou. Nu spuneai tot domnia-ta 
că Hangerli jupoaie săraca ţară ? Că vaietele văduvei şi ale or- 
fanului se ridică pînă la cer ? De vei fi domn, să facem şi noi 
la fel ? Mie mi-e teamă de osînda cerului, Constantine. 

— O să plătim slujbe pe la biserici, rînji dragomanul. Şi 
banii o să-i adunăm cu mai multă pricepere. 
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"Safta nu păru liniștită de asemenea vorbe. Dimpotrivă. Îşi 
închipuise pînă atunci, cu nepriceperea ei în treburile Fanarului, 
că bărbatul voia să-i ajungă domn doar pentru mărire şi slavă. 
Că rîvnea la tron pentru a arăta că ştie a stăpîni cu mai mult 
drag o ţară care era a nevestei sale, o țară în care copilărise, pe- 
trecuse la tinereţe şi fusese fericit. Mai se tulburase şi de cruzi- 
mea cu care Constantin beizadea îşi dădea pe față planurile. De 
obicei Safta vorbea puţin, fiind lipsită de îndrăzneală. Cuvin- 
tul soțului era literă de evanghelie, și afacerile lui erau doar 
ale lui. Acum, mîhnită şi dezamăgită, prinse glas şi curaj : 

— De asta te zbaţi atîta ? Pentru avere şi cîştig ? N-avem 
destul, nu ne ajunge ? Credeam că vrei să domnești ca să le arăţi 
altora cine eşti şi de ce ești în stare. Că rîvneşii să nu fii mai 
prejos decît părintele tău în prima lui domnie ! 

— Mai bine nu te-ai amesteca în polivică. Locul ţi-este 
acasă. Să ai grijă de copii, de gospodărie, de cuhnie. Celelalte, 
lasă-le în seama mea. 

Se făcu o tăcere grea. Prinţesa Safta era gata să plingă. 
Ochii i se înroșiseră și o înţepau sub năvala încă stăpînită a la- 
crimilor. Constantin pufnea pe nas, plin de mînie. Vorbele ne- 
vestei îl duruseră prin adevărul lor, dar nu poftea s-o arate. Ce 
ştia ea despre viață sau despre lumea Stambulului ? Trăiau prin- 
tre lupi și șacali. Dacă vrei să nu fii mîncat, trebuie să mănînci 
tu pe alţii... 

Safta se ridică de la masă : venise ceasul la care obișnuia să 
treacă dincolo, în odaia coconului Alexandru, pentru a fi de 
faţă la învăţătura lui. 

Beizadea Constantin rămase singur. I se aduse cafea și 
ciubuc în colțul în care, tolănit pe o sofa moale și largă, îşi lua 
odihna de după-amiază. Cu toată prețuirea lui pentru obice- 
iurile apusului, şi cu toată educaţia lui europenească, nu se pu- 
tuse dezbăra cu totul de obiceiurile Orientului. Cafeaua 1 se 
păru că are un gust de cenușă. Fumul ciubucului era acru și 
usturător. 

Safta se opri o clipă în iatacul ei. În faţa oglinzii de Vene- 
ţia își şterse urmele celor cîtorva lacrimi, îşi răcori obrajii cu 
apă de trandafiri, și-și potrivi mai bine părul la tîmple. Cu 
toţi cei treizeci de ani ai ei, şi deşi purtase două sarcini, prin- 
tesa era încă frumoasă. În prima tinerețe, frumuseţea ei fusese 
vestită, nu numai la Bucureşti, dar şi la Viena şi la Milano, 
unde petrecuse cîțiva ani. Baroni, ofițeri cu grade înalte și 
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singe albastru, nobili italieni cu palate vechi de două sute de 
ani, Stăpîni peste moșii pe care trudeau mii de țărani, roi- 
seră în jurul ei. Fusese poftită la baluri și la serbări, i se închi- 
naseră madrigale meșteșugite, i se trimiseseră coșuri cu flori în 
care se rătăceau șiraguri de mărgăritare și inele. De cîteva ori 
i se ceruse mina. Dar obiceiurile valahe porunceau ca fata să 
nu se mărite fără îngăduinţa neamurilor. Văcărești, boieri pă- 
mânteni, legaţi trainic de unii stăpînitori vremelnici ai Ţării 
Românești, vroiau ca Safta să ia un fiu de domn, poate şi el 
viitor domn. Fata se supusese fără prea multă părere de rău, 
fiindcă bărbatul găsit de neamuri era frumos, cultivat, sprinten 
la minte și îi plăcuse. 

Cind se însurase a doua oară, beizadea Constantin era încă 
tînăr. Înttia lui nevastă, fiica voievodului de acum al Moldovei, 
Callimachi, se prăpădise la o facere. Constantin o jelise, o 
regretase, dar viața mergea înainte. Frumuseţea Safrei Văcă- 
rescu îi luase ochii și-l ajutase să-și usuce lacrimile mai devreme. 
Vodă Alexandru se împotrivise, Văcăreştii încuviințaseră și 
Constantin își ascultase inima. 

Cînd socoti că a șters urmele mîhnirii, Safta își aruncă pe 
umeri un șal subțire, și se îndreptă spre odaia în care învăţa co- 
conul Alexandru, sub supravegherea dascălului Teodoros. De 
cînd băiatul se mai mărise, Constantin socotise că părintele 
Isopie, care îl învățase să scrie și să citească elinește, și Kiamil, 
dascălul de turcește, nu mai erau cu totul şi cu totul potriviţi. 
Băiatul merita să capete o învățătură aleasă şi trainică, potrivită 
pentru un nepot de domn și un fiu de dragoman. Avea doar să 
meargă — atunci cînd îi va fi venit vremea — pe urmele buni- 
cului şi ale tatălui. Italiana și franțuzeasca, științele, muzica, 
retorica, filozofia, istoria și geografia erau neapărat trebuin- 
cioase. Așa se făcuse că beizadeaua și soția lui, Safta, căutaseră 
profesori și îi găsiseră. În afară de Kiamil, pe care dragomanul 
îl păstrase, micul Alexandru mai lua lecţiuni cu monsieur de 
Lamarque, un franțuz adus de valurile revoluţiei tocmai în 
Orient, pentru franceză şi filozofie, cu signor Francinetti 
pentru italiană și muzică, şi cu kir Teodoros pentru învățătura 
istoriei vechi și moderne şi a geografiei. Dascălul se înfăţişase 
cu o foarte frumoasă scrisoare de recomandaţie din partea vo- 
ievodului Alexandru și Safta, ca noră supusă, îl primise și-l 
tocmise cu simbrie bunicică și pe deasupra cu casă şi masă. 
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— Am călătorit mult, mai ales în Italia, unde am şi studiat 
elina şi istoria veche și nouă. Aveam rostul meu, dar nu mai în- 
duram să trăiesc printre străini, îi destăinuise Teodoros de la 
bun început, şi Safta îl înțelesese, fiindcă și ea trăia de ani în- 
tregi departe de locul ei de baştină. Îi răspunsese cu oarecare 
melancolie. 

— Şi aici ești printre ai dumitale ? Stambulul e un oraș 
turcesc. 

— M-am întors nu la Stambul, ci la Constantinopole, ora- 
şul împăraţilor bizantini şi al împăratului Constantin. Credeam 
că voi găsi aici cele mai luminate neamuri ale grecilor, doar aici 
e tăria și bogăţia. 

— Te-ai înșelat ? 

— Încă nu, prinţesă. 

Safta intră în odaia lui Alexandru foșnind din rochia ei 
de mătase. Băiatul şedea la o măsuţă și copia dintr-o carte. 
Toamai se oprise, fără îndoială la un paragraf mai greu, și, 
aşa cum fac adesea copiii, rodea din coada penei de scris. Vă- 
zîndu-şi mama, aruncă pana şi se azvirli în braţele ei. Safta 
îl răsfăța, spre deosebire de Constantin, care îl vedea și-i 
vorbea rar, cu depărtarea şi asprimea unui părinte, întinzin- 
du-i abia după cîteva cuvinte mîna să i-o sărute, și trimiţin- 
du-l la ale sale : învățătură și iar învățătură. 

Kir Teodoros se înclină adînc, fără nici un fel de umilinţă, 
și rămase în așteptare. 

— Cum merge școlarul, kirie ? 

o Mulţumitor, înaltă domniţă. Îi place istoria şi mai ales 
îi plac faptele vitejești. 

Prinţesa Safta surise : 

— Doar n-o să ajungă ostaș. Menirea lui e să fie cărturar. 

— Cine ştie ? Aplecările firești nu trebuie combătute. Vor 
veni, poate, vremuri care să preţuiască mai mult pe ostași 
decît pe învăţaţi. 

Safta își întovărăși băiatul la masa de lucru, şi îl aşeză 
din nou pe scaun. Se aplecă deasupra cărții din care Alexan- 
dru copiase vreo jumătate de pagină. 

— Viaţa lui Alexandros ? 

— Mi s-a părut că e un exemplu folositor. Un înaintaș 
care a purtat același nume cu coconul măriei-tale și a trăit în 
timpuri asemănătoare cu ale noastre. 
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Odinioară prinţesa Safta răstoise şi ea „Vieţile“ lui Plu- 
târhos, dar asemănările între trecut şi prezent i se păreau ciu- 
date și nepotrivite. 

— Un împărat care a trăit acum două mii de ani? 

— Şi care a condus Elada împotriva Orientului, 
domniţă. 

— Totdeauna lecţii cu un anumit înţeles, kir Teodoros ? 

— Uităm prea ușor trecutul, prinţesă. Ne-am învăţat să 
îndurăm robia. Ne place chiar. Singura grijă a zilelor de azi 
ne e să fim slugi preaplecate ale tiranilor, şi să le sărutăm 
picioarele, ca să ne îngăduie să adunăm aur... Ridicarea unui 
alt Alexandru ni se pare de necrezut. O să se ridice, totuşi, 
cîndva, şi libertatea o să ajungă iar un cuvint grecesc. 

Safta se s'mţi stingherită. Astfel de vorbe l-ar fi supărat 
fără îndoială pe dragomanul Constantin. Erau vorbe răzvrăti- 
toare, jignitoare chiar. Se deosebeau atît de mult de cele pe 
care ea însăși, la mînie, i le spusese mai adineauri ? 

— N-aș dori să întrerup mersul învățăturii. 

Kir Teodoros se înclină încă o dată, înțelegind că Safta 
nu dorea să-i răspundă. Se întoarse la coconul Alexandru. Co- 
pilul sfirșise paragraful. Greşelile erau puţine. Dascălul se 
opri asupra lor, apoi trecu, pornind de la fragmentul din 
„Viaţa lui Alexandros“ la înfăţişarea expediției Macedonea- 
nului. O făcea în cuvinte simple, pe înțelesul minţii crude încă 
a şcolarului, dar în povestirea lui vibra o patimă stăpînită. 
Istoria, despre care nimeni nu știa cum va fi fost aievea, se 
plămădea după chipul şi asemănarea prezentului : răsăritul, 
supunînd și stăpînind cu asprime cetățile întemeiate de eleni 
în Asia, amenințind însăşi Elada; întemeindu-și dominaţia 
pe tiranie şi pe sprijinul celor bogaţi ; apoi Grecia unindu-se, 
Alexandros debarcind pe pămînturile Asiei, în fruntea arma- 
telor sale, pornind la dezrobirea celor asupriți. 

Prinţesa îşi îngădui să-l întrerupă pe Teodoros, adunîn- 
du-și amintirile. 

— Domnia-ta înfăţişezi războiul cu perșii ca o luptă a 
ap împotriva răsăritului. Uiţi că de partea lui Darios au 
ost și eleni și că generalul nu era grec, ci macedonean... 

Safta vorbise în italienește, limbă pe care copilul abia o 
învăţa. Prinţesa știa bine că nu trebuie să-l contrazică pe das- 
căl în faţa învățăcelului său, dar simţea nevoia să dea un răs- 
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uns, fie şi tirziu, cuvintelor pe care Teodoros i le spusese mai 
inainte, cuvinte îndreptate împotriva neamurilor cu vază din 
Fanar și chiar împotriva socrului şi soțului ei, unul fost pașă 
turcesc cu trei tuiuri, altul dragoman al Înaltei Porţi. 
„_— Regele Alexandros se socotea elen prin educaţie şi prin 
simțire. Asta atîrnă mai mult în cumpănă decit sîngele, cred 
eu. lar vînzători au fost totdeauna, la toate neamurile. 

— Vrei să-i spui şi asta copilului ? 
„_ Acum nu, prinţesă, poate mai tirziu, cînd va fi pregă- 
tit să priceapă. 

— Domnia-ta schimbi istoria cum îţi place. 
„_— N-o schimb : îi păstrez înţelesul adevărat și adînc. Un 
înțeles necesar pentru viața noastră de astăzi și de mîine. De 
altfel, nu sînteți datoare să mă ţineţi ca profesor, dacă ideile 
mele nu vă sînt pe plac. 

Teodoros n-avea să-și mai găsească niciodată loc de das- 
căl, dacă ar fi fost izgonit din casa Ipsilanţilor. 

Prinţesa rosti foarte încet : 

— N-avem nimic împotriva domniei-tale, kir Teodoros. 

Întors în odaia strimtă și joasă, așezată sub acoperiş, pe 
care o căpătase în palatul beizadelei, Teodoros mîncă repede 
cina ușoară, rece, pe care o găsi pe un colț al mesei. Paharul 
cu vin îl împinse, ca în fiecare seară, de-o parte. Se gîndi cu 
dragoste la micul Alexandru. Coconul se arăta un copil sîrgu- 
incios și ascultător. Avea o fire închisă, deosebită de a părinți- 
lor săi, și mai ales de a lui Constantin, gata oricind să pălă- 
vrăgească și să stea la taifas. Alexandru dăduse semne vădite 
că îi plăcuse povestirea despre Macedonean, Iskender Cor- 
noratul, cum îi spuneau turcii. Lecţia care urmase fusese 
mai grea. „Poate prea încilcită pentru el 2* se întrebă Teodo- 
ros. O făcuse cu oarecare înverșunare, și mai mult pentru 
prințesa Safta decît pentru învățăcel. Înfăţișase geografia Eu- 
ropei, descriind regatele şi împărăţiile. Nu uitase să arate că 
în apus erau țări in care stăpînește de sute de ani un singur 
popor, de sine stătător, în vreme ce în mijlocul și în sudul 
Europei durau, tot de sute de ani, împărăţii care strîngeau sub 
apăsarea lor popoare de neamuri și credințe deosebite. Se 
oprise mai ales asupra împărăției turceşti, în care greci, bul- 
gari, sîrbi, valahi, armeni, gemeau (folosise alt cuvînt, mai 
puţin răzvrătitor) sub domnia sultanului. Prinţesa pricepuse 
<e voia să spună Teodoros : fiecare popor are dreputul să fie 
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stăpin la ei acasă, și e dator să lupte pentru aceasta. Îi plà- 
cuse sau nu? Dascălul nu știa, dar nu-i păsa, fiindcă el nu 
căuta să fie pe placul stăpinilor, ci să spună adevărul. Un 
adevăr în care credea și căruia îi închinase viața. Totuși era 
încredințat că Safta n-avea să-l trădeze și să-l ptrască dragoma- 
nului. Nu era fiica unui neam care luptase îndelung pentru 
libertate împotriva nesfirşitei puteri a sultanului, aşa cum ei, 
elenii, n-o făcuseră încă ? 

Uşa scîrții și slujitoarea intră să strîngă talgerele în care 
fusese cina. Fata se apropie sfiicioasă : 

— N-ai băut vinul, kirie ? 

— Ştii bine că nu beau niciodată vin, Elenki. 

— Dorești altceva ? Îşi aduc îndată. 

— Puțin lapte fierbinte. 

Elenki dispăru şi se întoarse pe dată. Lăsase laptele cald 
afară, ca şi cum ar fi dorit prilejuri de întirziere. 

— Vrei să închid fereastra şi să trag perdelele ? Nopțile 
sînt reci la Stambul acum, toamna. 

— Nu e nevoie. Mie mi se par înăbușitoare. 

— Te-am auzit tuşind. Eşti cumva bolnav ? 

Teodoros răsări de pe scaun cu o asprime neașteptată. 

— Să nu spui asta! Nu-i adevărat. Să nu mai spui asta! 

Strigase cumva ? Elenki se speriase ; era aproape gata să 
plînsă. 

— Iartă-mă, Elenki. N-am vrut să te cert. Sînt tare oste- 
nit, atita tot. 

— Te istoveşti de dimineaţa pînă seara. Uneori te prind 
zorile citind sau scriind. 

— De unde ştii ? 

— După luminările pe care le arzi. În fiecare noapte alta. 
Dacă ar afla stăpîna cîte îţi aduc, pe mine m-ar certa. Ce ai 
atît de citit și de scris? Mai sînt și alte lucruri pe lume în 
afară de cărți, de hirtie... 

— Care? 

Întrebarea aruncă în sufletul fetei o stinghereală la care 
Teodoros nu se așteptase. O privi. Roși ușor şi tăcu încurcată. 
Apoi se hotărt să răspundă : 

— Altele. Oricine le-ar vedea. Domnia-ta nu le vezi. 

Îmbujorarea dăduse obrazului smead al fetei o strălucire 
nouă. Buzele pline se umeziseră puţin, ochii rotunzi îi sclipeau. 
Îmbrăcămintea grosolană în care Safta își purta slugile nu 
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izbutea să ascundă pe deplin obrăznicia pieptului tînăr şi 
linia coapselor. Fetei i se păru că a fost prea îndrăzneață şi 
se rușină şi mai mult. Era pentru întîia oară că Teodoros o 
privea, aşa, din cap pînă-n picioare. Se apucă să stringă tal- 
gerele. 

— Ulcica cu lapte o las: Bea-l acum cît e cald. Să viu s-o 
iau mai tîrziu ? Tot nu dormi... 

Se mişca mlădios şi uşor. O frumuseţe umilă şi fierbinte 
care dorea dragoste și aștepta îmbrăţişări. Trupul lui Teodoros 
era tînăr și se răzvrătea uneori, dar mintea și sufletul îl stä- 
pîniseră întotdeauna. Nu, el n-avea nevoie de iubire pe lumea 
aceasta. 

— Vino miine dimineaţă, Elenki. 

Din ușă, fata îi aruncă o privire plină de necaz. 

Cîteva clipe mai tîrziu, Teodoros aprinse o luminare nouă. 
Scoase dintre coperţile unei cărți o scrisoare pe care o tăinuise 
acolo încă de dimineaţă. I-o adusese un marinar grec, venit de 
pe meleaguri îndepărtate, şi nu apucase încă s-o citească decit 
pe jumătate. Pînă să-i ajungă, tirziu, lui Teodoros, scrisoarea 
trecuse din mînă în mînă, de pe o corabie pe alta, ascunsă 
mereu cu grijă de iscoade și de vameșii turcului. Află, iubite 
rate şi tovarăș, că nădejdile noastre zac încă departe de îm- 
plinire. Bonaparte ni se arată prieten în vorbe. În fapt, urmă- 
reste propria lui mărire. Ar vrea să fim spintecaţi, spinzurați 
și chinuiți, doar ca să aibă, poate, încă un argument de arun- 
cat pe masa tratativelor de pace cu împărăția. Sînt trist şi 
amărit, ostenit și sărac, și tot îmi păstrez curajul. Izbînda o 
să vină prin noi înşine. Cînd oare ? Numai Cel din ceruri ar 
putea să ne-o spună, dar vremurile în care Dumnezeu vorbea 
oamenilor au trecut. Tu ce faci? Mai crezi în câștigarea nea- 
murilor mari ale Fanavului pentru „Societatea Amicilor“ ? Ştii 
că nu-ți împărtăşesc iluziile, dar totuşi te îndemn : lucrează 
fără odihnă pentru cauza noastră. E singurul lucru pentru care 
merită să trăieşti... 

Rîndurile lui Rigas îi jucau lui kir Teodoros în fața ochi- 
lor, amestecate însă cu imaginea trupului mlădios şi tînăr al 
slujnicei Elenki. Oftă şi se apucă să-i înfăţișeze amănunţit lui 
Rigas starea treburilor politice de la Stambul. Nu bănuia că 
scrisoarea n-are să ajungă niciodată. 
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Pînă seara tirziu, în casa Evdochiei, mama lui Iani, se 
perindară neamuri, prieteni, cunoscuţi. Iani nu mai prididea să 
tot povestească despre întîmplările de la Stambul şi despre 
război. Evdochia, bucuroasă de întoarcerea fiului, după atîția 
ani, adusese oaspeţilor ulcioare cu cea mai bună „rășină“ pe 
care o păstra în pivniţă, străchini cu măsline verzi şi negre, 
bucăţi rotunde de brînză iute de capră, fişii de pastramă. Doar 
piine nu avea destulă. Fiind singură, nu cocea decit după 
puţinele ei trebuinţe, mai ales că la Scarpanto griul era rar și 
scump. Își ceru iertăciune de la prea mulți oaspeţi şi porni prin 
vecini, să împrumute. 

— N-am decît pentru casă, Evdochio. Uite, mă jur : n-am. 
Pentru ce îţi trebuie atitea piini ? Mă mir... 

— S-a întors pe neaşteptate fiul meu Iani. 

— Am auzit. Am auzit că ţi-a adus și noră din străinătăţi. 

Aspasi, vecina, avea două fete de măritat, şi trăsese întot- 
deauna nădejde s-o mărite măcar pe una din ele cu Iani al 
Evdochiei. 

— Mi-a adus. Fata e gingaşă şi frumoasă. 

Aspasi vorbi cu acreală : 

— Aşa o fi, dacă i-a luat ochii lui Iani. Fetele din Scar- 
panto or fi mai urite şi mai puţin vrednice. De ce nu ţi-ai pus 
nora să frăminte și să coacă piine ? De azi de la amiază pină 
acum, pe înserat, cocea un cuptor plin. Pîine fragedă, ca la 
Stambul, nu ca la noi... 

Evdochia simţi înţepătura şi o ocoli : 

— Calliopi e ostenită de drum, Aspasi. Atitea zile şi nopţi 
pe mare ! Doar era datoria mea să am totul pregătit pentru 
oaspeţii copiilor. De, dacă n-am ştiut ! 

— Altădată, cu dragă inimă, vecină. Cînd mai ai nevoie, 
Vesteşte-mă. Îmi pun fetele să pregătească aluatul şi să-l bage 
în cuptor. 

Evdochia mulțumi și plecă. Aspasi fusese întordeauna afu- 
risită. E drept, ea şi fetele ei îi ajutaseră de multe ori la cule- 
sul viei sau la treburile gospodăreşti care cereau mai multe 
braţe de muncă. „Blestemata ! bombăni Evdochia. Ar fi poftit 
ca Iani al meu să se însoare cu vreuna din uritele ei. Să dea 
Maica Domnului să rămînă fete bătrine !“ 

În Scarpanto fetele se măritau greu. Bărbaţii erau mai 
puţini ; unii plecau pe mare și se pierdeau. Alţii se hotărau 
greu să-și întemeieze o familie. Așteptau ani întregi să cîştige 
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cît să hrănească o nevastă și copiii. „l-ar fi plăcut fiu-meu ca 
ginere. A adus o barcă mare, cum n-are nimeni în Scarpanto, 
şi o pungă cu aur. O să cumpărăm via şi ogorul lui barba Vasi- 
lis. Moşul e bătrîn, şi n-are urmași. Zgripţuroaica de Aspasi 
se făcea că nu știe nimic, dar aflase ea despre toate !“ 

Altă vecină avea piine dar îi trebuia : 

— Miine dis-de-dimineaţă îmi pleacă omul şi flăcăii pe 
mare, Evdochio ! O păstrez pentru ei. La vremea asta pescui- 
tul e sărac și bărbaţii or să rămînă toată ziua în larg. Doar 
ştii cîte merinde le trebuie pescarilor... 

Evdochia o crezu. 

— Îi laşi să plece singuri ? 

Proaspăta năvală a piraţilor stăruia în mințile tuturor. 

— ani zice că sultanul se gătește de război. La Stambul 
a crescut prețul robilor. Oştirilor le trebuie vâslaşi, salahori, 
cărăuși. s 

Femeia ascultase vorbele Evdochiei cu oarecare neliniște. 

— O să-i spun lui Gheorghis. El hotărăşte. Dacă amină ple- 
carea, îţi împrumut cu dragă inimă. De ce nu încerci la As- 
pasi ? A copt ieri pentru toată săptămîna. 

— Am încercat degeaba. : 

— N-a vrut? Asta să ştii că porneşte de la Frusini, fie-sa. 
E furioasă că Iani și-a adus nevastă din alte părți. Am auzit-o 
Chiar eu cu urechile mele cum striga: „Cît avea nevoie de 
noi, ne chema să-i ajutăm ! Acum, dacă Iani și-a găsit o gre- 
coaică de la oraș, cu mîinile albe, nu ne mai cunoaște !“ Multe 
muieri îi dau dreptate... 

— Aşa? 

Evdochia trăia de mai bine de douăzeci de ani pe insulă. 
Ca și Calliopi, nici ea nu era de baștină din Scarpanto. Bărba- 
tul ei o adusese tocmai din Moreea. Cîte nu mai îndurase Ev- 
dochia pînă să uite satul că e o străină, o venetică ! Fusese însă 
o femeie tare şi aspră, şi nu-i păsase de vorbele rele și de 
dușmănii. 

— Frusini şi maică-sa veneau singure : „Eşti văduvă, Ev- 
dochio. Flăcăul îți e plecat departe. Popa zice să ne ajutăm 
unii pe alții. Doar sîntem creştini !“ Se rugau de mine. Cît e 
plata pentru o zi de cules, vecină ? Mincare și un coș de stru- 
guri pe ales pentru fiecare. Mîncau pînă se umflau. Îşi luau 
cîte două coșuri de struguri. Nu le spuneam nimic, și tot nu 
erau mulțumite. 
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— Aspasi trăgea nădejde. Povestea oricui vrea s-o asculte 
că bietul Sofronis i-a făgăduit ca Iani s-o ia de nevastă pe 
Frusini. Fetele se mărită greu, Evdochio. 

— Nici Sofronis — Dumnezeu să-l ierte — și nici eu nu 
i-am făgăduit nimic. Copiii erau prea mici. Pe urmă a venit 
nenorocirea. 

Vecina se închină de trei ori, ca să gonească piaza rea. 
Omul ei pleca a doua zi pe mare. 

— De, lumea vorbeşte. 

— Neamurile Aspasiei ! Cu vorbe n-or s-o mărite pe Fru- 
sini. Fata o fi bună, dar nu pentru Iani al meu. Acum e bărbat 
în toată firea, stăpîn în casa lui. Face ce vrea. Şi-a luat ne- 
vastă pe placul lui. 

— Nici nu te-o fi întrebat, rosti cu viclenie Maria. 

— Doar nu eram cu el la Stambul. 

— Ei, să fie într-un ceas bun. 

Vecina era grăbită să rămînă singură. 

„Albia aștepți să plec și să te duci la Aspasi să mă vorbeşti 
de rău. Vă e necaz la toate că Iani s-a întors bogat şi că are 
nevastă frumoasă !“ gîndi Evdochia. 

Pînă la urmă Evdochia găsi pîine la o rudă a ei, toc- 
mai în celălalt capăt al satului. Locuitorii erau împărțiți în 
familii care se ţineau strînse unele de altele, păstrind legăturile 
de rudenie și ţinind la duşmăniile moștenite din bătrini. La 
nevoie săreau la încăierare unii pentru alții. De sărbătorile 
Paștelui, în noaptea Învierii lui Hristos, dușmanii își dădeau 
sărutarea de împăcare. După sărbători, urile începeau iar. Ca 
toți scarpantioții, Iani moştenise vrăjmășia de moarte cu nea- 
mul Papanikos. Stinsă cât fusese băiatul prin străini, avea să 
se aprindă iar. Și pe deasupra își mai dobîndise și ura Aspa- 
siei și a numeroaselor ei rude ! 

Acasă oaspeţii erau mulţumiţi și veseli. Evdochia mai aduse 
un ulcior pintecos, plin cu rășină veche de vreo patru, 
cinci ani, altă pastramă, peşte afumat și bucăți mari de piine 
neagră. Mestecau încet, şi gustau din talgerele puse înainte, fără 
grabă, aşa cum cerea buna-cuviință. Femeile adunate într-un 
colț, pălăvrăgeau între ele, fără să se atingă de vin. Bărbaţii 
îl tot iscodeau pe Iani : 

— De ce ai de gînd să te apuci? De vreo neguţătorie? 
Mitris zicea că Ner-pașa ţi-a dăruit o pungă cu bani, pentru 
veştile bune pe care i le-ai adus. 
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— Ce pungă ? Banii erau ai mei. Ciţiva galbeni. Atita am, 
şi barca. Cine munceşte cu braţele nu se îmbogățește nici la 
Stambul, nici aiurea. 

— Barca e bună. Am văzut-o eu, se amestecă unul din cei 
bătrâni. Duce pe puţin șase, opt oameni, cu uneltele de pescuit 
cu tot. Poţi să te avînţi cu ea în larg, de parcă ar fi o corabie. 

Ceilalți îl ascultau pe bătrînul barba Dumas şi-i dădeau 
dreptate. Se pricepea : fusese odinioară marinar și cutrelerase 
marea și insulele arhipelagului. Unii povesteau că ar fi fost 
şi pirat, meserie de cinste și bănoasă. Dar barba Dumas se în- 
torsese acasă doar cu un ochi scurs şi nu povestise nimanui cum. 
îl pierduse... 

— Bărci ca a mea tot mai rar se fac, barba! Greu să gä- 
sești, chiar și la Stambul, se mîndri Iani. 

Se auziră glasuri de încuviințare. 

— Să-mi dreg întîi acoperișul, urmă înainte Iani, să-mi 
tencuiesc casa. După asta sfinţim barca, cum poruncește obi- 
ceiul nostru. Nunta o fac mai tîrziu. O să-mi poftesc toate 
neamurile și toţi prietenii. 

Bătrînii încuviințară din cap. „Aşa se și cuvenea, să păs- 
trezi datinile, chiar dacă ai trăit atâţia ani printre străini“. 

— Negoţul nu e pentru mine; Nimeni n-a fost neguțător 
în neamul nostru. O să iau calea mării: peşte, sau mai bine 
bureţi și mărgean. 

Barba Dumas se amestecă iar în vorbă: 

— Așa se cuvine, băiete. Erai cel mai priceput scufundă- 
tor. Bureţii au preț bun și mărgeanul are căutare. Cu barca ta, 
n-ai nevoie să aștepți cumpărători, nici să primeşti cît îți dă 
kir Sotirache al nostru: o nimica toată. Te duci oriunde cu 
marfa. În Creta, ba chiar şi la Stambul... 

— Înţelept sfat, barba Dumas ! 

— O să tocmești oameni cu simbrie ? 

Întrebarea bătrinului era așteptată de toți. Mai așteptat 
însă era răspunsul lui Iani. 

— Am mîncat destulă pîine amară de la stăpîn, unchiule, 
și-i cunosc gustul! Să-l dau şi altora să-l încerce, numai 
fiindcă Dumnezeu m-a norocit să am cu ce pluti pe mare? O 
să facem o ceată. Fiecare să pună laolaltă ce are : plase, frîn- 
ghii, brațe puternice, pricepute... Cîștigul îl împărțim după 
obicei, drept. 
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Hotărirea lui Iani pricinui mare veselie. Se închină în cin- 
stea flăcăului. Cel puţin șase, şapte tineri aveau să găsească de 
lucru, şi șase, șapte familii să mai scape de nevoi. 

— Să-ţi alegi tovarășii doar dintre neamurile tale, Iani, îl 
sfătui barba Dumas... Sîngele e sînge. 

Ciocniră din nou ulcelele cu vin vechi şi tare, amestecat cu 
rășină de pin, ca să se păstreze. Veselia și gîndul muncii apro- 
piate îi îndemna la vorbă și la zgomot. Evdochia amuţise, Iani 
ii făgăduise doar să părăsească pentru totdeauna blestemata de 
meserie care îl omorise pe Sofronis. Era destul de bogat ca 
să-și închirieze barca și el să stea acasă. 

— Şi războiul lui sultan Selim ? întrebă cineva pe neaştep- 
tate. Singur ai spus că turcul pregăteşte corăbii. Drumul cel mai 
drept spre Egipt e pe aici, pe lingă Scarpanto... 

Vorbele, aruncate în vînt, coboriră o tăcere grea și înghe- 
tatà deasupra tuturor. 


Postelnicul sosi la curtea domnească la chemarea grabnică 
a voievodului şi îl găsi afundat în citirea unor scrisori proas- 
pete. Încruntarea sprîncenelor groase, negre şi îmbinate vădea 
grijă. 

— Veşti rele, măria-ta ? 

— Aşa și așa, postelnice. Ia re uită ce-mi scrie capuche- 
haia ţării la Poartă : treburile lui Cuciuc Hussein, ocrotito- 
rul nostru, stau rău. Sultan Selim e minios. Nici nu i-a îngă- 
duit să sărute papucul împărătesc, de supărare. 

— Minie îndreptăţită. Atita oştire spulberată, atîția bani 
prăpădiți... Mai pune și ruşinea pe deasupra ! ! 

— Să nu se întoarcă și asupra noastră minia padişahu- 
lui: Hussein ar fi încercat să se dezvinovățească pe seama 
noastră. 

— Te așteptai la altceva din partea capudanului, doamne ? 

— Or fi vorbe fără temei. Doar l-am primit în casa noas- 
tră, l-am omenit, l-am trimis la Stambul încărcat de daruri. 

— Nu iese fum pînă nu faci foc. Eu unul îl cred în stare 
pe Cucuiuc să arunce năpasta asupra altora, măria-ta. Eu 
ţi-am spus nu o dată că prea te-ai Esau furat de inima bună 
a luminătiei-tale. Prea i-ai arătat prietenie şi dragoste. Zaia- 
feturi, plimbări, muieri, îmbrăţişări frăţeşti şi cîte altele. 
Poarta are iscoade pretutindeni. 
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— Dacă paşa Hussein cade, s-a sfîrşit şi cu domnia noas- 
tră la Valahia, postelnice. Atîta ocrotitor la Înaltul Devlet 
aveam. 

— Să nu spui vorba asta ! Ocrotitori mai aflăm noi. 

— Zici să mă lepăd de Cuciuc ? 

— E mai aproape cămaşa decit haina. Ar fi vremea să 
te depărtezi de el, cit se poate. 

— Ce sfat o fi şi ăsta, boierule? Dacă nu-l descăpăţi- 
nează, lucru ce nu s-a făcut, sultan Selim îl ridică iar pe 
Hussein pe treapta măririlor. Selim e supus în toate cadinei 
Merzieh. Şi Merzieh a ajuns în patul sultanului din cel al lui 
Cuciuc. Nu e puţin lucru. 

— Măria-ta uită de Aişa-hanum. Selim are sumedenie de 
muieri, nu una, ca noi creştinii. Acum le îndrăgește și nu 
le iese din cuvînt, acum se satură de ele și le leapădă ; cine se 
bizuie pe femei, pe nisip mișcător se bizuie. Să mergem cu 
vremurile de azi. 

— Cum adică, postelnice ? 

— Cuciuc te-a învinuit pe măria-ta. Pe nedrept. Să-l 
pirim şi noi la Poartă, că blestemăţii şi ticăloşii a săvirșit 
destule. Ne cîştigăm prietenia vizirului Suleiman și a sulta- 
nei Valide. O scrisoare bine ticluită, și ieşim de la strimtoare. 

Tulburat de gînduri, Hangerli se preumbla prin odaie. 
Boierul lui de credinţă stărui : 

— Adă-ţi aminte, doamne, cît ne-a stors Hussein Cuciuc. 
Cum ne-a rușinat și ne-a umilit, cum și-a făcut ris de casa 
și ospățul măriei-tale. Și azi mai vorbește tirgul. 

Vorbele astea îl săgetară pe voievod drept în inimă. Se 
hotări fără să mai pregete. 

— Ai dreptate, postelnice. 

— Să-i plătim după faptă, aşa cum ne învaţă sfintele 
scripturi. Să ticluim scrisoarea și s-o trimitem printr-un om 
de încredere. 

Aşteptind calemgiul de turcește, Hangerli își lăsă gîndu- 
rile slobode. Vodă înțelegea că pentru postelnic părăsirea 
prieteniei cu Hussein-pașa nu era decît o socoteală politi- 
cească, bine cumpănită şi judecată. Trăgea destule foloase de 
la domnie, și o scurtare a ei s-ar fi iîntovărăşit de oprirea 
veniturilor, poate și de pagubă. Pentru voievod averea nu era 
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decît putinţa de a stăpini şi mijlocul de a se răzbuna de toate 
vrecutele lipsuri și umilințe. Sîngele clocotitor al strămoșilor 
din Trapezuntul Asiei, iuți la minie, şi gata să tragă hangerul 
la încăierările de prin tavernele portului curgea încă la fel de 
năvalnic prin vinele domnitorului de azi. Fierberea lui se 
amesteca în cele mai cumpănite socoteli, ducînd adesea la 
fapte necugetate. 

— Nu, n-o să las aşa de uşor domnia din mină, se trezi 
vorbind singur Hangerli. N-o să le dau prilej de bucurie şi de 
mulțumire dușmanilor. Se întoarse către postelnic: Nu mai 
soseşte calemgiul ăla puturos, postelnice ? 

— Uite-l, măria-ta, se ivește pe ușă... 

Grămăticul aşternu întîi cu slove înflorate obișnuitele în- 
chinăciuni și făgăduințe de credință către cîrmuirea împără- 
ției, în vreme ce Hangerli și postelnicul căutau fiecare vor- 
bele cele mai veninoase. 

— Îmi îngăduie măria-ta să incep eu? 

— Începe, postelnice. 

— Află, preaputernice, — scria grămăticul după cuvin- 
tele postelnicului — că Hussein Cuciuc a prăpădit vremea po- 
trivită pentru război în petreceri, preacurvii și ticăloşii de 
tot soiul, cu nepăsare față de slava sultanului şi a împărăției. 
Ba chiar i-a îngăduit lui Pasvan, fiul tilbarului, să adune 
alte prăzi din Valahia mică și din Rumelia, cu gînd să dobin- 
dească cîştig mai mare, de va cuceri Vidinul. Din neîngrijire, 
ostașii padișabului au răbdat de foame şi de frig, deși noi 
ne-am ostenit să trimitem care cu zaberea... 

— E bine, măria-ta? 

— Bine, postelnice ! Aici să adăugăm: Ca la o sută de 
mii de oştire a risipit Pasvan doar cu opt mii de boțomani. 

— Erau mai mulți, doamne. 

— Las-aşa ! Cine i-a numărat? Vestea înfrîngerii s-a dus 
pe dată pînă departe, în țara nemțească şi dincolo, la țarul 
Pavel... 

— Strașnic a întors-o măria-ta aici, cu austriecii și cu ru- 
şii ! Vizirul o să priceapă că slăbiciunea scîrbavnică a lui Cu- 
ciuc nu e doar o pată pe cinstea împărăției, — că doar or 
mai fi și altele, și sultanul nu și-a pierdut somnul — ci mai 
cu seamă un îndemn la îndrăzneală şi la cereri sporite din 
partea prietenilor de azi, duşmani pînă mai ieri. 
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— Mai zi şi domnia-ta ceva, postelnice. 

— Pasvan nu e de neînjrint, vorbi boierul. Grămăticul se 
aplecase iar peste hîrtia scumpă de Veneţia şi aşternea înflo- 
ratele slove turceşti. De ce să mai risipească împărăția alte 
oști, alte tunuri şi alți bani ? Noi, beiul tău credincios, sîntem 
gata să ţi-l dăm în mînă pe Pasvan prin viclenie şi cu cheltu- 
ială puțină, doar să trimită preastrălucita luminăţiei-tale în- 
găduință. În cinci, şase luni capul tilbarului o să se rostogo- 
lească în pulberea de la picioarele sultanului... 

— Nu ne lăudăm, postelnice? 

— Ne lăudăm, măria-ta. Strică? La urma urmelor cà- 
pătăm un răgaz de șase luni şi cu bani om găsi noi o căpete- 
nie a lui Pasvan să-şi vîndă stăpinul... 

Calemgiul isprăvi scrisoarea și Vodă Hangerli o pecetlui 
cu pecetea cea mare a ţării. 


Împărăţia era zdruncinată din temelii de războiul Egiptu- 
lui ; Stambulul, Anadolul, Rumelia şi Grecia se zbuciumau sub 
povara pregătirilor de luptă ; marea gemea sub corăbiile ghia- 
urilor. Apărată de singurătate, de asprimea pămîntului și de 
noroc, insula Scarpanto dăinuia liniştită, ca în vremile vechi. 
În scurgerea, mereu aceeași, a zilelor, pînă și întîmplările neo- 
bișnuite își iroseau curînd noutatea. Așa se petrecuse cu nă- 
vala de jaf a corsarilor: cîteva case îndoliate, o parte din 
turme spircuite, mai puţini bani rotunzi de argint în chimir 
sau în ulcica ascunsă în dosul vetrei, și atît. Așa se petrecu şi 
cu sosirea lui Iani: vorbe, bucurie, bîrfeli, dușmănii proas- 
pete, toate curînd învechite. Oamenii erau învăţaţi cu moar- 
tea, cu sărăcia, cu asuprirea, cu întoarcerea fiilor rătăcitori, cu 
urile care nu se mai stingeau între neamuri. 

Calliopi se născuse și trăise toată viaţa la Stambul. Ora- 
şul, cu zarva, cu ulicioarele pline de mulțime guralivă, cu frea- 
mătul lui neadormit, o legănase și o crescuse. Satul în care o 
adusese Iani era altfel: case mărunte, întărite ca niște cetăti, 
oameni îndeobşte tăcuți, zîmbind rar şi rîzînd şi mai rar, pà- 
rînd asemănători, dar rămînînd totuși împărțiți în două nea- 
muri deosebite. Curînd îşi dădu seama de unele deosebiri, vă- 
dite chiar pentru ochii ei de orășeancă. 

— Mamă Evdochio, de ce domnia-ta și alte femei umblaţi 
îmbrăcate altfel decît cele care locuiesc în partea de sus a sa- 
tului ? întrebase într-o zi Calliopi. 
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Veşmintele erau într-adevăr cu totul și cu totul deosebite : 
simple și de culori închise, negru, cafeniu, albastru ca noaptea, 
sau albe şi albastre-deschis cum e cerul, încărcate de broderii 
şi de lucrături cu mărgele. 

— Unii sîntem neam de pescari, Calliopi, neam de oa- 
meni ai mării. Ceilalţi sînt păstori. Stăpîni și slugi, se soco- 
tesc mai presus ca noi, fiindcă au capre, oi, pășuni și pămînt 
de lucru mai mult şi mai bun. 

— Nu sînteți toți scarpantioți ? se miră Calliopi. 

Evdochia îi dădu lămuriri nesfirşite, străduindu-se s-o facă 
să priceapă. Îi plăcea să povestească. Trăise atîta vreme 
singură şi tăcuse atît, încît parcă vroia să cîştige timpul pier- 
dut. Cei din Scarpanto se îndeletniceau, de cind îşi aduceau 
aminte, fie cu păstoritul, fie cu marea. Roadele pămîntului, 
prăsila oilor și a caprelor, lina și pieile erau câștiguri care nu 
sufereau de pe urma cerului și apelor. Mai bogaţi și mai mulți, 
păstorii se socoteau și locuitorii de baștină ai insulei, curaţi, 
neamestecaţi cu veneticii, singurii îndreptăţiți să poruncească 
și să fie ascultați. Mîndria lor veche se întemeia pe faptul că 
odinioară, înainte de a se răspîndi meșteşugul bănos al pes- 
cuitului de bureţi, pescarii trăiau mai din greu, de pe o zi pe 
alta, flămînzind cînd peștele, din pricini necunoscute, pleca 
aiurea, împrumutîndu-se de bucate, tocmindu-se la munca pà- 
miîntului şi la culesul viilor. Oamenii mării, mai ales cei care 
luau ani în şir calea apelor pe corăbii de negoţ sau de pirați, 
se întorceau uneori cu neveste din alte insule şi d= pe alte me- 
leaguri, sîngele lor se corcea, și graiul le era presărat cu cu- 
vinte străine. Aduceau mărgele și stămburi colorate, albe, al- 
bastre, roșii, îşi găteau cu ele muierile și fetele, uitînd portul 
cel vechi. 

Cu vremea, o parte din pescari se înstăriseră, puseseră 
bani de o parte, îşi duraseră case, cumpăraseră petece de vie, 
dar asta nu le îngăduise totuși să intre în rîndul fruntașilor. 
Muhtarul satului se trăgea totdeauna din cele trei, patru fa- 
milii mai bogate în turme ; căsătoriile şi înrudirile se făceau 
deosebit și nici o fată din neamurile păstoreşti nu s-ar fi mă- 
ritat cu un flăcău care-și pierdea vremea pe apă. Satul se îm- 
părțise şi mai mult de cînd cu stăpînirea turcilor, urmași ai 
unui popor de păstori, mari iubitori de carne de oaie, dispre- 
țuind peștele și pe cei care îl prind. Nici Ner-paşa, arvanit de 


246 


felul lui, şi deci om de munte, fiu de cărăuși şi de ciobani. nu 
gîndea altfel. 

Evdochia povesti toate astea în limba ei bogată și colo- 
rată, presărîndu-şi povestirea cu batjocuri pentru „slugile oi- 
lor și ale caprelor, stăpînii peste două, trei rumegătoare slăbă- 
noage şi sterpe...“ 

Calliopi zîmbi : i se păreau lucruri lipsite de însemnătate. 

— Nu ride, Calliopi. Multe muieri au rămas văduve din 
pricina dușmăniilor și încăierărilor. Bărbaţii noștri se apără cu 
cuţitele ; ai lor au bite ghinvuite, bătute cu ţinte groase de 
fier. 

— Să pling atunci, maică Evdochio? Iani e om întreg. 
N-o să se apuce de încăierări și de bătăi. Avem altele, ale 
noastre. 

— Nici mie nu-mi sînt dragi sfezile... 

În glasul Evdochiei suna îngrijorarea. Duşmăniile erau te- 
meinice și înrădăcinate, și cu greu te puteai feri de urmările 
lor. Se împleteau între ele, treceau moştenire din tată în fiu, 
se dădeau ca zestre. Familia Evdochiei şi a lui Iani era învrăj- 
bită cu alta, a Papanikosilor. Vrajba, începută de la nu se știe 
ce cu două generaţii în urmă, se mai stinsese parcă o dată cu 
moartea bătrinului Sofronis. Papanikosii aveau doi feciori şi 
o fată, vreo șase veri și vreo cincisprezece nepoți mai de de- 
parte. Acum, o dată cu întoarcerea lui Iani, dușmănia putea 
să se aprindă iar. Pe deasupra se adăugaseră și Aspasi cu băr- 
batul ei, Iorgos, cu Frusini și cu frații ei. Aspasi trăsese ani 
întregi nădejde s-o mărite pe Frusini cu Iani și, fiindcă flăcăul 
îşi adusese nevastă de pe alte meleaguri, se socotea înșelată şi 
umilită ca și cum Evdochia i-ar fi făgăduit pe Iani de ginere. 
Evdochia își păstră gîndurile pentru ea. N-avea nici un rost 
ca biata Calliopi să afle prea devreme despre toate acestea. 
Era timp destul... 

Spre seară, Iani se dusese la barba Rizo, la cîrciumă, să 
mai stea de vorbă cu flăcăii şi cu bărbaţii. Vroia să pună la 
cale întâia ieșire în larg, tocmai la Colţii Dracului, nişte stînci 
ieșite din mare la vreo două leghe de insulă. Locul era veșnic 
bîntuit de vîrtejuri de ape și de valuri, dar în fund, la zece, 
douăsprezece picioare sub fața mării, creşteau cei mai frumoşi 
bureți din tot arhipelagul. Mari, trandafirii şi mătăsoși, toc- 
mai buni pentru pielea netedă a femeilor din Stambul. Mai la 
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adînc se găsea mărgean roşu. Se întoarse de la cîrciumă tir- 
ziu şi cam mohorît. 

— Te-ai înşeles cu tovarășii, Iani ? 

— M-am înţeles, mamă. O să meargă Petkos, Alexis cu 
frate-său mai mic, Andrei al lui Hristis, Vanidis și încă vreo 
cîțiva din neamul Nicolaidis. În totul, vreo opt flăcăi. 

— Andrei și Vanidis sînt scufundători buni. 

— De asta i-am şi luat. Ceilalţi o să tragă la visle şi să 
aibă grijă de fringhii. 

Iani vorbea de “nghil cu ajutorul cărora coborau scu- 
fundătorii în adincuri. De fiecare scufundător trebuiau doi 
oameni care să pîndească scuturăturile frînghiei, și la nevoie 
să-l tragă afară cît mai repede pe cel din apă. 

— Ai băut cu ei? 

— Ca la începutul lucrului, mamă. Barba Rizo are rachiu 
bun. Nici nu-i venea să creadă cînd i-am plătit cu un ban de 
aur. Uite cîți arginți mi-a dat! Îi arătă Evdochiei un pumn 
de monezi albe, de argint, amestecate cu altele galbene, de 
aramă. 

— Eşti mohorit, Iani. S-a întîmplat ceva? 

Iani zîmbi prefăcut. 

— Ce să se întîmple la cîrciumă, mamă ? 


Evdochia află totul a doua zi dimineața, de la vecina 
Marina, cea acră și birfitoare, pricepută să poarte de colo 
pînă colo vorbe şi veşti. Îşi fäcuse drum pe la Evdochia, s-o 
mai întrebe despre noră şi nepoată. 

— [Iani nu-i acasă, vecină ? 

— S-a dus la Firko. Mîine, poimîine pleacă la pescuit. 

— Aşa? Asta e bine... E zdravän, sănătos ? ? 

— Sănătos. De ce n-ar fi ? 

— Credeam că... 

— Haide, cumătră, spune o dată ! N-oi fi venit numai să 
întrebi de sănătate. Te ştiu eu. 

Vecina se îmbufnă. Așa era Evdochia, nu se ţinea de obi- 
ceiul femeilor care cere răbdare şi cuviinţă. De noutăţi trebuia 
să te apropii încet, pe ocolite. 

— Aseară, la cîrciuma lui Rizo, erau să se taie cu cuţitele, 
Blestemata de răşină e de vină. Nici nu ştiu din ce s-au luat, 
dar să nu crezi că Iani a început. Nu, nu el, ci fraţii Papa- 
nikos, Stefanos și Sima. Stefanos era băut. Barba Rizo n-ar 
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trebui să le dea să bea pină-și pierd minţile. Diavolul l-a pus 
să-i strige lui Iani... 

— Papanikos cel mare a avut totdeauna gura spurcată. 
Un pierde-vară, un om de nimic. Ce i-a strigat? 

— S-a înfuriat cînd a văzut că Iani aruncă pe tejghea un 
ban de aur, din cei ai sultanului Mahmud, bătrinul. Galben 
greu, cu zimţi. „De la cine ai furat aurul şi muierea, Iani ?“ 
aşa zbiera Stefanos. „Îmi pare c-a mai fost măritată !“ şi l-a 
făcut tîlhar de muieri... 

Evdochia își mușcă buzele. 

— Vorbe de beţiv. 

— [Iani n-a zis nimic. Așa spune cine a fost de faţă. Ste- 
fanos s-a înfuriat și de asta, ca de o batjocură, şi a scos cuţi- 
tul. Noroc de barba Rizo. I-a aruncat pe beţivani afară. Îl 
pindeau pe Iani pe uliţă... 

Marina se aștepta s-o vadă pe Evdochia speriindu-se : doar 
Stefanos și Sima mai omoriseră pe unul, cu vreo doi ani în 
urmă. Atunci îi scăpase bătrinul Papanikos, dînd beiului pa- 
tru berbeci și vreo cincizeci de mahmudele. 

— Fraţii Papanikos și-ar păzi mai bine pielea ! Iani e mai 
voinic decît amindoi la un loc. Dar tot o să-i spun să se fe- 
rească noaptea. Să-și ia pistoalele la el... 

Marina făcu ochii mari. Iani avea pistoale ? Ştia toată lu- 
mea că astea sînt arme rare, scumpe și primejdioase. Cu două 
focuri, bine ţintite, dobori doi oameni deodată. 

Evdochia adăugă : 

— Dacă vezi pe vreunul din neamul Papanikos, nu uita 
să le pomeneşti de pistoale, cumătră. Sînt bătute în argint, cu 
cîte două ţevi fiecare. I le-a dăruit pe mare capetan Petris. 
Petris și Sofronis, răposatul, erau prieteni buni. Aproape -că 
ne ținem drept rude. 

Marina se grăbi să plece. Nu izbutise s-o învenineze pe 
Evdochia ; în schimb aflase un lucru însemnat : Petris plutea 
cu „Delfinul“ prin apropierea insulei. Poate ca să adune oa- 
meni, poate ca să se întoarcă, și să-l prade chiar pe Ner-pașa. 
Iani îi era prieten de aproape căpitanului, ba chiar rudă, și 
cui se atingea de un prieten al lui capetan Petris nu-i mergea 
bine prea multă vreme... 

Marina se depărtase cam la vreo treizeci de pași, cînd se 
auzi strigată de Evdochia. 
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— Parcă veniseşi să împrumuţi nişte făină, vecină! Mi-a 
adus Iani de la Stambul din cea bună, albă ca laptele... 

Marina zorea să ajungă la o altă femeie, rudă mai săracă 
de-a nevestei lui Papanikos cel bătrîn. Flutură din mînă : 

— Vin mai tîrziu, Evdochi. Mi-am adus aminte că am là- 
sat oala pe foc... 

În casă Evdochia o găsi pe Calliopi, plingînd. 

— Am auzit tot, mamă. Mi-e teamă pentru Iani și pentru 
mine. 

— Avem şi noi neamuri destule, Calliopi, şi Iani e viteaz 
şi voinic. Înainte, n-avea nimeni curajul să se apuce cu el la 
hartă. Dobora doi, trei o dată, cu mîinile goale. 

— Nu de asta. Să nu cadă blestemul pe capul nostru... 

Bătrîna se încruntă, înverşunată pe neaşteptate. 

— Crezi că nu știu ? Am știut de la început, femeie ! Eşti 
prea frumoasă şi prea gingașă, ai mîinile prea albe ca să te fi 
dat taică-tău de bunăvoie unui pescar. Chiar unuia ca Iani, 
Şi copila nici nu seamănă cu el. Nici cu tine. Dacă ţi-e teamă 
de pedeapsa lui Dumnezeu, de ce ai fugit de la bărbatul tău, 
cu prunc la sîn? 

Calliopi hohoti mai tare. 

— Am păcătuit. Am păcătuit. 

— Ei şi ? Ce dacă ai _păcătuit ? ? Crezi că eu am aşteptat bi- 
necuvîntarea popii ca să fiu femeia „Ani Sofronis ? Crezi că 
aici, în sat, fetele mari nu fac copii ? Și pe urmă tot se mă- 
rită. Zestrea să fie ceva mai mare, şi ajunge. 

— Bărbatul meu, Arapache, trăiește. M-am cununat cu el 
la biserică. 

Evdochia tăcu. Își închipuise că Iani i-a răpus bărbatul, și 
apoi a furat-o pe Calliopi. Așa, lucrurile erau mai încurcate. 
— [I-ai fost femeie băiatului meu ? Te-ai culcat cu el? 

Calliopi răspunse abia auzit: 

— Da... 

Evdochia răsuflă uşurată. Vorbi îmbufnată și cu glas 
aproape blind: 

— Te-am îndrăgit de la început şi pe tine şi pe Cassandra. 
O să fie a noastră. De ce bocești ? O să-l trimit pe Iani să-l 
omoare pe Arapache și toate or să fie așa cum se cuvine. 

Calliopi amuţi. O privea pe Evdochia cu ochii larg des- 
chiși, nepricepînd de ce bătrîna era atît de liniștită. 
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Zvonurile umblă aproape singure. Satul află degrabă şi 
despre întilnirea lui Iani cu capetan Petris prin apropiere de 
Scarpanto, și despre pistoalele cu două ţevi şi cu patul de ar- 
gint lucrat, şi despre faptul că Iani o furase pe Calliopi de la 
soțul ei cu copil cu tot. Unora dintre bărbați nu le păsa, cu 
toate că muierile lor găsiră prilej de nesfîrşite birfeli. Alții, 
mai ales cei tineri, îl lăudau pe fiul Evdochiei pentru îndrăz- 
meală : 

— Adevărat pirat, afurisitul de Iani ! I-ar fi stat bine pe 
corabia lui barba Petris. Capetanul o să se întoarcă, să-l ia cu 
el. O să-l umple de aur... 

Stefanos al lui Papanikos era dintre aceia care nu spuneau 
despre Iani nici bine, nici rău. N-avea nimic cu fiul Evdochiei. 
Vorbele pe care i le aruncase la beţie erau stirnite de vin şi de 
dușmănia moștenită, pe care n-avea dreptul s-o uite fără să 
se facă de rușine în tot satul. În cîrciumă îl mai aţițase pe as- 
cuns şi Nicolaie al lui Iorgos, fratele Frusinei. Un fricos, care 
nu îndrăznea să se răzbune singur ! În inima lui, Stefanos îi 
«dădea dreptate lui Iani. Frusini era urîtă şi leneșă. Despre Ca- 
lliopi se spunea că era mai frumoasă decît toate fetele şi mu- 
ierile din insulă. Afurisitul de Iani ştiuse ce să aleagă ! 

Gîndurile astea îi treceau prin cap, în vreme ce asculta 
spăsit, alături de frate-său Sima, ocările bătrînului Papanikos. 

— Fricoşilor ! Mi-e ruşine de voi ! N-aţi avut curaj să vă 
bateţi cu Iani ! Ce dacă erau mai mulți ? Voi nu eraşi destui? 
Cînd eram tînăr, mă băteam cu patru, cinci odată ! Sînteţi din 
sîngele maicii voastre : doar lauda şi pălăvrăgeala e de voi. 

Stefanos încercă să se apere, cu jumătate de gură : 

— Nicolaie a şters-o... 

Vorbele lui îl înfuriară și mai tare pe bătrînul Papanikos. 

— Vă mai şi înhăitați cu niște prăpădiți de marinari de 
uscat, cum sînt lorgos şi fiu-său. Socotelile noastre cu Iani 
trebuie să le încheiem doar noi singuri. 

Sima se amestecă în vorbă, cu șiretenie : 

— [Iani s-a întîlnit pe mare cu capetan Petris. I-a spus-o 
Marinei kera Evdochia, ieri. A luat-o gura pe dinainte. 

— Ei și? 

Papanikos aştepta să vadă ce vrea să spună mezinul lui. 

— Dacă ar afla beiul, am scăpa de Iani fără să ne mai os- 
tenim. L-ar pune la chinuri, sau l-ar zvîrli în beci. 
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Papanikos cel bătrin rămase cu gura căscată. Aşa ceva nu 
i-ar fi dat niciodată prin minte. Faţa i se roși, apoi se făcu 
vineţie. Sima nu-l mai văzuse niciodată atît de mînios. Bătri- 
nul era înalt, voinic, aproape ca un munte. 

— 'Ticălosule ! Tu mi-eşti fiu? Dacă aud că sufli vreo 
vorbă, te sugrum cu mîinile mele ! Nimeni din neamul nostru 
n-a fost slugă la păgîn și vînzător ! 

— Am vorbit doar așa, taică. 

— Să nu vorbeşti ! Să nu gîndeşti! Ai înțeles? 

Bătrînul Papanikos se potoli treptat. 

— Cînd o trebui, Stefanos e în stare să se bată cu Iani. 
fiu: Sima, pleci mîine dimineață în zori sus, la munte, la Pe- 
trakis ciobanul. Te întorci de acolo cînd te-oi chema şi ţi-oi 
îngădui eu. Asta ca să nu faci vreo ticăloșie și să ne spurci 
neamul pe vecie. 

Oricît de mari ar fi fost duşmăniile din sat, nimeni nu 
le-ar fi pus mai presus de ura împotriva turcului. Legăturile 
de neam şi de credință erau mai tari decît vrajba. Se povestea 
că odinioară, cu mulți ani în urmă, cineva din neamul Stratos 
îşi pîrise dușmanul unui dregător musulman, şi-şi cumpărase 
răzbunarea cu daruri. Pîritul fusese chinuit de moarte şi-şi dă- 
duse sufletul: Stratos cel bătrîn a fost găsit, după înmormânta- 
rea chinuitului, cu capul și trupul zdrobite de bîte. O făcu- 
seră, așa se şoptise prin sat, neamurile lui cele mai de aproape. 
În puţine luni muierea şi feciorii lui Stratos se văzuseră nevoiţi 
să plece din Scarpanto și nimeni nu mai știa de ei. Ca măr- 
turie, rămăsese doar casa neamului lor, blestemată și legată 
cu jurămîntul de popă. Dărtmăturile ei se văd pînă în ziua de 
azi. Nici una din rude nu cutezase să se așeze vreodată în ea, 
şi casa se părăginise. Moș Papanikos nu vroia să se abată 
asupra lui o astfel de nenorocire. Era mai bine ca netrebnicul 
de Sima să stea la munte pînă cînd i-o veni mintea la cap. 
Singurătatea e leac bun. Sima o să aibă toată vremea să cu- 
gete şi să priceapă de ce a fost izgonit, mai ales că n-o să 
poată vorbi decît cu oile şi cu măgarii. Ciobanul Petrakis se 
născuse cu un beteşug: nu cuvînta, scotea numai răgete, ca 
o vită. 

În zori, Sima îşi încărcă desagii cu pline, cu două ploşti 
cu vin şi cu cîteva legături de ceapă uscată. Carne sărată, 
lapte şi brînză iute se găseau la stînă. Maică-sa îi întinse mîna 
să i-o sărute, şi nu uită să-l înştiinţeze : 
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— Papanikos a zis să-l trimişi după merinde pe Petrakis. 
O dată la două săptămîni. i 
Nu se făcuse încă ziuă cînd Sima o porni la drum. 


De două ori pe an, popa Gregoros colinda satul însoțit de 
o slugă și de un asin. Oamenii se îndatoraseră să-i dea părin- 
telui Dai sau bucate, fiecare după puterea lui. Popa Gregoros 
era cel din urmă vlăstar al unui neam scăpătat. Toţi ai lui — 
tatăl, bunicul, străbunicul — fuseseră popi, şi se spunea că 
unul dintre ei știuse chiar să scrie și să citească. Şi Gregoros 
avea puţină ştiinţă de carte. Bătrinul îşi băuse bruma de avere 
aproape în întregime ; cu ce mai scăpase, își trimisese băiatul 
la învăţătură. Ce învîrtise flăcăul, şi pe unde fusese, nu știa 
nimeni. După trecerea tinereţelor zvînturatice, Gregoros se în- 
torsese la Scarpanto. Găsise casa goală. Bătrînul popă murise 
de vreun an. Cum venise, Gregoros pornise pe la vecini și cu 
înjurături şi blesteme îi hotărise să-i întoarcă lucrurile luate : 
uși, ferestre, laviţe, oale şi aşternuturi. 

— Credeam că te-ai prăpădit prin străini, Gregoros. Nu 
sîntem vinovaţi... 

Făcuse ce făcuse, adunase bani de la fiecare, se îmbarcase 
pe o corabie în trecere, și plecase din nou. 

— Să nu mai furaţ, fiilor. Curînd mă întorc hirotonisit. 
O să aveţi din nou popă care să vă boteze, să vă cunune și să 
vă îngroape. 

Gregoros se ţinuse de cuvînt. Se întorsese îmbrăcat într-o 
sutană de şiac cenușiu, cu potcap negru, cu părul și cu barba 
mare. Se întorsese mai ales cu carte de hirotonisire de la prea 
sfinția sa Nikodemos, episcopul. Viaţa intrase apoi pe făgașul 
ei obișnuit. Popa Gregoros avusese parte de preoteasă săracă, 
dar bună la inimă și ingăduitoare. Mai avusese parte și de o 
mulțime de plozi. Domnul dădea mulți, mai lua cîte unul, şi 
tot rămineau destui. E greu să hrănești atîtea guri. Nelucra- 
rea, fiindcă preoţia nu era obositoare, și greutățile familiei, îi 
îndemnau pe popa Gregoros să ia cam des în mînă ulcica de 
rășină, dar nici unul din credincioși nu se putea lăuda că-l vă- 
zuse vreodată beat înainte de slujbă, sau înainte de botezuri 
şi înmormântări. Nimeni n-avea de ce să se supere dacă se îm- 
băta după ce-și sfîrşea îndatoririle. 

Cînd ajunse la casa Evdochiei, desagii de pe asin erau doar 
pe jumătate plini. Anul fusese secetos, marea biîntuită de fur- 
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tuni şi mai venise şi năvala piraţilor. Ner-pașa avea şi el de 
hrănit cincizeci de ostași, învăţaţi cu traiul bun de la Stambul, 
și trei cadine mofturoase. Kera Evdochia îl primi pe popă în 
prag, îi sărută mîna. În loc de grîu, vin sau pastramă, îi dă- 
rui un ban de aur, legat în colțul unei basmale de boran- 
gic alb. 

— "E o mahmudea aproape nouă, cu zimţii întregi, părinte. 
Pentru sfînta biserică, Iani nu se uită la cheltuială. 

— Domnul l-a întors acasă, ca pe fiul risipitor, mormăi 
Gregoros. Necazurile tale s-au sfîrşit, Evdochie. Iani e flăcău 
vrednic. 

Bucuroasă de laudă, Evdochia îl cinsti cu o ulcică de vin 
rece, atunci scos din pivniţă. Încălzit şi cu gura uscată de 
pulberea ulițelor, Gregoros sorbi din ulcică cu sete, plescăind 
din limbă, mulțumit de dulceaţa vinului. 

— Să vorbim despre nuntă, Evdochio, cît mă mai odihnesc. 

— Să vorbim, sfinte părinte. 

— Maica biserică poruncește ca popa să înnoade cele ce 
oamenii s-au grăbit să lege mai înainte. Nu e bine să trăim în 
păcat sau măcar nu prea îndelungată vreme. Domnul mai în- 
chide un ochi, că e îndurător, dar nu-i închide niciodată pe 
amîndoi. 

— Dumnezeu vede, iartă și așteaptă, părinte. 

— Așteaptă ce așteaptă, pînă i se urăște şi lui. Eu am 
auzit că Iani vrea să se însoare după obiceiul nostru de la 
Scarpanto. Cînd anume, n-am auzit. 

— Nici miine, nici poimiine, sfinţia-ta. Mai avem cîţiva 
bani de aur, ca ăsta pe care ţi l-am dat, dar nu cred s-ajungă. 
Să mai strîngem. Mai culegem și via. Vin vechi din anii trecuţi 
nu prea mai este... 

opa Gregoros sorbi iar din ulcică. Se aplecă la urechea 
Evdochiei, șoptindu-i ca să nu se audă în odăile de alături. 

— Lumea zice că Iani şi-a furat nevasta de la un neguţă- 
tor din Stambul. 

— Aşa o fi, dacă zice lumea. De ce să ne ascundem ? 

— O să trebuiască și o slujbă de ispășire, înainte de nuntă, 
Evdochio. 

— Un galben o să fie destul, părinte? 

— Prea destul, fiica mea. Cu doi, plăteşti şi botezul băr- 
cii lui Iani, și rugăciunile către Sfîntul Niculae, apărătorul 
pescarilor şi al celor care umblă pe mare. 
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— Pentru nuntă, sfinţia-ta părinte Gregoros, o să ne mai 
păsuieşti. Iani vrea să se ducă la Stambul, să vîndă bureţi şi 
mărgean. Preţul e mai bun la neguțătorii de acolo. 

— Aşteptăm, aşteptăm, Evdochio ! 

Popa își bău vinul, se șterse la gură cu dosul miinii, și 
plecă binecuvîntînd casa îndestulată a Evdochiei. 

Bătrîna era mulțumită. Se înţelesese cu popa Gregoros, și 
ocolise lucrul de care se temea cel mai mult; să n-o întrebe 
cumva părintele despre împrejurările în care Iani o luase pe 
Calliopi. Evdochia nu mințea niciodată : era prea mîndră pen- 
tru asta. Dacă avea ceva de tăinuit, tăcea, dar în faţa popii 
n-ar fi fost în stare să ascundă faptul că bărbatul kerei Ca 
lliopi e încă viu. În răgazul cîştigat pînă la nuntă, Iani avea 
să descurce lucrurile... 


Capitolul VII 


KIR MAVROS întârzie mai mult de un ceas lingă Aişa. 
De cîteva ori fusese silit să-i poruncească lui Ismaiil să stea 
liniştit locului. Hadimbul se frămînta, văzînd trecerea vremii 
şi apropierea zorilor. 

— Se schimbă în curînd paznicii, effendi. 

— N-aveai decît să ai grijă să nu se schimbe. Credeai că 
îmi ajung cîteva clipe? 

— Ne jucăm capetele. 

— Ce mare pagubă dacă ni le pierdem? 

Hadimbul sfirşise prin a înţelege că n-avea încotro. Se 
aşezase într-un Colț, turcește, și murmura rugăciuni. Allah era 
mare, și toate lucrurile de pe pămînt erau în puterea lui. Ma- 
vros lucrase cît de repede putuse, turnîndu-i Aişei printre dinţi 
o băutură pe care o avea gata pregătită. Pentru a-i descleșta 
fălcile, se slujise de hangerul lui Ismaiil și bolnava înghiţise 
din doftorie o cantitate îndestulătoare. Îi luase apoi singe, — 
aproape un lighenaș plin — pînă cînd văzuse că obrazul roa- 
bei se face mai alb ca hirtia. Ismaiil îl urmărise cu ochi ro- 
tunzi, plini de uimire și de spaimă. I se părea că totul e o 
vrăjitorie blestemată. 

— Aruncă sîngele pe pămînt, acoperă locul cu țărină, și 
vezi să nu laşi nici o urmă, Așa e mai cuminte. 

Ismaiil îndeplinise porunca și se întorsese. Acum era tot 
mai neliniștit, văzînd că doftorul se așezase pe divan şi aş- 
tepta, fără să mai facă nimic. 

— Ce aștepți, effendi? Vremea trece... 

— Aştept să treacă, hadimbule. Într-un răstimp anumit 
o să vedem dacă stăpîna ta rămîne pe pămînt sau zboară prin- 
tre huriile lui Mohamed al vostru. 
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— N-am putea să plecăm? 

— Ti-am spus că nu. Dacă lucrurile merg bine, se arată în 
curînd anume semne, pe care doar eu pot să le pricep. Atunci, 
miine, și încă multe zile în şir, o să-i dai tu singur un leac po- 
trivit. 

Aşteptară, Ismaiil îndrugind în șoaptă rugi, Mavros pîn- 
dind ochii Aișei, răsuflarea, încleştarea feţei. Mușchii înțepeniţi 
ai obrazului se desfăceau încetul cu încetul, pînă cînd buzele 
și şiragul de perle albe al dinţilor se întredeschiseră de la sine. 
Pleoapele vinete băteau ca nişte aripi de fluture, răsuflarea se 
auzea mai adincă şi mai deasă. 

— E bine, mormăi Mavros. Acum putem să mergem. 

Ismaiil oftă ușurat. 

— Să pui lingă ea o roabă scurtată de limbă sau un eunuc 
de credinţă, s-o vegheze fără încetare. 

— Aşa o să fac, effendi... . 

Hadimbul acoperi lampa. Se opriră o clipă în prag, ascul- 
tind strigătele lungi ale paznicilor care vesteau că în Sarai e 
pace. 

Abia cînd se văzură dincolo de zidurile palatului, Ismail 
îndrăzni să deschidă din nou gura: 

— Dacă mai zăboveam, ne zburau capetele de pe umeri. 

— Măcar să fi fost numai atit! Am auzit că aveți călăi 
care storc viaţa din om picătură cu picătură, zile și nopţi de-a 
rîndul. 

— Nu ducem lipsă, effendi hakim. 

Mavros se apropie de Ismaiil atît de mult, că eunucul simţi 
cum barba doftorului îi atinge obrazul. Apoi îl auzi suspinînd 
încet : 

— Să-ţi dau un sfat, Ismaiile. Dacă bănuiești că s-a aflat 
ceva, chiar dacă numai bănuiești, înțelege-mă bine, apucă-te să 
te îndopi cu opiu. Iei întîi o boabă, ştii tu cam cît de mare: 
după un ceas, iei două ; după alt răstimp asemănător, trei, și 
așa pînă se împlinesc douăsprezece boabe. Făcînd astfel, cazi 
într-o amorțeală care te ajută să înduri chinurile de parcă ar 
fi mîngtieri. O să fii în stare să-ți ţii gura chiar sub mina ce- 
lui mai destoinic călău : asta dacă ai noroc și nu te înșfacă 
mai înaiate gizii. Cum ţi-o fi soarta... 

— Îşi mulțumesc pentru învățătură, effendi. De voi fi chi- 
nuit, e mai bine să tac. De ce să piară şi alții laolaltă cu mine ? 
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Domnia-ta m-ai scăpat o dată de la moarte. A doua oară, 
mi-am căutat-o singur. Îţi rămîn dator cu o viaţă... 

Merseră împreună o bucată de drum. Ismaiil vorbi iar : 

— De aci te las. O să-ți găseşti și singur drumul. Dincolo 
de uliţa asta, începe mahalaua armenească. De întilneşti vreo 
strajă, adu-ți aminte că o cheie de aur deschide toate porţile. 
Nu te scumpi la bani. 

Mavros chicoti uşor în întuneric, dar risul purtă în el ceva 
silit și nefiresc. 

— Ştiu pe aici o cîrciumă care se deschide tot cu cheie de 
aur. Mă îmbăt cu rachiu și pînă mîine dimineață dorm la vreo 
tirfă. 

— Cum pofteşti, effendi. 

Ismaiil își aminti: 

— Și leacul? îl ai acasă la domnia-ta ? 

— Nu-l am, Ismaiile. Trebuie să-l capăt de la un vraci mai 
bătrin și mai învățat. Să vii mîine pe înnoptat la mine şi 
ţi-l dau. 

— Mergi în pace, effendi hakim. Allah să-ți ocrotească 
drumul. 

— Du-te şi tu în pace, hadimbule. 

Se despărțiră. Ismaiil se topi în umbră, cu paşi mari și 
grăbiţi, fără să-i pese de zgomot. Cârciuma era deschisă. Tre- 
buia numai să bage bine de seamă să nu se îmbete prea rău. 
Dimineaţa avea nevoie de o minte limpede. 


Umblind de ani şi ani prin Stambul, Mavros ajunsese să 
cunoască destui dintre locuitorii orașului cu altă credință de- 
cît cea musulmană. Unii, puţini, îndurau umilința mulțumită 
încrederii în tainica lor bogăţie de aur ; alții o îndurau dato- 
rită credinţei într-o lume și o răsplată care avea să vină ; în 
sfîrşit, mai erau și din aceia pentru care împlinirea legii moș- 
tenite era unul dintre mijloacele de a rămîne tari sub apăsarea 
vremurilor. Pe toți aceştia iatrosul îi disprețuia — socotea el — 
pe bună dreptate. Ce preţ are bogăţia dacă n-o foloseşti pen- 
tru a-ți bucura sufletul și trupul? Cum nu avea nici o cre- 
dință, toate credințele îi păreau neîntemeiate și înșelătoare. 
Sufletul trăiește aievea, gîndea Mavros, dar este tot una cu 
viaţa şi deci la fel de pieritor ca ea. Raiul și iadul sînt pe pă- 
mînt şi în om. Cît despre legile păstrate din vechi, ele fuse- 
seră croite pe măsura timpului trecut, și nu se mai potriveau 
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cu zilele de acum. Pe unul singur dintre acești păstrători ai le- 
gii, Mavros îl cinstea, dar nu pentru oarba lui credinţă. Rabi 
Azrail, doftorul, era o fîntînă de înţelepciune şi de ştiinţă. 
Cunoştea taine ascunse altora ; citea în trupurile oamenilor ca 
într-o carte deschisă ; casa lui cuprindea comori de leacuri 
scoase din pietre și din ierburi vindecătoare. Azrail îmbătri- 
nise, aproape orbise şi de ani întregi nu mai ţinea învăţăcei. 
Tinerii doftori îl uitaseră şi, în neasemuita mîndrie a celor care 
se închipuie atotștiutori, nu-i mai călcau pragul ușii nici mă- 
car pentru sfaturi. Izraeliţii drept-credincioși îl ocoleau, bà- 
nuindu-l sau socotindu-l fățiș unul dintre urmașii lui reb Mor- 
dehai, cabalistul, vrăjitorul. Mavros nu ţinea seamă de toate 
acestea : rabi Azrail era în primul rînd un vindecător. 

Azrail locuia departe, în mahalaua evreiască, pe una din 
ulițele cele mai dosnice. Străzile se trezeau la viață treptat; 
zarafii îşi întindeau tarabele și îşi așezau pe ele fișicurile de 
monede ; copii cu ochi migdalaţi și obraze palide prindeau să 
se joace în pulbere, dughenele meseriașilor își deschideau ușile. 
Ici și colo voci ascuţite de muieri sunau într-o limbă necunos- 
cută. Cîteva capete se întoarseră după trecătorul grăbit: nu 
erau obişnuiţi cu străinii. Străinii nu aduceau nimic bun... 

Mavros recunoscu greu casa. Nu mai fusese de mult acolo. 
I se păru mai dărăpănată, mai aplecată într-o parte. Un om 
cu frica lui Dumnezeu adusese o birnă şi-i proptise acoperi- 
şul, să nu cadă. Bătu în ușă; îi deschise un băiețel de vreo 
doisprezece ani, cu păr negru şi cîrlionţat, ascuns în parte de 
o tichie rotundă, neagră şi unsuroasă. Mavros îi zimbi larg, 
temîndu-se ca nu cumva să-l sperie mutra lui bărboasă, cu nas 
roșu-vînăt, și ochi uşor bulbucaţi. 

—  Vesteşte-l pe rabi Azrail că îl caută un vindecător ca 
și el. 

Copilul nu răspunse. Mavros văzu închizîndu-se uşa, şi 
auzi zăvorul trăgîndu-se la loc. Nu se neliniști, deoarece cu- 
noştea obiceiul casei. Zăvorul scrîşni din nou, uşa se dădu în 
lături. Copilul se retrase, lăsîndu-l să intre. Mavros merse drept 
spre odaia bătriînului, pătrunse în ea, se închină din prag, și 
rosti : 

— Pacea să fie cu tine, învăţătorule. 

— Și cu tine, omule. 

Îmbătrinise de tot vindecătorul. Parcă rămăsese o umbră. 

— Nu vorbeşti limba neamului nastru. 
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— Sînt grec. 

— “Treci pentru întiia oară pragul odăii, acesteia ? 

— L-am mai trecut, cu mulți ani în urmă. 

— Adu-mi aminte. 

— Ti-am adus un leac rar, de care aveai trebuinţă ; ve- 
neam din partea lui ser Manfredo Cechinetti. 

— Reba Cechinerti a murit. Și era mai tînăr ca mine. 
Azrail îi cheamă la el pe toţi, unul după altul. Ai fost uce- 
nicul lui? 

Mavros își dădu deodată seama ce era neobişnuit la omul 
la care venise : întîrziase foarte multă vreme pe pămînt. Purta 
— ciudat lucru pentru un vindecător — numele îngerului mor- 
ţii, Azrail. Poate de aceea Azrail nu se îndura să-l ia la el. 
Şi îl numea pe Cechinetti, un învăţat creștin, de neam italie- 
nesc, „rabuni“. 

— Ai venit să-mi ceri ceva în schimbul leacului acela ? 

— Întocmai, rabi. 

Mavros rosti numele doftoriei de care avea nevoie. 

— Numai la tine poate să se găsească... 

Lui Mavros i se păru că bătrînul zîmbise, dar nu fu încre- 
dinţat. 

— Se cunoaşte că ai fost învăţăcelul lui Manfredo. Am 
leacul și ţi-l dau. Spune-mi doar pentru cine este. O să păs- 
trez taina. 

— Pentru o închinătoare a lui Mohamed. O femeie care 
e aproape de inima stăpînului cel mare de la Sarai, Selim. Are 
vreo însemnătate ? 

Bătrinul rosti aproape neauzii : 

— Ştii lucruri pe care alţii le-au uitat de mult. 

Azrail ghicise din înverşunarea glasului la ce se gindea 
Mavros atunci cînd îi dăduse răspunsul. 

— Selim l-a ucis pe Isaac ; Dumnezeu îl izbeşte și pe el în 
ce are drag. Şi tu îmi ceri să opresc mîna Domnului... 

O poveste veche, din vremea în care Mavros trecuse pen- 
tru întiia oară pragul lui reb Azrail. Isaac ben Azrail fusese 
unul dintre cei mai vestiți doftori din Stambul. Învăţase prin 
străinătăţi, si apoi se întorsese acasă. Ajunsese un doftor 
scump, care îngrijea doar pe cei care aveau aur, bancheri, 
zarafi, giuvaergii, cămătari, neguțători și stăpâni de corăbii, 
chiar paşale vestite. Pe săraci îi disprețuia și îi izgonea de la 
ușă. Fusese chemat la unul dintre prietenii de tinerețe ai lui 
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Selim — şi nu izbutise să-l vindece, cu toate strădaniile sale. 
Pentru osteneală Isaac ben Azrail luase un preț bun. Așa era 
obiceiul : plata unui doftor scump era plată, chiar dacă sufe- 
rindul se ducea la strămoşii lui. Selim era tînăr și se mînia 
repede : Isaac fusese învinuit de nepricepere, schingiuit, jefuit 
de tot ce strînsese de la bolnavi. Se întorsese gol, sfârșit și 
neputincios în casa părintelui său. Doftoriile nu-i ajutau. 
Vărsa sînge. Azrail nădăjduise că leacul pe care îl ceruse de 
la Cechinetti o să-l vindece, dar se înșelase. 

— A murit ca un ctine... 

— Are vreo însemnătate, rabi ? Femeia n-are nici o vină. 

— Poate. Poate vina a avut-o Isaac. 

Mavros nu pricepu. Bătrînul aproape orb îi simţi nedu- 
merirea. 

— Celor umiliți nu le stă bine să se sumeţească. Acum 
îmi aduc aminte de tine : erai un tînăr fără nici o credinţă. 

— Cred că datoria medicului e să vindece. Și mai cred 
şi alte lucruri pe care tu, rabi, nu le poţi înţelege. 

— De unde știi? De ce mă învinuiești ? 2 N-am spus că 
nu-ți dau leacul. Ţi l-aș fi dat de la început, ori pentru cine 
ar fi fost! Mă simt din veacul celălalt, sau de acum zece 
veacuri. Praful e într-o sticluță verzuie, pe al treilea raft de 
sus. Ştii cum să-l pregăteşti, și cum să-l administrezi. Ia-l şi 
du-te odată ! 

Azrail auzi climchet de sticle. 

— L-ai găsit ? 

— Da. 

— Du-te odată. Mi-ai trezit amintiri uitate. Vezi, nici nu 
te întreb cum te cheamă. Du-te cu Dumnezeu, dacă vei fi 
crezînd în vreunul. Du-te odată ! 

Băieţelul cel palid îl luă de mînă pe Mavros, și-l scoase 
afară. Grecul îl privi cu milă. Fără îndoială, trăia doar cu 
Azrail şi cu vreo bătrînă, aplecat pe cărți, gheboşat, istovin- 
du-și ochii. Nu-l vedea soarele, nu-l bătea vintul. Ce viată ! 

După plecarea lui Mavros, băiețașul închise cu grijă ușa, 
trăgînd zăvorul greu care scîrțiia și se împiedica. Se întoarse 
lîngă Azrail. 

— S-a dus străinul, Isa ? 

— S-a dus, rebă. De ce l-ai primit? Pe alții, chiar din 
neamul nostru, nu-i lași să intre la tine. 


Azrail pipăi în jur, găsi obrazul băiatului şi-l mîngtie. 

— Sufletul omului, nu neamul, Isa, atîrnă în cumpănă. 

— Nu credea în Dumnezeul nostru, rebă. La sedră, în- 
vățătorul spune că e un singur Dumnezeu, celelalte credințe 
sînt mincinoase. 

Băiatul vorbea cu înverșunare. Azrail nu ştiu ce să-i răs- 
pundă pe dată. Înţelepciunea lui se poticnea în fața încăpă- 
ținării lui Isa, fiul lui Isaac. 

— Învață, Isa, învaţă. Mai tîrziu ai să înţelegi. 

Isa îşi plecă fruntea supus, dar încăpăținarea îi stăruia 
încă în ochi. Cine spunea adevărul ? Vorbele și purtările bu- 
nicului nu se potriveau întotdeauna cu vorbele și purtările 
învățătorului de la sedră, rabi Ezra. Pe cine să mai crezi? 
Isa rîvnea să ajungă unul dintre acei învăţaţi vestiți la care 
veneau evrei de pretutindeni, să-i asculte și să le ceară sfatul. 
Auzise el de rabi Iezechiel din Brusa, de rabi Soffer din Izmir 
şi de alţii. Trăiau în îndestulare, în case cuprinzătoare, aveau 
învățăcei care-i slujeau, primeau daruri și pomeni. Îşi petre- 
ceau viața printre cărți, fără griji. Pînă și pașalele păgînilor 
îi respectau. Pe Isa viața de doftor nu-l atrăgea. Suferinzii 
i se păreau întristători și aromele leacurilor îi dădeau dureri 
de cap. De altfel, rabi Moşe zicea că numai Domnul trimite 
bolile, drept pedeapsă pentru păcatele oamenilor, şi tot el le 
vindecă. Îl auzi pe bunic întrebîndu-l : 

— Ce citeşti acolo, Isa ? 

— Povestea lui Iov, rebă. Dumnezeu i-a trimis nenumă- 
rate suferințe și boli ca să-l încerce. Tot Dumnezeu l-a mîn- 
tuit printr-o minune. Pe vremea aceea nu erau medici? 

Ce să-i răspundă ? 

— Poate că nu erau. Sau poate că Iov nu s-a dus la ei, 
să le ceară leacuri. Spune-mi, Isa, vrei să te faci doftor; ca 
mine și ca tatăl tău? Spune ce gîndești, ești destul de mare. 
N-o să mă supăr. 

Isa şovăi. 

— Aş vrea să ajung un rabin vestit, bunicule. Așa ca 
rabi Iezechiel din Brusa... 

— Atunci trebuie să înveţi mereu, copile. 

Isa îşi băgă din nou nasul în carte, mormăind cuvintele 
sfinte. Azrail se simți dintr-o dată mai aproape de necredin- 
ciosul care venise să-i ceară leacuri pentru o roabă a Saraiu- 
lui. Copilul, sînge din sîngele fiului său, Isaac ben Azrail, i se 
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păru străin și depărtat. Ca şi cum s-ar fi simţit vinovat de 
astfel de gînduri, bătrînul se apropie pe nesimţite de copil, îi 
căută obrazul și i-l mîngiie cu degetele sale uscate. 

— Zoreşte, Isa, zorește. Curind ne așezăm la masă. 


Marea, cu apele ei veşnic neliniştite, scaldă țărmurile de 
aur ale Bosforului, pustiile coaste ale Dobrogei, aici joase şi 
nisipoase, aici înalte și pietroase, țărmurile Egiptului, hota- 
rele de apus ale Siriei turcești, puzderia de insule a arhipe- 
lagurilor, Moreea şi pămîntul crestat al Eladei. Aproape 
pretutindeni în aceste locuri timp de cîteva sute de ani 
fluvurase doar steagul verde al profetului. Marea cea nea- 
ră fusese o vreme un lac turcesc; Mediterana de răsărit,de 
a coastele dalmate la Creta, de la miazănoapte la miazăzi, 
ascultase de porunca sultanului. Genovezii, venețienii erau 
doar oaspeţi trecători, odată primiţi cu îngăduință, altădată 
izgoniți. Spaniolii fuseseră împinși dincolo de Italia şi îşi 
căutaseră alte drumuri pe apă şi alte stăpîniri în Indiile de 
vest. Aceste vremuri trecuseră, stăpînirea Porții se fărimițase, 
şi alți străini se avintaseră pe apele unde odinioară pluteau 
corăbiile împodobite barbar, mînate de vislaşi robi. În 
Mediterana pătrunseseră flotele Franţei şi Angliei, Marea 
Neagră vedea vasele de război și de negoț ale împărăței ru- 
sești. Marea rămînea aceeaşi, cu schimbătoarea şi neschimbata 
ei față — verde, albastră, cenușie, domoală sau zbuciumată 
de furtuni. Mereu aceeași, nepăsătoare, ca întotdeauna. Și ca 
întotdeauna, se pregătea să primească în sînul ei aducător de 
liniște, împodobit cu alge și cu scoici, corăbiile scufundate de 
furtuni sau de oameni. Adăpostise şi împietrise galerele feni- 
ciene și egiptene, triremele grecești, cartagineze și romane, 
navele bizantine, bărcile lungi ale barbarilor blonzi din nord, 
corăbiile rotunde pe care trecuseră în Orient cruciații apusu- 
lui, lacomi de aur și de glorie, și fusese la fel de îngăduitoare 
cu toate. Avea să fie la fel de bună cu bastimentele cu 
patru catarge și trei punți ale regatului britanic, sau cu cele 
învechite, cîrpite ale sultanului Selim. 

Zilnic  mateloții spală punțile navelor, aruncă  zoile, 
deșartă hîrdaiele cu lături ; cadavrele umflate de boală sînt 
cusute în saci de pînză şi încredințate mării, vasele izbite de 
ghiulele sau arse, se duc încetișor la fund tîrîind după ele cior- 
chini de oameni care se zbat și se înăbușă. 
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Ce-i pasă mării de toate acestea? Nimic nu poate s-o 
schimbe, s-o murdărească, să-i tulbure limpezimea adincurilor. 
Scoicile se prind de scheletele epavelor, peştii înoată pe 
lîngă carenele sparte, pătrund curioşi în pîntecele de grinzi 
putrezite de apă, se urmăresc unii pe alții în joacă veselă sau 
ucigașă. De o mie, de trei mii de ani. Pentru cîtă vreme încă ? 

Aceeași pentru toţi, marea e cunoscută de fiecare în alt chip. 

Selim-sultan o vedea doar de la ferestrele Saraiului. De 
multă vreme stăpînirea împărăției cerea padișahului să nu 
părăsească nici măcar o clipă locul în care se înnodau firele 
atotputerniciei. i 

Vodă Alexandru Ipsilanti mersese pe ea spre tronul umi- 
lit și bănos al Valahiei. 

Constantin-beizadea o străbătuse în tinerețele lui venind 
din Italia împreună cu frate-său Mihail, cel care pierise de 
boală la vreo douăzeci de ani. Atunci călătoria le păruse 
tristă ; plecau de la un loc de petrecere, de veselie şi de soare 
către unul în care viaţa era mai puţin surizătoare. 

Tot din Italia venise la Stambul, în pîntecul unei prăpă- 
dite corăbii grecești, kir Mavros doftorul, dezgustat de viaţă 
și de dragoste, însetat și flămînd, în căutarea unei bucăţi de 
pîine și a unui pahar de rachiu. 

Pentru Bonaparte marea era în același timp un pod spre 
o aventură glorioasă, şi un dușman de nesupus: nu era a lui, 
ci a englezilor, şi regimentele, escadroanele, tunurile nu erau 
în stare s-o înfrîngă. 

Merzieh, Aișa, cadinele de rînd și bietele roabe ale Sara- 
iului, se scăldau uneori în ea; apele călduțe le mîngtiau tru- 
purile subțiri sau dolofane, cu dulceaţa unor mîini îndră- 
gostite. 

Calliopi văzuse în întinsul apelor doar drumul spre o viaţă 
nouă, plină de necunoscut. Ştia despre mare doar că e liniș- 
tită sau furtunoasă ; îi îndurase cu greu zbuciumul și tovă- 
răşia, şi abia așteptase să-și curețe trupul de sarea valurilor. 

Doar Iani cunoştea pe deplin marea, o îndrăgea şi o ura. 
De cînd își aducea aminte, se scufundase în adincurile ei, 
de nimeni altul văzute. Acolo, la fund, marea e altfel. Lumina 
se face din ce în ce mai palidă, apele din ce în ce mai nemiş- 
cate. Peştii și stelele de mare te socotesc unul de-ai lor, şi te 
înconjoară cu danțuri. Mărgeanul e trandafiriu, apoi pe măsură 
ce razele soarelui se pierd, devine vînăt. Pentru Iani marea era 
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ca o iubită, mai credincioasă și mai plină de taine decît o fe- 


meie, o iubită de care nu te puteai despărți niciodată. Nici 
măcar în moarte. 


Diviziile franceze, numărînd ca la treisprezece mii de 
oameni, porniseră către Siria. Ținutul leagă pe uscat părţile 
de miazănoapte ale împărăției cu Egiptul, cu Arabia şi cu 
țărmul Africii. Coasta e presărată cu porturi, mai mărunte 
sau mai însemnate, la care se sfîrșesc drumurile de negoţ ale 
caravanelor. Mai departe de mare se întind ogoare irigate, 
livezi și grădini, dincolo de care începe nesfîrşitul și aridul 
pustiu. Populaţia e amestecată: arabi, druzi creștini, kurzi 
aduşi de sultani, mici comunităţi armenești, rămășițe ale unui 
regat odată înfloritor. Poziţia strategică a țării e deosebită 
pentru stăpînirea Mediteranei de răsărit, şi în lungul curs al 
istoriei aceste meleaguri au cunoscut adesea războiul. 

Bateriile de artilerie se înșirau una după alta, căruțele cu 
muniție scîrțiiau pe drumurile pietroase, călărimea ridica 
nori de nisip, pedestrimea mărșăluia fără odihnă. În cîteva 
ciocniri mărunte francezii împinseseră înapoi cetele pe care 
Ismet, pașa de Damasc, izbutise să le adune în grabă. Gene- 
ralul Kléber intrase fără greutate în El Ariș, și înainta către 
Gaza, conform planului de operaţii. 

Siria nu e atît de departe de inima împărăției — Anado- 
lul — precum e Egiptul, și poruncile înălțimii-sale padișahu- 
lui sosesc repede și se împlinesc fără șovăire. Înfrîngerile 
puteau fi pe dată urmate de firman aducător de moarte, și 
Ismet ţinea să-și păstreze căpăţina pe umeri. lată de ce, chib- 
zuind împreună cu agalele și beii lui, hotărise să nu-și mai 
împrăștie puterea în atacuri zadarnice, și să-şi adune toate 
cetele la un loc, Vestitori călare porniseră cu porunci de re- 
tragere. În fiece zi se scurgeau prin cele două porți ale ce- 
tăţuii Gaza oameni, convoaie de cămile și de măgari 
încărcaţi cu saci de orez, de făină, de curmale și de smo- 
chine uscate. Căruţe scîrțiitoare aduceau ovăz şi furaje pentru 
cai, tunuri vechi erau suite pe ziduri. În pivnițe şi în odăile 
subpămîntene ale turnurilor se depozita praful de pușcă. 
Orașul se umplea treptat de oaste, de negustori speriaţi, de 
căpetenii sătești refugiate împreună cu femeile, copiii și slugile, 
devenind neîncăpător. În fața moscheii celei mari tăbărau 
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cete de pedestrime. În marginea de apus, acolo unde odinioară 

"fusese tirgul, se ridicaseră corturile pestrițe ale triburilor de 
beduini. Ismet plănuise să se împotrivească înaintării lui Bo- 
naparte, folosind infanteria turcească, pe care o socotea de 
neînfrînt la adăpostul fortificațiilor. Rostul călărimii era ca 
prin raiduri scurte și repezi, să pună neorînduială în duşman, 
să-i împiedice aprovizionarea. Paşa se bizuia pe ajutorul 
mereu făgăduit al flotei sultanului sau al corăbiilor engleze. 
De pe mare armata franceză ar fi putut fi izbită cu sorți de 
izbîndă în flancul stîng şi în spate. Lucrurile, bine plănuite, 
mergeau însă încet şi rău. Neorînduiala domnea de sus pînă 
jos. Ismet-pașa se oprise la Jaffa, şi întîrzia acolo, în ospeţie 
la beiul turc al cetăţii, în vreme ce agalele lui se străduiau să 
închege într-un mănunchi trupele de strinsură. Praful de 
puşcă era de soi prost, făina și orezul vechi și în parte muce- 
zite. Capudan-pașa întîrzia să apară cu flota și cu ajutoarele, 
iar englezii nu se hotărau încă să se amestece, mulțumiți cu 
victoria de la Abukir. Se adăuga și iuțeala, drăcească aproape, 
cu care înaintau franţujii. Nu-i opreau nici pustiul, nici lipsa 
de hrană și de apă, nici greutăţile transportului printr-o ţară 
în care drumurile nu sînt decît șleauri de caravane. 

Larrivee îşi simţea picioarele umflate ca butucii, de atîta 
mers. Nu pricepea graba cu care îl mînau generalii. 

— Doar Siria aceea n-o s-o ia din loc. Tot unde e o s-o 
găsim, bombănea el la popasuri, încercînd să-și scoată încăl- 
țămintea. 

— O dovadă că nu te pricepi la strategie, bătrine, îl lua 
în deridere sergentul. 

— Strategie ? Ce mîncare mai e și asta ? 

— Arta de a câștiga bătăliile. 

Sergentul era mîndru de cunoştinţele lui militare. 

— Şi de a pierde războaiele, murmura doar pentru sine 
Larrivee. ui 

— Comandanții vor să ajungem la Gaza mai înainte ca 
turcii să-şi adune toate forțele. 

— De ce să nu le adune? Le înfrîngem pe toate o dată, 
şi gata. Am isprăvit cu războiul. Socoteala lui Larrivee le 
părea soldaţilor mai înțeleaptă decît toată vorbăria sergen- 


tului. 
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— Eu unul m-am săturat, bombănea Larrivee. N-am chef 
să rămîn toată viaţa printre arapii ăştia. 

În sinea lui și sergentul era de aceeași părere. În Italia fu- 
sese mai vesel, în Franţa și mai vesel. Aici, nici apa, nici mîn- 
carea, nici femeile acoperite de văluri și sperioase nu-i erau pe 
plac. Gradul și ambiția nu-i îngăduiau s-o mărturisească. Își 
alesese odată pentru totdeauna rolul de ostaș desăvârșit, care 
nu discută ordinele și priceperea șefilor. Trebuia să-l joace 
pînă la sfîrșit. 

— După Gaza luăm Jaffa, apoi Damascul. Un oraș mai 
bogat decît Cairo. Atunci o să ne întoarcem acasă, băieți. Pe 
cuvîntul meu ! Marele turc o să ceară pace. 

— Să trăim pînă atunci, mormăia Larrivee. 

Scotea un oftat de ușurare : izbutise să-și elibereze picioa- 
rele de strînsoarea ghetelor și îsi răcorea degetele și tălpile 
încinse. Muşca dintr-o portocală, aşteptînd ciorba de seară 
pe care o fierbeau bucătarii și viaţa îi părea mai frumoasă. 
Se întindea pe spate, cu ranița sub cap, și asculta foșnetul 
pomilor încărcaţi de roade, nădăjduind în norocul lui din- 
totdeauna. 

Avusese într-adevăr noroc cînd cu răscoala de la Cairo. 
Dincolo de ușa care se deschisese pentru a-i primi, pe el și pe 
camarazii săi, descoperise o sală lungă și întunecoasă, lumi- 
nată slab de un opaiţ. Larrivee cercetase încăperea : în fund — 
o scară şubredă de lemn ducea la catul de sus, în care se pă- 
trundea printr-un chepeng. Îi plăcuse mai ales scara. 

— La nevoie, ne retragem la etaj, ṣi apoi o doborim. 
Arabii n-au cum să ne ajungă. băieți! hotărtse el. Pînă ne 
vine cineva în ajutor, rămînem aici. 

— Să nu fie vreo cursă... 

— Mă duc să văd. 

Abia atunci se întorsese Larivée către făptura care îi adă- 
postise. Flacăra tremurătoare a opaițului scosese din întu- 
neric un chip uscat, acoperit de o sută de încreţituri. 

— Ptiu ! O baba mai urită ca moartea ! 

— Ai fi poftit o hurie de-ale lui Mohamed? 

— N-are văl ! se miră unul dintre ei. 

— Trebuie să fie vreo roabă. Astea nu-și ascund chipul. 

— Nici n-avea ce să ascundă. i 

— Păziţi-o, cît sînt eu sus. Dacă se întîmplă ceva... 

— Am priceput: îi facem felul. 
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Catul de deasupra arăta semnele unei plecări grăbite. Ici 
si colo boarfe uitate, risipite pe dușumele ; un ulcior de aramă 
răsturnat, o saltea peste care era aruncată o scoarță albă, 
virstată. „latacul femeilor“, își spusese Larrivce. În cealaltă 
odaie locuise fără îndoială stăpînul, aşa cum se înțelegea după 
cele cîteva ciubuce şi după un corn plin cu praf de pușcă şi 
cu gloanțe încă agăţat pe perete: „Tocmai ce ne trebuia...“ 

— Nu-i nimic pe aici, camarazi. Cobor îndată. 

Între timp, unul dintre soldați, care o rupea binişor pe 
arăbeşte, îi pusese bătrînei cîteva întrebări și drept răspuns 
ascultase un șuvoi de cuvinte. Înţelesese abia o parte. 

— Baba e o roabă, Larrivee. A rămas singură, stăpinul și 
cadinele au şters-o încă de ieri, nu ştie unde. Pe ea au lăsat-o 
să străjuiască. 

—  Strașnic strățer ! 

— A auzit că franţujii n-au robi, și chiar că îi eliberează 
pe ai altora... 

Cu toată greutatea clipei, Larrivee pufnise în ris. Gene- 
ralilor nici nu le trecuse prin cap un asemenea lucru. Bo- 
naparte își luase un sclav care-l îmbăia și-l ungea cu miresme, 
după obiceiul Orientului. 

— Stă de cincizeci de ani în sclavie şi tot nu s-a învăţat. 
Ce-i tot spui acolo, Juju ? 

— Îi fac făgăduieli, Larrivee. 

Bonenfant parcă îşi cerea iertare : 

— Nu ne costă nimic... 

Așteptaseră apoi ceasuri întregi, ascultînd zgomotele de 
afară, gloanţele care se înfigeau din vreme în vreme în lem- 
nul uşii, paşii furișaţi, bubuiturile depărtate și surde de tun care 
vesteau sosirea franțujilor. Bătrina roabă le adusese apă și o 
mînă de curmale, apoi se ghemuise în ungherul ei de lîngă vatră 
şi închisese ochii, nepăsătoare la întîmplările viitoare. Larrivâe 
așezase la una din ferestrele de sus un puşcaș. Trăgea doar 
din cînd în cînd, împiedicîndu-i pe răsculați să se apropie. 
Spre seară, pulberea și plumbii aproape se isprăviseră. Răz- 
vrătiții băgaseră de seamă, se năpustiseră, pierduseră cîțiva 
oameni, dar ajunseseră la adăpostul bolii şi se apucaseră să 
spargă ușa cu topoarele. Îi grăbea canonada tot mai apropiată, 
salvele dese de pușcă, focul care prindea să se întindă spre 
uliţă. 
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Larivée se pregătea să dea ordin de retragere, cînd afară 
tăbufnise o salvă, urmată de împuşcături izolate. Glasuri 
franțuzești chemau. Ușa se prăbușise la pămînt. 

— Sintem de-ai voştri, de-ai voştri, camarazi! Ne-am 
închipuit noi că asediază vreo ceată de franțuji rătăciți după 
muieri. 

Patrula care-i salvase intrase înăuntru, cercetase unghe- 
rele, și o descoperise ghemuită la pămînt pe bătrina roabă. 
Fără o vorbă, sergentul ridicase arma şi o fulgerase cu un 
glonţ. 

— Ce faci, prietene ? Ne-a scăpat viaţa. 

— Una ca asta era să mă omoare adineauri. Mi-a aruncat 
un bolovan în cap. Neam blestemat ! 

Larrive îşi păstrase părerile pentru el. Întîmplarea îi ră- 
măsese însă înfiptă în minte, şi laolaltă cu altele îl făcea să 
se îndoiască tot mai mult de „dreptatea războiului pe care îl 
purta pe aceste meleaguri străine și sărace. 


Călărețul descălecă, grăbit, la scările palatului în care era 
găzduit Ismet-pașa. Zvirli friul unui rob negru ca abanosul, 
şi, spunînd cîteva cuvinte ostașului de pază, se avîntă înăun- 
tru. Calul, un pur sînge arab, lac de sudoare, tremura de isto- 
vire. Robul îl bătu uşor cu palma pe crupă, îl mîngîie pe gâtul 
încordat, și se apucă să-l frece cu un şomoiog de paie. Era 
păcat să gonești de moarte un cal ca ăsta. Armăsarii cu sînge 
curat aleargă ca vintul, dar nu îndură osteneala drumurilor 
lungi. Calul făcea pe puţin o sută de pechini : de trej ori mai 
mult decît preţul unui sclav. 

Ştafeta se opri în faţa unei uși înalte, împodobită cu în- 
crustaţii de sidef alb. 

— La înălțimea-sa Ismet. 

Paznicul îl privi cu nepăsare. Îi dispreţuia pe arabii ăştia, 
veșnic neliniștiţi, uscați și slabi, nepreţuind nici una din desfă- 
tările pe care Allah, în nemărginita lui îndurare, le-a hărăzit 
oamenilor. Îi răspunse cu o tainică mulțumire : 

— Paşa e în harem, cu o roabă nouă. Am poruncă să nu-l 
tulbur. 

Ca şi cum n-ar fi priceput, arabul repetă : 

— La înălțimea-sa Ismet. Îi aduc o veste grabnică. 
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— Nu sînt veşti grabnice. Vrei să mă pedepsească ? Du-te 
jos, în uliţă, şi aşteaptă. O să te chem eu. 

Arabul tresări sub nepăsarea jignitoare a Slugii, şi îşi trase 
pe jumătate hangerul din teacă. 

— Rob netrebnic! Dacă nu-l vestești de grabă pe stă- 
pinul tău, te spintec ca pe o oaie ! 

Sluga dădu un strigăt de spaimă ; ostaşul izbucni în bles- 
teme. Ușa de abanos încrustată cu sidef se întredeschise. Un 
obraz de eunuc zbîrcit se ivi de dindărătul ei. 

— Cine tulbură liniştea pașei ? O să poruncesc să vă bi- 
ciuiască... 

— Du-te şi spune-i lui Ismet că ghiaurii sînt la o depăr- 
tare de o zi de Jaffa. Călărimea a luat-o înainte, pedestrimea 
şi tunurile au tăbărit la Uadi-Ibraim... 

— Ai văzut tu? 

— Cu ochii mei, hadimbule. Mulţime de tunuri şi de vite 
de povară. Tunuri mari cît două de-ale noastre. 

Ușa se închise pe dată. Se deschise într-un tirziu și Ismet 
se năpusti afară. Halatul de mătase abia îi acoperea trupul gol 
şi grăsuliu, smuls din îmbrăţișările roabei. 

— Ce veşti ? 

— Gaza e luată, luminăţia-ta. Ghiaurul a prins doi begi, 
nenumărate agale, și vreo patru mii de ostaşi. Căpeteniile le 
păstrează ; pe luptătorii de rind i-a slobozit şi-i trimite în- 
coace, pe jos şi fără arme... Golește satele și le mină spre 
Jaffa. 

Ismet simţi că se înăbuşă. Își sfişie cu unghiile piepții hala- 
tului şi-şi jumuli barba. Izbinda franyujilor îl lua pe neaștep- 
tate, îl găsea cu pregătirile neisprăvite. Nici jumătate din 
pulberea de care avea nevoie nu intrase în cetate; orezul, 
ovăzul şi făina nu erau nici ele îndestulătoare. Bonaparte 
se dovedea mai viclean decît Şeitan, împăratul dracilor, 
urmărind să umple cetatea cu mulțimi netrebnice şi hămesite. 

— Să se închidă porţile ! 

Porunca paşei fu repetată din om în om pînă jos la scară, 
de unde o puriară spre ziduri şi porţi călăreții, cu strigăte. 
Taberele de caravane poposite în afara cetăţii, ridicau cortu- 
rile, despiedecau cămilele, le aruncau pe cocoaşe samarele, 
animalele, tulburare din odihnă, scoteau zbierete urîte, ascu- 
țite. Măgarii se încăpăţinau să nu pornească. Ostașii își în- 


270 


cingeau în grabă armele şi își încărcau flintele lungi. La citeva 
tunuri întîrziate se opinteau robi. Alţi sclavi de-ai pașei, în- 
armaţi cu gîrbace, grăbeau mulțimile. 

— Vine ghiaurul ! La apusul soarelui porţile se închid și 
se ferecă. 

Cele dintii cete de pedestrași turci prinși şi apoi sloboziţi 
de franțuji începură să intre în oraş. Ostaşii își țineau cape- 
tele în jos, umiliți, rușinați şi temători. Ismet era crud și 
neîndurător cu cei înfrinţi. 

Învălmășeala mărea zvonurile despre numărul și tăria 
franțuzului. De pe ogoare și din grădini alergau țărani întîr- 
ziaţi. Unul dăduse ochii cu franţujii. Altul văzuse focurile 
aprinse de ei, multe ca stelele cerului. Un al treilea auzise 
chiar bubuitul tunurilor mai puternic ca tunetul. O dată cu 
amurgul, lanţurile marilor porți de lemn, întărite cu piroane 
de fier, scîrțiiră prelung. Străjeri și robi împingeau canaturile. 
Grinda uriașă care ţinea loc de zăvor căzu cu zgomot. Ultimii 
fugari — se strecurau unul cîte unul printr-o portiță îngustă, 
ascunsă după colțul unui turn. 

Vestitorul arab se înşelase. Călărimea  franţujilor era 
mult mai aproape. Pe zarea înceţoșată de pulberea nisipului 
roşietic se ivi un escadron. Înaintă în trap, fără nici o pre- 
vedere şi se apropie pînă la o bătaie de pușcă. Citeva gloanţe 
zbîrniiră ascuţit şi se izbiră de metereze. Francezii întoarseră 
caii și se făcură nevăzuţi; 


După ce se potoli tumultul caravanelor care intrau în 
Jaffa, șobolanul scoase botul ascuţit din gaura în care îşi cău- 
tase un adăpost vremelnic. Ochișorii rotunzi și roșii se ro- 
teau vii încoace şi-ncolo, la, pîndă. Mustăţile fremătau. Era 
speriat și cu bägare de seamă. În drumul lui lung avusese de 
îndurat nenumărate necazuri. Oaza în care se născuse sufe- 
rise o nenorocire neașteptată, care se răsfrînsese asupra oame- 
nilor și dobitoacelor. Izvoarele secaseră, fintinile erau sleite Și 
hrana, după. ce se împuţinase, pierise cu totul. Oamenii îşi 
încărcaseră puţinul avut pe măgari și pe cămile, și pribegiseră 
aiurea. O vreme, șobolanii se mai înfruptaseră din hoituri şi 
din rămășițe dar ȘI acelea se sfirșiseră. Urmaseră încăierări 
din care cei mai tineri și mai puţin voinici ieșeau înfrînți. Bi- 
ruitorii — guzgani bătrîni, cu cozi lungi și groase şi cu dinţi 
ascuțiți — îi sfișiau pe învinșii mai slăbănogi și-i mîncau. Pe 
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urmă, împinși de foame, șobolanii porniseră, în şiruri lungi, 
în căutarea altor sălașe. În pustiu pîndesc numeroase pri- 
mejdii : şacalii, vulpile, bufniţele de noapte... În aşezări şi în 
sate trăiesc alte animale care se împotrivesc năvălitorilor, și 
cum sînt mai numeroase, oaspeţii nepoftiţi sînt izgoniți. Mi- 
nați de nevoie, șobolanii mergeau tot mai departe. Pieriseră 
întii cite puţini, căzînd pradă dușmanilor, apoi cîte cinci, 
şase deodată izbiți de un fel de molimă. Lîngă Jaffa ajun- 
seseră doar cîțiva. O ceată de ciini slabi și înfometați îi vînase 
şi-i risipise. Rămas singur, cu spaima urmăririi în trup, cel 
din urmă își găsise o vizuină părăsită de vreun alt rozător și 
se afundase în ea. Cu inima bătind, ascultase multă vreme gt- 
fiitul ctinelui care îl aștepta și-l pîndea să iasă la fața pä- 
mîntului. Apoi se auziseră alte zgomote; cîinele schelălăise 
ca şi cum l-ar fi durut ceva şi într-un tîrziu se făcuse liniște 
deplină. Cu botul afară, șobolanul adulmeca mirosul cunos- 
cut şi aproape uitat, de îngrămădire de oameni și de mormane 
de gunoaie în care se putea găsi de mîncare. leşi cu totul din 
gaură şi o zbughi spre adăpostul zidurilor. Piciorușele lui scurte 
se mişcară grăbite în lungul temeliilor, căutînd o crăpătură. 
Abia la poartă o găsi. 


În fața diviziilor Lannes și Kléber se înălța Jaffa, cu zi- 
durile ei de fortăreață medievală. Dincolo de ele se zăreau 
minarete subțiri şi o îngrămădire de acoperișuri albe. Într-o 
parte se întindea portul aproape pustiu. 

Înconjurat de statul său major, Bonaparte privea orașul 
prin lunetă. Se întoarse spre grupul de generali — Kleber, 
Lannes, Berthier, Bessitres — care îl însoțea. 


— Întăriturile sînt mediocre. 

— Vă gândiţi la un asalt ? 

Lannes era întotdeauna impacient, întotdeauna gata de 
acţiuni furtunoase și eroice, 

— Nu încă generale. Poate vor fi de acord să se predea 
fără lupră. 

— Şi dacă refuză ? 

— O bună pregătire de artilerie, care o să ţină — să zi- 
cem — o zi. Fortificațiile sînt vechi, de cărămidă în cea mai 
mare parte ; de lut, poate. Se vor nărui lesne. Avem vreme 
pe urmă, să atacăm. 
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Cei din statul major fură de acord. Cucerirea Jaffei nu 
punea probleme. 


Stind în genunchi în fața sultanului, Ismail, căpetenia ha- 
dimbilor, îl vestea că roaba scumpă inimii împărăteşti, Aișa- 
hanum e bolnavă şi nu e în stare să răspundă chemării stà- 
pînului. 

Selim îl asculta posomorit, cu o strălucire de îngrijorare 
în ochi. 

— Nu e cumva o molimă molipsitoare, hadimbule ? 

— Semnele lipsesc, prealuminate. N-are nici fierbinţeli, 
nici nu se plinge de dureri în trup. A pierdut însă mult sînge, 
din pricini femeiești. Sclave bătrine și meștere spun că are ne- 
voie de odihnă neîntreruptă. Florile cele mai frumoase sînt şi 
cele mai firave, stăpîne. 

— Să mi se aducă la cunoștință de două ori pe zi cum îi 
merge. Aișa e mai de preț ca un întreg ţinut, porunci Selim. 

La auzul poruncii padișahului, Ismaiil se izbi cu fruntea de 
podea și rămase astfel pînă i se îngădui să se retragă. Era mul- 
tumit şi uşurat : se așteptase la o izbucnire de miînie și la o pe- 
deapsă, dar sultanul se arătase îngăduitor şi nu cercetase lucru- 
rile mai în adînc. 

Aişa gustase din rodia înveninată cu două dimineţi mai îna- 
inte ; noaptea, Mavros venise lîngă dînsa. Mursa, roaba de cre- 
dință a cadinei Merzieh, murise în cîteva ceasuri, înăbușindu-se 
şi chinuindu-se. Ismaiil avea pretutindeni ochi și urechi la 
pîndă, și întimplarea din iatacurile lui Merzieh nu-i rămăsese 
necunoscută. Necunoscute nu-i rămăseseră nici blestemele bol- 
borosite de Mursa înainte de moarte, blesteme în care se ames- 
tecaseră de mai multe ori cuvintele : „stăpîna“ și „venin“. Is- 
maiil poruncise iscoadelor sale tăcere deplină. În seara urmă- 
toare fu nevoit să-l tulbure din nou pe Selim-sultan îndată 
după cină. Boala se înrăutăţea : roaba Aișa abia mai vorbea. 
Selim-sultan se încruntă. Ismaiil își izbi iar fruntea de pămînt 
şi rămase prosternat pînă cînd un slujitor mut îl izbi cu pi- 
ciorul ca să se ridice. 

— Dacă Aișa se prăpădește, vei fi schingiuit de moarte, ha- 
dimbule. i-am încredinţat-o s-o păzești ca ochii din cap. 

— N-o să se prăpădească, stăpîne. Viaţa mea e chezășie 
pentru viaţa ei. Înainte de a ieşi, îndrăzni să cuvînteze neîntre- 
bat : Înălumaza-ta are nevoie de desfătări. Ziua de astăzi a fost 
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obositoare. Să chem dănţuitoarele cu tamburine ? Să aduc o 
roabă fecioară, cumpărată de curînd ? 

I se păruse că vede un semn de încuviinţare din partea lui 
Selim, lumina lumii, stăpînul drept-credincioșilor, urmașul unui 
nesfîrşit şir de sultani. 

Pe Selim nu-l înveseli danţul ; muzica tamburinelor şi a 
flautelor nu-i descreți fruntea. Roaba era sfioasă şi sperioasă. 
Le izgoni pe toate și femeile fugiră ca un stol de vrăbii. Sluji- 
torul credincios îl îmbună doar aducîndu-i într-o cupă de cleș- 
tar vin tare, răcit cu zăpadă, doftorie care amorțeşte sufletul 
şi cheamă somnul. 

Selim-sultan, care în vremea din urmă cerea tot mai des 
băutură, dormi mult și se trezi dimineața tirziu. Primi câr- 
muitori şi ascultă cele mai noi știri despre război. Ghiaurul 
Bonaparte nu mai dobîndise nici o biruință ; oștile lui zà- 
boveau fără folos în fața cetății Jaffa, apărată de însuși Is- 
met-paşa cel viteaz. Miînia lui Allah era deasupra franţujilor : 
sufereau de foame, de sete și de arșiţa pustiului ; la Uskenderia 
credincioșii înălțimii-sale Selim pregăteau o altă răscoală, care 
să-i izbească pe la spate pe ghiauri ; lordul Elstone, ministrul, 
vestea că flota englezească a primit întăriri în oameni şi co- 
răbii ; Hassan-capudan făcea cunoscut că pregătirile sînt pe 
sfîrșite, și mai cerea trei mii de pungi ; beiul din Iflak trimisese 
birul, cel din Bogdania întârzia ; dragomanul Constantin Ipsi- 
lanti tălmăcise o scrisoare a lui Pavel, ţarul rușilor, plină de 
laude și de mărturisiri de dragoste prietenească... 

Veştile bune fură întregite de Ismaiil. Roaba Aişa se mai 
înfiripase : scosese cîteva vorbe, întrebînd de Selim. Mișcase 
mîinile și dorise apă. 

Hadimbul nu mințea pe de-a-ntregul. Doftoria luată de la 
Azrail începea să-și arate puterea, şi suferinda își reveni în sim- 
tiri. Nu întrebase însă de nimeni, şi nu rostise nici un cuvînt. 
Deschisese ochii și îi rotise în jurul ei, nedumerită și pierdută. 
Gura îi era uscată și măruntaiele o ardeau. În mintea ei atîta 
vreme întunecată se aprinse o lumină, întîi mai slabă, apoi din 
ce în ce mai vie și mai fierbinte. De ce se trezise ? Somnul, adinc 
și greu, e alinare și mîngtiere, balsam și parfum, noapte neagră 
fără nici o lumină de stele, fără vise și fără frămîntări. La ce 
bun să te deştepţi ? La ce bun să trăieşti ? Zidurile Saraiului vor 
dura veşnic, veşnic va răsuna muzica tamburinelor, se vor mlă- 
dia trupurile dănțuitoarelor, al căror rost e să trezească pofță 
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în sufletul stăpinilor. Veşnic, sau măcar pină va fi aruncată ca 
o zdreanţă, va fi datoare să-l dezmierde pe bătriniciosul Selim 
şi să i se supună, minţind şi înşelîndu-se pe ea însăşi. Lumina 
dimineţii însorite pătrundea prin perdele de muselin alb în 
chioșc ; afară foşneau chiparoşii ; mirosul arborilor se răs- 
pîndea amestecîndu-se și topindu-se în aerul răcoros al grādi- 
nilor. 

Cît dormise Aișa, Ismaiil îndrăznise s-o privească. Întîi la 
lumina tremurătoare a lămpilor, apoi la aceea plină de tărie 
a zilei. Voise să-i pîndească doar răsuflarea, ochii, paloarea 
chipului, dar privirile lui bătrîneşti și neputincioase alunecaseră 
și se opriseră fără voie peste întreg chipul și peste trupul abia 
învelit în mătase străvezie. Aișa avea ochi mari, codaţi, acope- 
riți de pleoape vineţii, cu gene lungi şi întoarse. Era frumoasă, 
mai frumoasă decît oricine, chiar așa fără obișnuitele sulima- 
nuri, şovăind la hotarul dintre viață şi moarte. Buzele subțiri, 
arcuite, pline de voinţă şi dirzenie, obrajii albi, nasul uşor ar- 
cuit, părul curgîndu-i în valuri, gîtul încordat, — toată această 
desăvîrşire deplină nu izbutea să ascundă tristețea şi amărăciu- 
nea pe care somnul și boala o scoteau la iveală. Trupul subţire, 
mlădios, abia agitat de uşoarele mișcări ale somnului, era nou ; 
nouă curba ondulată a sînilor şi a coapselor, noi pîntecul supt 
și pieptul rotund, plin. 

— Era să mori, stăpînă. 

Aișa îl recunoscu : 

— De ce nu m-ai lăsat? De ce m-ai trezit, Ismaiil ? Găsi- 
sem atîta tihnă ! 

Hadimbul nu îndrăzni să-i dea răspunsul adevărat. Viaţa 
lui netrebnică se cumpănea cu viaţa ei, nu mai puţin netrebnică, 
dar plină de părerea mincinoasă a strălucirii şi a bogăției, iar 
Ismaiil hadimbul ţinea la fel de mult la amîndouă aceste vieţi. 

— În câteva zile te înzdrăveneşti de tot. O să fii veselă, iu- 
bită, frumoasă. Măria-sa Selim a întrebat mereu de tine... 

— Selim... 

Numele stăpînului și bărbatului ei îi aminti de ibn Ham- 
mad, arabul. 

— Am dormit atît de mult? 

— Ai zăcut. Era să mori. Blestemata de Merzieh, Allah s-o 
pedepsească, ţi-a dat otravă. Nu m-ai ascultat, nu te-ai păzit. 

— Ce s-a întîmplat cu iubitul meu? 
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Îsmaiil minţi. Îi fu ușor. Minciuna alcătuia o parte din el 
însuși, plămădită din sîngele lui subţire şi din carnea lui uscată. 

— L-am adus aici, așa cum ţi-am făgăduit, stăpînă. Dor- 
meai, zăceai, nu ştiai ce e cu tine, nu știai nimic. O să-l aduc 
din nou. 

— A plecat ? 

— O să se întoarcă, stăpină. 

— Cînd? 

— Curind. Dar pînă atunci avem lucruri mai grabnice. Să-i 
plătim viperei de Merzieh. Nu e altă scăpare pentru tine decît 
izgonirea sau mai bine moartea ticăloasei. Altfel, o să încerce 
să te otrăvească iarăşi... 

Trezirea Aişei nu pinu mult. Puterile ei se sfîrşeau repede. 
Căzu iarăși în adincul somnului, murmurind aproape fără 
să știe : 

— Merzieh... Selim... Merzieh... Hammad... 

Cînd se trezi a doua oară, Aișa părea că uitase tot ce îi 
spusese hadimbul. 'Ţinea minte un singur lucru : pentru multă, 
aria multă vreme, n-avea să-l mai întilnească pe ibn Ham- 
mad. Poate n-avea să-l mai vadă niciodată, cu toate făgădu- 
ielile lui Ismail. Hadtmbii sînt mincinoși, ascunși, şi plini de 
teamă pentru netrebnica lor viaţă. Ismaiil se feri la rîndul lui 
să-i vorbească despre lucrurile care îl frămîntau. Pîndi zi de zi 
lecuirea treptată a femeii. Porunca lui Selim suna să fie 
împlinite toate poftele Aișei, oricît de scumpe și de ciudate ar 
fi fost. Pentru vindecarea ei, Ismaiil primi vorbe bune din par- 
tea preînaltului padişah, și un inel cu piatră de preţ. Se 
aruncă la picioarele lui Selim, sărutindu-i papucii de saftian 
roșu, cusuţi cu fir de aur, și bătu fruntea de pămînt. Îndrăzni 
să ceară și o altfel de răsplată. Padișahul îl ascultă cu bună- 
voință. 

— Poţi să-mi ceri orice, hadimbule. Eşti slugă plecată și 
veche. Ce doreşti ? 

— Stăpînirea unei cetăţi, mărite. O cetate depărtată, mä- 
runtă, fără câștiguri, la hotarul cel mai tulburat. 

— Vrei să ne părăsești ? 

— Împărăţia are nevoie de ostași de credință, lumină a pă- 
mîntului ! Și alții ca mine au purtat lupte și au poruncit osta- 
şilor. 

Se aruncă din nou cu fruntea pe covorul scump de Smirna. 
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Pentru Selim împlinirea dorinţei era mai puțin decît zvârli- 
rea unei pungi cu aur. Peniru Ismaiil era însăși viaţa. „Să mă 
depărtez de ea, să n-o mai văd, să, nu mă mai chinuie cu mîn- 
gfierile ochilor. Să plec pînă nu mă tîrăşte după ea în iad şi în 
moarte“, se gîndea hadimbul, aşteptînd răspunsul împărătesc. 

— Cine chezășuiește pentru tine, hadîmbule ? 

— Măria-sa vizirul Suleiman-paşa. În tinereţe i-am fost 
rob. M-a luat cu el la războaie. Nu mi-a fost teamă nici de tu- 
nuri, nici de săbii. La Sarai îl las în loc pe fratele meu, Musa. 
Cunoaşte toată orinduiala, la fel de bine ca mine. 

— O să-i poruncesc lui Suleiman să-ţi caute o stăpînire. Te 
fac agă... Nu acum. Cînd s-o înzdrăveni de tot Aişa-hanum. 

Bunăvoinţa lui Selim era nemărginită, dar Ismaiil îl slujea 
de mulți ani și se învățase cu nestatornicia lui. Dacă pofteai 
să capeţi cu orice preţ un lucru, trebuia să nu-i laşi răgaz 
să-și uite făgăduielile ŞI pină la împlinirea lor să-i mulțumești 
orice poftă mai înainte ca să şi-o dea pe faţă. 

Gîndul că n-o să mai fie rob, ci stăpîn, că alţii se vor ploconi 
în faţa lui şi-i vor asculta poruncile, că va putea să-și cumpere 
sclave pe care să le silească să dănţuiască în faţa lui, îl tulbură 
adînc pe Ismaiil. Îşi dădea seama că pînă acolo mai avea o 
bucată bună de drum. Întfi să sfirşească cu Merzieh, dușmană de 
moarte, să-i răpească orice putere, să-l hotărască pe Selim s-o 
izgonească sau s-o dea pe mîna muţilor purtători de ștreanguri. 
Apoi să se smulgă fără păreri de rău din viaţa de toate zilele, 
să înceapă alta, și mai ales s-o uite pe roaba Aișa... 

Aișa se întrema greu. Ismaiil nu mai îndrăzni să-l caute pe 
Mavros. Un simțămînt nelămurit îi spunea că e supravegheat de 
ochi nevăzuţi şi neadormiţi. Se temea de trădarea paznicului, 
de aceea a fratelui său Musa, de o vorbă scăpată de către 
ibn Hammad, chiar de a doftorului. Mavros iubea prea mult 
rachiul și muierile, două lucruri care te fac guraliv fără voie. 
Ismaiil se strădui să grăbească vindecarea femeii numai după 
priceperea lui și a cîtorva roabe îmbătrînite în harem. 

Trecerea neașteptată pe lîngă hotarul morţii îi dărui Aișei 
o nouă frumuseţe. Avea ochii mai adinci, trăsăturile i se subția- 
seră şi paloarea, pricinuită de lipsa sîngelui, î îi umbrea chipul 
cu tristețe. Lîncezea, mai mult dintr-o slăbiciune a sufletului 
decît dintr-una a trupului. Minca puțin, două, trei îmbucături 
și se sătura, Tot ce odinioară îi plăcea și o înveselea, bijuterii, 
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cîntece, păsări rare, poame mustoase, o lăsa acum nepăsătoare. 

— Aşa n-o să te întremezi niciodată, o îndemnau rînd pe 
rînd Ismaiil şi roabele. 

— Daşi-mi pace. | 

— Stăpînul întreabă de tine, Te dorește. Cît o să-l lipsești 
de desfătarea de a te avea lingă el, de a te ţine în braţe? 

Aişa se posomora și se adincea în muţenie, uneori ceasuri 
în şir. Ismaiil se simţea neputincios, şi spaima i se strecura În- 
cetul cu încetul în suflet. Îl înfricoşa mînia lui Selim, care putea 
să izbucnească pe neașteptate. Undeva în încăperile pline de 
bogăţie ale haremului, Merzieh, otrăvitoarea, trăia încă nepe- 
depsită, gata să urzească alte ucideri. 

— Ce-a fost cu mine, Ismaiil ? vorbi într-o bună dimineaţă 
Aişa. De cînd am zăcut s-a petrecut ceva ciudat: sînt tot eu, 
şi parcă sînt alta. Ce boală necunoscută am avut? 

Ismaiil avu o tresărire de bucurie. Sosise timpul să-i dez- 
văluie taina pe care i-o ascunsese pînă şi lui Selim-sultan, şi 
s-o îndemne pe Aișa la răzbunare. 

— Vina o poartă numai şi numai Merzieh, cățeaua şi 
odrasla căelei ! Îți aminteşti de poamele pe care ţi le-a trimis 
în dar, însoţite de vorbe bune și de rugăciuni? 

— Am mincat o rodie aşezată pe o tipsie de argint... 

— Rodia era muiată într-un venin care aduce moartea. 
Crede-mă stăpînă Aișa, nu spun neadevăruri. Roaba de credinţă 
a cadinei Merzieh a murit a doua zi, în vreme ce tu zăceai fără 
simţire. Înainte de moarte, a mărturisit că Merzieh a pus totul 
la cale. 

— Şi eu am scăpat... Cum, Ismaiil ? 

— Mai bine să nu afli, stăpînă. Ai scăpat, dar puteai să 
mori. Și numai Merzieh e vinovată. Pîrăște-o lui Selim-sultan. 
Pîra nu e mincinoasă : o sprijinim cu mărturiile roabelor. Unele 
mărturii le plătim cu argint ; altele le smulgem prn amenințări 
sau prin chinuri. 

— Trebuie, Ismaiil ? Ce sînt vinovate roabele ? 

— Altădată îmi cereai capul ticăloasei. 

— Altădată ! Era puternică. Acum şi-a pierdut tăria ; alt- 
fel nu s-ar fi folosit de otravă. 

— Puterea și-o poate cîştiga oricînd din nou. Ajunge o 
toană a lui Selim. 

— Atunci la ce bun? Mă simt ostenită. Nu vreau să mă 
mai zbat. 3 
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— E vorba de viaţa ta, stăpînă. Și de a mea, a robului tău 
Ismaiil hadimbul... 

Aişa părea că nu aude. Ismaiil nu se dădu bătut. 

— Dragostea sultanului aduce atovputernicie peste Sarai, 
peste pașale, peste împărăție. Fericire, stăpînă. 

Cuvîntul ajuns în urechile Aișei trezi amintirea unui lucru 
visat şi risipit. 

— Lasă-mă să dorm, Ismaiil. Mai tirziu, vino mai tirziu. 
i-am spus că sînt ostenită... 

Aşa-i răspundea ori de cîte ori îi aducea aminte de datoria 
pe care se cuvenea s-o plătească femeii Merzieh. 


În iatacul ei, Merzieh-hanum petrecuse zile de nădejde și de 
spaimă. Nădăjduise în izbîndă, văzînd cît de repede murise bă- 
trîna sclavă, căreia îi dăduse cu mîna ei otravă. Taina pierea o 
dată cu Mursa şi Merzieh nu mai avea să se teamă de nici o 
trădare. Doar morţii nu vorbesc ; ceilalți te vînd pentru aur, 
pentru că i-ai suduit sau i-ai lovit, de frica torturilor sau fără 
nici o pricină. Cînd se zvonise că Aișa zace toropită de o boală 
necunoscută și că s-ar putea să moară, Merzieh își ascunsese 
adînc mulțumirea. Tot așteptase să audă bocete şi să i se ves- 
tească de către vreun slujitor că Selim-sultan, plin de întristare, 
are nevoie să fie mîngiiat. Așteptase însă zadarnic. Veniseră 
apoi ceasurile în care i se șoptea că Aișa se întremează, și că 
sînt nădejdi temeinice de vindecare. Selim îi dăruise lui Ismaiil, 
mai marele peste hadîmbii Saraiului, o pungă doldora de bani, 
și îi făgăduise că-l sloboade din robie, făcîndu-l agă. Odaliscele 
care se credeau atotştiutoare pomeneau despre cîrmuirea Silis- 
trei sau a Brăilei. Clipă de clipă, circaziana aşteptă să fie înhă- 
țată de muţii Saraiului, azvârlită pe covoare, tîrîtă cu juvățul de 
gît, sau dusă în cine știe ce tainițe ale palatului și lăsată să piară 
de foame şi de sete. Astfel de gînduri de spaimă se împleteau în 
cugetul ei tulburat cu planuri de setoasă răzbunare. Zilele şi 
nopțile ei ședeau sub domnia neliniştii. Ce făcea și ce urzea 
Aișa ? Îi lăsa un răgaz pentru ca pedeapsa să fie mai crudă şi 
mai neașteptată ? Un răgaz în care să se frăminte, să nu 
doarmă, să tremure ? Nu, osînda se hotărîse. Putea s-o aducă 
fiecare pas, fiecare zgomot. Moartea venea chiar şi în somn, 
sub chipul viselor din care te trezeşti dintr-o dată scăldată 
în sudori reci şi fierbinţi. Trează, cele mai neînsemnate miş- 
cări, cele mai obișnuite vorbe îi păreau pîndite, iscodite... 


279 


Ismaiil trimisese în jurul circazienei roabe de credinţă, 
eunuci pricepuţi, cu poruncă s-o supravegheze şi să-i dea de 
știre despre orice frămîntare, despre întrebările pe care le pune, 
despre răspunsurile şi veştile care o bucură mai mult. Teama pe 
care Merzieh nu izbutise să și-o ascundă aflînd de întremarea 
Aișei, îi întări hadîmbului credința că ea urzise și dusese la în- 
deplinire otrăvirea cu ajutorul bătrînei Mursa. Sufletul îi spu- 
nea că Merzieh trebuie înlăturată fără întârziere. Tot sufletul îi 
arăta limpede că fără ajutorul Aișei lucrul nu poate fi nici 
măcar încercat, dar dus cu bine la capăt... 


Haremul și întreg Saraiul zumzăiau din pricina unei întîm- 
plări nemaipomenite : Selim-sultan, însoţit de pașale, de sluji- 
tori şi de robi, se dusese s-o vadă pe roaba Aișa, în chioşcul în 
care lîncezea după ciudata boală care era s-o răpună. Semn de 
cinstire rară, pe care Selim nu-l mai arătase pînă atunci nici 
uneia dintre femeile haremului. O asemenea faptă se mai petre- 
cuse doar cu mulți ani în urmă, pe vremea lui Suleiman cel Mă- 
reț, îndrăgostit la bătrinețe de o roabă venețiană, cu păr de 
aur roșu. Pașalele cele mai de seamă ale împărăției se ploconi- 
seră pînă la pămînt în fața Aișei, robii îi așezaseră la picioare 
daruri scumpe ; pe urmă toţi se trăseseră la o parte, lăsîndu-l pe 
Selim singur cu femeia îndrăgită. 

Ce vorbiseră nu știa nimeni. Zvonurile umblau însă prin 
Sarai, fiecare adăuga la cele auzite cîte ceva de la el, schimba, 
înflorea sau mințea de-a dreptul, astfel că adevărul, dacă 
fusese cunoscut vreodată, își pierduse cu totul ființa într-o zi, 
două. 

— Măria sa Selim i-a dat cu mîna lui Aișei poamele care îi 
plac ei, rodiile, rugînd-o să guste din ele în faţa lui. 

— Se spune că roaba a întors capul cu silă ! Selim, în loc să 
se mânie, s-a întristat. 

— Lanţul de aur, bătut în nestemate, l-a primit. Bolnavă. 
dar se pricepe să aleagă lucrurile de preț. 

— Care lanţ? 

— Cel pe care sultanii îl dăruiesc femeii de la care poftesc 
moștenitor pentru tronul împărătesc. 

Auzind aceasta, unii te sfătuiau să-ți pui lacăt gurii : 

— N-o mai vorbiți de rău pe Aișa. Zidurile au urechi. În 
toate astea se ascunde un lucru de seamă. 
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— De mult îi e dragă Aişa lui Selim. 

— Roaba are în vinele ei sîngele Aișei, soţia de-a doua a 
lui Mohamed, profetul. 

— Ba chiar sînge de-al lui Mohamed... 

— Lanţul de aur cu smaragde şi olmazuri a fost luat de la 
Osmanlya, cadina cea mai în vîrstă a sultanului. 

— Selim e stăpînul lumii. Poate să ridice și să coboare pe 
cine poftește. 

— Osmanlya a îmbătrinit, s-a uriţit. 

— Nici n-a fost vreodată frumoasă. E din neam împărătesc, 
de asta a luat-o Selim. 

— Se ţine prea mîndră. Sîngele străbunilor s-a subțiat de 
tot în vinele ei. 

— Nici sultana Validé n-o mai iubeşte. 

— I-a făcut lui Selim un fecior. 

— [I-o fi făcut. Memet-bey e însă beteag din naștere și 
cam slab de minte. Cum să moştenească tronul ? 

— Te pomenești că Aișa a rămas grea. Boală cu ochi... 

— Am fi aflat. : 

— O să nască un prunc. Ei şi ? Tot fecior de roabă rămîne ! 

Cea care se socotea atotştiutoare zîmbi de sus : 

— Dar dacă Selim o izgonește pe Osmanlya şi o ia pe Aişa? 
Atunci ce-o să mai ziceţi ? Dervișii dănţuitori proorocesc de 
mult venirea unui sultan din neamul profetului. O să întindă 
împărăţia pe tot cuprinsul pămîntului. 

Femeile rămaseră pe gînduri. Una dintre ele se ridică de 
pe covor. 

— Mă duc la Aişa. De mult vroiam s-o văd. Ar trebui îm- 
băiată, unsă cu miresme... 

— Are slujitoare nepricepute. Merg și eu. Tare mi-e dragă 
Aiaşa-hanum. 

Zvonurile despre slăbiciunea lui Selim pentru Aișa, despre 
înrudirea ei îndepărtată cu neamul lui Mohamed îi îndem- 
nau pe mulţi să i se înfățișeze aducîndu-i daruri şi firitisind-o 
pentru însănătoșirea ei. Femeile haremului, roabele, slujitorii 
se înghesuiau grăbiţi să-i arate prietenie şi dragoste, dar Ismaiil 
nu îngăduia nici celor mai de frunte cîrmuitori să intre la ea. 

— Stăpîna e încă firavă. O să-i spun că v-aţi înfățișat s-o 
vedeţi și că i-aţi adus daruri... 

Mulţi se bucurau de viitoarea înălțare a roabei. Se arătase 
mai totdeauna blindă. Nu certa și nu pedepsea; lăcomia 
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pentru bunul altuia îi era străină. Uciderile şi izgonirile făp- 
tuite de Selim la cererea ei se uitau sau se făceau uitate. Dom- 
nia cadînei Merzieh fusese altfel. Circaziana se dovedise rea, 
trufaşă, lacomă şi răzbunătoare, nepăsătoare pentru bunul 
mers al împărăției. Nu-l apărase pe Hussein Cuciuc, înfrîntul 
de către o biată căpetenie de tîlhari ? Nu îngăduise risipirea 
oștilor la Dunăre, nu poruncise chinuri şi sugrumări ? 

Cît despre Osmanlya, își merita soarta. Era nătîngă și 
prea ţinuse nasul pe sus. Se credea de neam mai bun decît 
Selim și decît sultana Valide... 

Merzieh spumega de furie şi de neliniște. Ce-i încredințase 
oare Aișa lui Selim în scurtul răgaz cît stătuseră împreună, 
singuri ? Ce punea la cale Ismaiil hadimbul ? Oamenii lui le 
chemaseră și le cercetaseră pe sclavele care îi închiseseră ochii 
bătrînei Mursa. Slujitoarele plecaseră și nu se mai întorseseră. 
Ismaiil trimisese în locul lor altele, cumpărate de curînd de 
la târgul de robi... 

Merzieh hotărî să se întilnească şi să se sfătuiască cu Os- 
manlya, singurul sprijin pe care se putea bizui. O căută și 
o găsi la feredeul împărătesc. Era destulă lume — femei, 
roabe, hadîmbi orbi. Merzieh se apropie nepăsătoare de pri- 
mejdie şi, umilită, se închină pînă la pămînt în faţa Osmanlyei, 
întfia nevastă a lui Selim-sultan, lucru pe care nu-l făcuse nici- 
odată, şi o rugă în șoaptă: 

— Stăpiînă, îngăduie-mi să-ți vorbesc. Hotărăște ziua şi 
ceasul. Trebuie să ne întîlnim în taină. 

Osmanlya nu-i răspunse. Îi aruncă doar o privire în care 
lucea mulțumirea pentru semnul de supunere pe care i-l da cea 
mai trufașă femeie din harem. Nimic nu lăsă să se ghicească 
dacă a auzit și dacă a luat în seamă rugămintea. 

Merzieh îşi mușcă buzele de necaz. În jur se auzeau chico- 
teli batjocoritoare, se vedeau strîmbături de dispreţ. Le în- 
dură, ba chiar se umili și mai tare. Cît se îmbăiară, se pinu 
aproape de Osmanlya, aruncîndu-i din cînd în cînd priviri 
furişe de supunere, așteptînd un semn cît de mic de bunăvoință. 
Cît de mult se trecuse Osmanlya ! Nașterea lui Memet o îngră- 
şase şi-i muiase cărnurile. Pe ici, pe colo ise vădeau zbircitu- 
rile urîte ale unei bătrineţi trindave. Zadarnic folosea unsori 
și dresuri. Ochii verzi și spălăciți i se bulbucaseră şi sub pleoa- 
pele de jos se iviseră pungi vineţii. Selim n-o mai chemase la 
el în iatac de ani și ani, pe bună dreptate. „Ce altceva decît un 
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slăbănos ca Memet putea să iasă din pîntecul ăsta lăbărtar ?“ 
se gîndi Merzieh. „E trufașă şi proastă. O s-o înșel cu uşu- 
rință...“ 

Roabele sfirşiseră s-o îmbăieze pe Osmanlya, arătîndu-i 
supunerea obișnuită. Cîtă vreme Selim nu poruncea altfel, tot 
ea rămînea întfia cadînă a haremului. Îi unseră trupul, îi frä- 
mîntară brațele și picioarele, îi pieptănară părul rar, o îm- 
brăcară. Găteala ținu mult, dar Merzieh avea răbdare nesftr- 
şită. Abia cînd trecu pe lîngă Merzieh, bătrîna nevastă a sul- 
tanului îi aruncă din mers, cu glas scăzut: 

— Să te îmfățişezi la mine, în amurg, femeie. Am să-ţi 
dau unele porunci. 

Merzieh simţi că-i ard obrajii de rușine. 

— Am să viu, stăpînă. 

Se trezi numai cu o roabă. Celelalte plecaseră, o părăsi- 
seră. Întîrzie o clipă, privindu-și în oglinda apei trupul rotund, 
cu şolduri mari, mijloc subţire și piept bogat și semeţ. Apoi 
cobori încă o dată în bazinul de marmură albă, cu apă ca 
gheața. Rămase nemișcată pînă cînd simţi că răceala undelor 
îi potoleste fierbințeala trupului și-i linişteşte bătăile repezi 
ale inimii. 


Deşi izbutise să ducă la bun sfîrşit încheierea tuturor tra- 
tatelor de alianță — cu Englitera, cu Rusia, cu Austria, ba 
chiar și cu regatul napolitan — și să dobîndească nesfîrşite 
făgăduieli de ajutor pentru sultan, marele dragoman Constan- 
tin Ipsilanti nu avea prea multe pricini de mulţumire. Sulta- 
nul, vizirul cel mare, ministrul treburilor din afară — Reiss- 
effendi — și mare parte dintre seraskierii imperiului, în frunte 
cu Giaffer-pașa, îndurau cu greutate prietenia proaspătă cu 
vechii duşmani. Se plîngeau mereu de una și de alta, și Con- 
stantin nu putea să nu le dea oarecare dreptate în sinea lui. 
Corăbiile ţarului îşi arătaseră puterea la Stambul, dar din 
cauza împotrivirii englezești nu trecuseră mai departe de strîm- 
tori. Englezii încrucișau pe mare ; pe uscat nu se avîntau pen- 
tru bunul motiv că n-aveau trupe de uscat. Austria ducea în 
taină tratative cu Franţa, iar Neapole era un aliat fără bani, 
fără oaste şi fără flotă. Cît despre domnie, cîrmuitorii Porții 
făgăduiau şi iar făgăduiau. 

Nemulţumirile de tot felul ale lui Constantin se răsfrîn- 
geau asupra bunei lui dispoziţii şi urmarea erau nevricale și 
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necazuri atît pentru prinţesa Safta cît și pentru ceilalți din 
casă. Aşa se întîmplă că într-una din zile dragomanul Con- 
stantin o înștiință pe prințesa Safta că are de gînd să stea de 
vorbă mai îndelung cu kir Teodoros, dascălul fiului său Ale- 
xandru cel mic. 

— Mi-au ajuns la ureche unele vorbe, Safto. Nu poftesc să 
mi se schimbe casa într-un focar de răzvrătire, tocmai acum, 
cînd am nevoie de bunăvoința turcului. Gindurile mele sînt 
mari, și nu numai pentru mine, ci pentru tot neamul Ipsilan- 
ilor. N-o să pierd scaunul pentru o pricină de nimic. Duş- 
manii abia aşteaptă să-mi găsească nod în papură. 

Saftei i se strînse inima. Încercă să abată vorba în altă 
parte. 

— Mie mi-e teamă de domnie, Constantine. Au mai fost 
şi alții principi la Valahia sau la Moldova. Cu ce s-au ales ? 
Unii cu averi jecmănite mai tirziu de slugile sultanului. Alte 
fețe domneşti şi-au pierdut capul sau s-au prăpădit în 
surghiun... 

— Fiindcă n-au fost destul de îndemînatici ! N-au știut 
ce să ceară : domnia nu numai pentru ei, ci şi pentru urmașii 
lor. Contele Morozov mi-a făgăduit din partea majestăţii- sale 
Pavel principatul ereditar al uneia din Ţările Românești, Va- 
lahia, fără doar şi poate. Dacă lucrurile se învîrtesc așa cum 
vrem noi, ale celor două principate împreună... 

— Cu îngăduința turcului, Constantine ? 

— Cu ea, Safro. Am nevoie de bunăvoia sultanului, fie 
şi numai la început. Pe urmă... Pînă atunci, nu-mi trebuie răz- 
vrătiți la mine în casă. Hans Curtius, austriacul, mi-a şoptit 
că la noi sosesc scrisori ale unui ațițător la nesupunere și la 
răscoală. Părea să creadă că am vreun amestec în uneltirile pe 
care le urzesc unele capete înfierbîntate i împotriva măriei-sale 
padișahului. Nici țarului Pavel nu-i plac răzvrătitorii. 

— Cine se poate ţine de urzeli în casa noastră ? 

— Cine ? Cam bănuiesc eu cine. 

Constantin dragoman se ridică de pe sofa și bătu de trei 
ori din palme. La chemarea stăpînului se arătă o slugă. 

Poftește-l încoace pe kir Teodoros, didascalul. Tu, Safto, 
du-te în odăile tale. Am a-i vorbi... 

În sălița de trecere către salonul cel mare, prințesa Safta 
își mai făcu de lucru cîteva clipe. Cînd apăru dascălul îi şopti 
în treacăt : 
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— Fereşte-te, kirie. A scornit cineva pîri mincinoase îm- 
potriva domniei-tale... 

Tînărul mulțumi cu un semn, și pătrunse în salon. 

Constantin „dragoman îl aștepta, tolănit lenevos pe sofa, 
dar pe faţă își aşternuse voit supărare și asprime. Era gata 
să-i întindă mîna să i-o sărute, după obicei, dar Teodoros se 
opri la trei pași de el, cu o plecăciune cuviincioasă. Beizadeaua 
își stăpîni o mişcare de nemulțumire înaintea acestei dovezi de 
mîndrie. Tinerii cu învățătura apuseană dispreţuiau datinile 
bătrîneşti ; fie numai în aceasta se vedea limpede o nesupunere 
care duce treptat la răzvrătire. Dragomanul începu vorba în 
italienește ca nu cumva să îi priceapă vreo ureche curioasă. 

— Nu îmi mai amintesc, signore Teodoros, cine te-a re- 
comandat casei noastre ? 

— Prinţesa Safta m-a angajat cu recomandare de la tatăl 
domniei-tale, Vodă Alexandru, înălțimea-ta. 

— După cîte am aflat, tata nu te-a văzut în viaţa lui, 
kirie. Sau mă înșel ? 

— Doftoru Mavros, un om care nu e străin de casa 
Ipsilanţilor, știa că poftiți pentru coconul Alexandru un dascăl 
de istorie și de geografie. El mi-a căpătat scrisoarea de reco- 
mandare. 

— Mavros? Parcă îmi aduc aminte de el. Vodă are o 
slăbiciune bătrinească pentru astfel de oameni. Cu toate că 
dofiorul ne-a făcut în trecut unele servicii, nu e o persoană 
tocmai recomandabilă. Nădăjduiesc că nu mai ai de-a face 
cu el. 

—  Înălţimea-ta nu mă plătești ca să-mi dispreţuiesc prie- 
tenii. De altfel, îmi închipui că nu pentru a-mi vorbi de kir 
Mavros, doftorul, m-ai chemat... 

Constantin răsări de pe sofa, cu ochii prinşi : ; 

— Porţi corespondenţă cu un răzvrătit, cu rătăcitul Rigas 
din Veleștin, amicul dușmanului nostru Bonaparte. În casa 
mea ! Uişi, kirie, că sînt supus credincios al sultanului, și dem- 
nitar de vază al împărăției ! Într-o lună ai primit două scri- 
sori de la ticălos. 

— Eşti bine informat, luminate, vorbi liniştit Teodoros. 

— Să mi le dai! 

— "Ţi le-aş da bucuros, dar nu le mai am. După o înţele- 
gere a mea cu Rigas, le-am ars. Măria-ta ştii bine că nu le mai 
am: doar ai poruncit să mi se socotească în taină odaia. 
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Constantin dragoman asculta cu mirare cum îl înfruntă 
omul pe care îl adăpostea, îl hrănea, îl plătea. Se pomeni răs- 
punzîndu-i fără să vrea : 

— Pe viitor n-o să mă mai ostenesc, kirie. N-o să mai 
primeşti nici o epistolă, și nici n-o să mai scrii. Am poruncit 
să tii pus sub supraveghere. Dacă nu te potolești, te dau pe 
mina bostangiilor. 

Teodoros păli. 

— Să stai liniştit, dacă nu vrei să-ți pui în primejdie 
capul și dacă nu vrei să arunci nenorocirea peste casa care te 
găzduiește. Spune şi prietenilor domniei-tale să se vire în 
gaură de şarpe. Îi paşte iataganul gealatului. 

Cerbicia lui Teodoros se frînsese aproape pe neaşteptate. 
Nu simţea teamă, ci doar o durere puternică în inimă, o durere 
care-l împiedica să-l mai înfrunte pe dragoman. 

Mulţumirea izbînzii asupra tinărului ui mai potolise lui 
Constantin înverșunarea și parcă îl mai îmbunase. 

— Du-te acum, dascăle. Şi ai grijă, nu cumva să strecori 
în mintea coconului Alexandru ide. răzvrătitoare. Învierea 
Eladei o să vină la vremea ei de la noi, neamurile mari şi 
puternice din Stambul, de la prietenii noștri din împărăţiile 
creștine... 

În odaia lui de sub acoperișul de olane cenușii, Teodoros 
se plimba încoace și-ncolo, muncit de gînduri deosebite, care 
se ciocneau unele cu altele și se învălmășeau într-o goană gră- 
bită. Ferestruica strimtă, străjuită de gratii de lemn, lăsa să 
se vadă forfota uneia dintre ulițele cele mai obișnuite ale 
Fanarului. Casele bogate se iveau dintr-o mare de magherniţe 
de lemn, de dughene, de magazii de mărfuri. Uliţa șerpuia, 
strimbă, ici largă, colo gituită de strimtori pricinuite de cîte-o 
clădire ieșită în afară. Podul de grinzi care o acoperea nu mai 
fusese schimbat de mult ; lemnul putrezise, căscînd goluri pri- 
mejdioase pentru picioarele cailor sau pentru roţile harabale- 
lor. Copiii se jucau în mijlocul trecătorilor; muierile pălă- 
vrăgeau între ele, cu glasuri ascuţite, negustorii de tot soiul 
își strigau marfa. 

„Neamurile de soi trăiesc bine din negoş şi din slujbe la 
împărăție“ — își zicea Teodoros. „Cît te poţi bizui pe ele? 
E drept, turcul mai scurtează la miînie, din vreme în vreme, pe 
cîte unul de cap, dar totul se uită în viltoarea afacerilor. Nă- 
dejdea noastră e la poporul de rînd, veșnic asuprit şi oropsit, 
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stors de cămătari, izbit de gtrbacele bostangiilor, flămînd și 
zdrențăros“. Se înșelase punîndu-și speranțele în fanarioți lu- 
minaţi, cu învățătură multă şi cu averi și mai multe. Erau 
prea legaţi de stăpînirea turcească, de foloasele și cîştigurile 
pe care le dobindeau în împărăția sultanului. „Avea dreptate 
Rigas, avea nesfîrșită dreptate.“ Constantin dragoman știa de 
planurile eteriștilor dar nu mișca un deget pentru cauza Ela- 
dei și a elenilor. N-ar fi mișcat poate nici dacă întreaga tovă- 
răşie ar fi fost aruncată în închisori, schingiuită și căsăpită. 
Bătrînii şi oamenii maturi se învăţaseră să trăiască mulțumiți 
cu soarta lor, tăvălindu-se, înnămolindu-se în josnicie. Ipsi- 
lanții, Hangerlii, Mavrocordaţii, Șuţeştii și toți ceilalți nu 
visau decît să adune averi, să dobîndească ranguri turceşti, 
domnii în Moldova şi Valahia, aşa cum făceau de o sută de 
ani. Oare libertatea unui neam se poate dobîndi cu oameni care 
dispreţuiesc libertatea și dreptul la viață al unui alt popor ? Nu, 
bătrînii nu mai puteau să se schimbe. Dar tinerii ? 

Pe scara de lemn care suia la odaia lui Teodoros răsunară 
paşi mărunți. Uşa se deschise ușor și înăuntru se ivi silueta fi- 
ravă, îmbrăcată într-un anteriu lung și greu, a coconului Ale- 
xandru. 

— Azi nu mai facem lecţiile, kirie didascalos ? Tata a ple- 
cat. A plecat și mama la biserică. E slujbă mare de vecernie. 
Credeam că te-ai dus și domnia-ta. La ce te uiţi? 

— Privesc forfota uliţei, Alexandre. Unde am rămas cu în- 
vățătura ? 

— La cucerirea Bizanțului de către păgîni, didascale... Mi-ai 
făgăduit să-mi povesteşti cum a pierit Constantin Dragases 
împăratul... 

Teodoros mîngtie părul cîrlionțat al coconului. Simţea că 
trebuie să istorisească cele din urmă zile ale orașului bizantin 
astfel încît Alexandru să nu le uite niciodată. Îi arătă mulți- 
mea zdrențăroasă și forfotitoare de pe uliţă, prin care îşi făcea 
doar din cînd în cînd loc cîte un fanariot îmbrăcat în anteriu 
de mătase, cu ișlic uriaș, însoţit de alaiul slugilor : 

— Oameni de rînd, ca aceștia pe care îi vezi, au fost sin- 
gurii care au stat pînă la ceasul sfîrșitului alături de Constan- 
tin Dragases, ultimul grec născut în camera de porfiră a îm- 
păraţilor. Palatul era cam pe acolo, unde se ridică minaretul 
acela, subțire și alb. A fost aprins şi dărîmat peste apărători... 
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Alexandru ascultă mut, cu luare-aminte, lunga povestire a 
luptei, încercînd să deslușească înțelesurile adinci ale faptelor 
pe care le depăna dascălul Teodoros. 


Mai bine de douăzeci de corăbii de război și de transport 
erau gata de plecare către Siria. Citeva mii de pedestrași — ie- 
niceri în cea mai mare parte — se îmbarcaseră la Stambul sub 
conducerea lui Giaffer-pașa, seraskierul. Alte mii de ieniceri ur- 
mau să fie luaţi în drum, de la Izmir, de pe coasta Anadolului, 
din insulele în care îi urgisise cu ani mai înainte dușmănia lui 
Selim. Pîntecele vaselor gemeau de zaherea. — făină de grîu și 
de orz în saci mari de cînepă, butoaie cu carne uscată și sărată 
de oaie, putini cu unt şi cu seu — și mai era încă de încărcat. 
Oastea sultanului nu trebuia să rabde de foame, și nici să se 
bizuie pe hrana pe care ar fi putut-o dobîndi din Siria. Odăile 
cu pulbere erau și ele pline, ghiulelele de fier și de piatră se 
îngrămădeau pe punți, tunurile vaselor fuseseră frecate și lus- 
truite, cele de uscat fuseseră priponite cu funii şi împiedicate 
să nu se clintească de la locurile lor în timpul plutirii pe mare. 
Flota avea să ridice curînd pinzele, să iasă la larg și să se în- 
drepte cu cea mai mare grabă către un loc anume, unde aștep- 
tau navele de război ale escadrei englezești. Căpetenia oastei 
primise îngăduința să-şi împlinească pe drum nevoile de pro- 
vizii, pe seama raialelor, și să adune salahori și robi dintre 
supuşii creştini ai înălțimii-sale Selim. Flota încărcată cu ostași 
trebuia să treacă în drumul ei și pe lîngă insula Scarpanto, dar 
fără să se oprească. Giaffer poruncise ca două corăbii să intre 
în port şi să poposească o zi şi o noapte. O corabie cu două 
catarge, călcînd doar trei picioare și jumătate de apă și purtînd 
două sute de soldaţi și galeongii. Alta, cu un singur catarg şi cu 
cincizeci de ostași. O zi și o noapte : destul ca Ner-pașa, fostul 
prieten şi tovarăș de războaie al seraskierului, să fie înștiințat 
că surghiunul lui s-a sfîrşit, că este ridicat căpetenie peste o 
mie de ieniceri, că e dator să se îmbarce cu ienicerii săi cu tot 
şi să pornească spre țărmurile Siriei. De vitejia și de iscusința 
lui atârna viitoarea miluire și îndurare și mai deplină a sulta- 
nului. 

Nici Ner-pașa, nici robul de credință al sultanului, nici ie- 
nicerii, nici grecii scarpantioţi nu bănuiau ce avea să le aducă 
viitorul. Ner-paşa dormea alături de cadinele lui şi visa la fru- 
museţile Stambulului. Dani robul se frămînța fără somn. Ieni- 
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cerii îşi sfirşiseră slujba și se umflau cu pilaf şi cu carne de 
oaie. „Scarpantioţii se ferecaseră în casele lor sau mai întîrziau 
la crîşma lui barba Rizo, vorbind despre ura și vrajba veche, 
aprinsă din nou între Iani și neamul Papanikos. 


Iani se trezi cu mult înaintea zorilor. Zăbovi un răstimp 
în așternutul cald, cu ochii țintă la cerul spuzit de stele. Vintul 
dinspre larg aducea valuri de aer sărat, rece și umed, ameste- 
cat cu mirosul iute al bureţilor întinși la, uscat, O dată smulși 
din fundul mării, erau lăsaţi la soare, să le putrezească toată 
carnea și să le rămînă doar învelișul. Cînd orice urmă de 
carne pierea din ei, sub puterea soarelui şi a vîntului, bureţii 
erau opăriți cu apă clocotită, spălaţi cu apă rece şi storși, pînă 
pierea orice miros şi pînă se scurgea din găurile lor toată mizga 
băloasă care fusese altădată viaţă. Nu era destul : urma apoi 
alegerea lor după mărime, moliciune şi frumuseţe. Cei mari 
aveau mai multă căutare și preț mai bun. decît cei mărunți. 

Pescarul se ridică din aşternutul din piei de oaie abia cînd 
auzi portița scîrţiind. 

— Hei, Iani, leneşule ! Nu te-ai sculat încă ? Se vede că 
te-a ostenit Calliopi. O să ne apuce zorile pe uscat. 

— Mai e vreme, Andreis. Nici n-a apus cloșca cu pui. 

Vorbeau încet să nu-i audă femeile din casă şi să nu se 
trezească şi ele. Iani căută vadra de apă şi-şi răcori îndelung 
faţa, gîtul și braţele, în vreme ce Andreis îl aștepta ciucit la 
pămînt. 

— Vrei să îmbuci ceva cu mine, Andreis ? 

Flăcăul răspunse cu un mormăit. Mincase, acasă, dar nu 
se dădea în lături de la încă un codru de pîine şi de la o 
bucată de pastramă rece. Mestecară încet, cu grijă. Între două 
îmbucături, Andreis îl vesti pe Iani : 

— Să-ţi iei şi cuțitul, Iani. 

— Dece? 

— Barba Rizo mi-a şoptit că alde Papanikos au de gînd 
să se răfuiască cu tine deseară, cînd ne întoarcem de pe mare. 
O să vină şi neamurile Frusinei. 

— Mulţi? 

— Vreo douăzeci cu totul. O dată şi jumătate cît noi. 

— Să nu vă amestecați. Duşmăniile mele sînt doar ale 
mele, Andreis. 
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— Ce vorbă mai e şi asta, Iani, fîrtate ? Înfruntăm marea, 
cu adincurile ei, şi n-o să dovedim o mînă de netrebnici ? Îi 
batem numai cu pumnii... 

Iani zîmbi în întuneric. Andreis era o namilă de peste 
şase picioare și jumătate înălțime, cu palmele cît niște lopeţi 
şi cu muşchii ca odgoanele. La fel de voinic era şi frate-său, 
Petko. Ei doi dovediseră odată, la o beţie, șase sau șapte flăcăi. 
Cei bătuţi zăcuseră mai bine de o săptămînă cu mădularele 
zdrobite, cu toate îngrijirile şi oblojelile babei Hariclia, dof- 
toreasa satului. Nici Vanidis nu era de lepădat. Mărunt, în- 
desat, lat în spete şi cu gît de taur, se năpustea ca un berbec 
și dobora omul cu o singură lovitură. 

— Dacă vin cu ciomege, îi izbim cu vislele. Dacă aduc 
cuțite, avem şi noi cuțite. 

— O să fim osteniți de pescuit, Andreis. Dacă mă văd 
singur, o să le fie rușine să sară douăzeci pe unul. Ascultă-mă 
pe mine : spune flăcăilor să nu se amestece... 

Andreis tācu. Tocmai înghițea o bucată zdravănă de 
pastramă. 

— Vor să-ţi spargă și să-ți scufunde barca, Iani. Îi aţiţă 
Sotirache. Neguţătorul zice că barca ta aduce nenoroc fiindcă 
n-a fost încă sfinţită de popă. 

Iani scuipă cu necaz. 

— Lui Sotirache îi pare rău că am de gînd să plec eu 
singur cu bureţii la Stambul sau la Creta. Ar pofti să-i cum- 
pere el pe nimic, şi să-i vîndă cu cîştig împătrit. S-a învăţat 
să trăiască din munca altora. Dugheana de mărunţișuri nu-i 
mai ajunge. 

— Dacă strică barca, noi cu ce mai ieşim la larg? Vezi 
bine că trebuie să stăm alături de tine... 

Sfirşiră de mîncat și plecară. În zare cerul se aprindea 
aproape nesimţit într-o geană roşie de lumină. Coboriră spre 
țărm, unde îi așteptau tovarășii de pescuit, opt cu totul. 

— Înălțăm pinza şi punem cîrma spre Colţii Dracului, le 
spuse Iani. Am fost o dată acolo împreună cu răposatul 
Markos, Dumnezeu să-l ierte. Ne-am scufundat la douăzeci 
de picioare adincime ; e plin de bureți, uite pe atîta de mari. 
Mai la fund găsim şi mărgean trandafiriu. 

Ceilalți nu răspunseră. Aveau încredere în Iani, dar nu 
într-atita. Colţii Dracului, niște stinci înalte şi ascuţite, erau 
veşnic bătuți de valurile din larg. Între ei se căsca o trecere 
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îngustă în care inarea năvălea şi fierbea ca un cazan. De cînd 
se înecase acolo vestitul scufundător Markos, într-o zi cu vînt 
puternic, nimeni nu mai îndrăznea să pescuiască la „Colpi“. 

— Şi viltoarea, Iani ? O să ne răsturnăm, ca... 

Vocea celui care vorbise se curmă pe neașteptate : aducea 
nenoroc să-i pomeneşti înainte de a porni pe mare pe cei 
morţi fără lumânare. 

— ca Markos, ca Dimitris? Barca noastră e mare și 
bine cumpănită. Cu una oarecare nu m-aș încumeta. Lângă 
Colşi coborim pinza și apucăm lopeţile. Cîrma o ţin eu. 
Trecem fără primejdie. Dincolo de vîltoare apa e liniştită şi 
adincă. Într-o zi adunăm cît în zece la mal. La întoarcere, ne 
folosim de schimbarea vîntului și trecem înapoi, fără să ne 
izbim de nici o stîncă. | 

Iani rămase înconjurat de tăcere. Izbucni mânios : 

— Cui îi e frică n-are decît să rămînă pe țărm! 

Auzi un oftat greu și apoi răsună glasul lui Andreis : 

— Ei, cum o da Dumnezeu! Ajută-ne, Hristoase... 

Plutiră fără osteneală, purtați de vînt, cam două ceasuri. 
Ajunseră la Colţi o dată cu răsăritul. Iani, cunoscător din 
copilărie al locurilor, se așeză la cîrmă. Șase oameni, cîte trei 
de fiecare parte, erau la visle. Alţi doi, frații Petko și An- 
dreis, înarmaţi cu niște prăjini lungi şi zdravene, fereau barca 
de stîncile ascunse sub apă. Totul se desfășură cu bine. 

Se scufundau rînd pe rînd. Cel mai îndrăzneţ şi mai di- 
baci se dovedi Iani. Umflîndu-și de cîteva ori pieptul, se în- 
dreptă cu repeziciune spre fund, şi izbuti să rămînă acolo cit 
ai număra mai bine de o sută. Spre nămiezi, vîntul din larg 
se înteți şi valuri din ce în ce mai mari se avîntară în tre- 
cătoarea îngustă dintre stînci, stîrnind vîrtejuri albe de spumă. 

— Se strică vremea, Iani. Ar fi cuminte să plecăm, își 
dădu cu părerea Petko. 

Ceilalţi se împotriviră, cu glasuri mari. Iani dădu oame- 
nilor un răgaz de odihnă, pentru prînz. Pescuitul, neașteptat 
de bun, le aţiţase lăcomia. 

— Prinzim, ne mai scufundăm vreme de un ceas și ne 
întoarcem la Scarpanto, se înduplecă Iani. 

Din traiste scoteau plini rotunde, negre, bucăţi de pas- 
tramă, peşte afumat. Rășina tare, adusă în burdufele din 
piele de ied, spăla gîtlejurile de apa sărată a mării. Spiros 
imbucase în grabă și se apucase să se caţăre, ca o capră săl- 


19> 291 


batică, pe cel mai înalt dintre colpi, după cuiburi de păsări. 
De sus de tot, din virf, se deschidea o vedere largă asupra 
întinsului apelor. Departe, înspre dreapta, albăstreau malu- 
rile nelămurite ale insulei Scarpanto. Spiros îşi aţinti întîi pri- 
virile într-acolo, ca şi cum ar fi fost în stare s-o zărească cu 
ochii liberi, pe Lenko, o fetișcană îndrăzneață de vreo trei- 
sprezece ani, cu care se împrietenise. 

— Să-mi aduci un dar, Spiros, se răsfăţase fara. 

— O bucată de mărgean ? 

— E prea scump. Adu-mi un pui de pescăruș. 

Spiros îi făgăduise: Lenko avea ochi codaţi, gene lungi 
şi sîni care-i împungeau obraznic cămaşa de pînză subţire. 

— Şi un burete trandafiriu, să-mi mingii și eu trupul cu 
el, ca boieroaicele tale de la Stambul... 

Spiros îl alesese din grămadă : spre amurg avea de gind 
să-l fure și să-l ascundă pentru Lenko. Căută un cuib. Puiul 
de pecăruș era pufos și urît, se zbătea şi încerca să dea cu 
ciocul. Îl vîrt în sîn, și-l simţi zbătîndu-se și porolindu-se. 

„Lenko o să se bucure.“ 

Îşi roti ochii pe întinsul rotund al zării. Dunga care des- 
părțea cerul de apă îi juca în faţa ochilor, dar nu-și putea 
dezlipi de la ea privirile. Se scutură cu greu și alergă spre 
povîrnișul stîncii, fără să-l coboare de tor: i 

— Ehehei, ehehei... Taniiii ! Ianiii ! Corăbii pe zare, zece, 
douăzeci ! Corăbii cu trei şi două catarge ! 

Oamenii se întrerupseră din prînzit, ridicară ochii spre 
Spiros, îşi încordară auzul să priceapă mai bine ce le strigă 
băietanul. 

— Corăbii pe zare... corăbii pe zare... corăbii pe zare... 

— Or fi turcești. Au pornit la război, rosti Iani cu un 
fior în glas. 

— Sîntem la adăpost, n-au cum să ne vadă. 

— Noi da, dar ai noștri? Dacă se opreşte vreo corabie 
să ia apă? 

Prin mintea tuturor fulgeră primejdia care îi pîndea: 
munci, cărăușie, jafuri, oameni prinşi cu arcanul și azvîrliņ 
pe fundul vaselor, siluiri, poate ucideri. 

— Cu vînt din pupa ajungem înaintea lor. Avem vreme 
să dăm de ştire, vorbi Andreis. 

— Şi cum trecem prin viltoare? Vîntul se schimbă și 
cade abia în amurg. Ne răsturnăm... 
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— În amurg e prea tirziu. Pornim acum, pe dată! ho- 
tări lani. 

Ceilalţi erau datori să-l asculte, ca stăpîn al bărcii şi mai 
mare în tovărășie. Chiar cei care şovăiseră la început, o fă- 
cură cu tragere de inimă ; doar aveau fiecare neveste, copii, 
iubite şi neamuri la Scarpanto. Ostașii erau pretutindeni la 
fel : la război socoteau că totul le e îngăduit. Nici căpeteniile 
nu-i opreau de la jafuri şi dezmăţ, ca pe unii cărora peste 
puţină vreme li se va cere să îndure glonţurile și ghiulelele, 
setea și foamea, veghile de noapte şi girbaciul agalelor şi 
buluc-bașilor. 

Prima încercare de a trece prin viltoare dădu greş. Un 
val înspumat izbi barca, o ridică, o aplecă pe o coastă și 
mai-mai s-o arunce de un perete stincos. Izbucniră fără voie 
strigăte peste care pluti porunca răcnită de Iani: 

—  Vislele sus ! j 

Întorsese într-o clipită cîrma; barca se îndreptă și se 
lăsă purtată îndărăt pînă în mijlocul unor ape mai liniștite. 
O minară din nou în mijlocul valurilor și cu strădanie nemai- 
pomenită o ţinură în strimtori, pîndind o clipă de linişte: 

— Acum! Trageţi tare, scarpantioţi! urlă Iani, și opt 
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perechi de braţe vînjoase se încordară pe visle, înfigîndu-le în 
apă şi trăgîndu-le apoi spre ei cu o mişcare zvicnită. Barca 
săltă şi se avîntă înainte ca un pește. Trecuseră de viltoarea 
cea primejdioasă. 

— Sus pînzele, firtaņi ! 

Vela cea mare se întinse, se umflă şi din mişcarea unită 
a cîrmei și a vîntului barca prinse iuţeală. 


De la început lui Selim îi fusese silă de nevasta hotărită 
de părintele său, pe temeiul sîngelui și al înrudirilor. Păcă- 
toasele sclave erau în stare să numere pe degete nopţile în 
care Selim intrase la ea, şi atunci pentru prea puţină vreme. 
Totuşi sultanul îi dăduse întotdeauna o cinste rece și fără 
însemnătate. Îi îngăduise să locuiască aparte, cu roabele şi 
cu slugile ei, și-i încredințase creșterea micului şi tembelului 
Memet-bey. Acestea erau dor înfățișări mincinoase ale mā- 
ririi şi puterii. Saraiul întreg știa că Osmanlya nu căpătase 
de la sultan-Selim decît atît cît spuneau rînduielile : podoabe, 
mătăsuri şi caic îmbrăcat în catifea verde. Nici măcar soarta 
celei mai neînsemnate pașale, nici a celui mai mărunt slujbaș 
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al împărăției nu attrna de voinţa ei, şi nimeni nu venea să i 
se ploconească, să i se roage sau să-i aducă peşcheșuri. 

Întiia cadină şedea tolănită pe sofa. Cafeaua de alături 
era fierbinte, în iatac plutea fumul albăstrui al narghilelei. 
Ceva mai departe, micul Memet se tira pe jos, supravegheat 
de o sclavă neagră. Din gură îi curgeau, ca totdeauna, bale 
lipicioase pe care roaba, cu o basma de mătase, i le ștergea 
din cînd în cînd. 

Merzieh fu poftită să se aşeze pe covor, la picioarele Os- 
manlyei, aşa cum se și cuvenea pentru o ţiitoare oarecare. 

— Ai auzit de Aișa, stăpînă? 

— O roabă netrebnică. 

— Selim o îndrăgește mai presus de toate. 

— O să-i treacă. 

—  Aişa rîvnește sus, sus de tot ! 

Merzieh se arătă îndrăzneață şi înverşunată. 

— Mie mi-a răpit dragostea sultanului. Cînd s-a mai vă- 
zut ca stăpînul a treizeci de femei să îndrăgească una sin- 
gură ? Selim n-a mai chemat la el de luni întregi nici una din 
cadinele şi roabele haremului. 

— O să-i treacă. Sultanul se satură repede. S-a săturat şi 
de tine. 

— Eu una sînt ca o zdreanță aruncată. Mai bine rămi- 
neam în casa lui Cuciuc Hussein, bărbatul meu dintii, decit 
să mă chinui aici în Sarai! Cine sînt eu? O venetică, fără 
neamuri, născută într-o țară depărtată și vîndută la mezat, 
în tîrgul de robi din insula Hios. Sînt învățată cu umilințele. 

Merzieh se izbea cu fruntea de marginea moale a sofalei, 
îşi sfişia cămașa de mătase şi-şi storcea din ochi lacrimi în 
parte adevărate, în parte mincinoase. Văzind-o umilită și în- 
frântă, Osmanlya uită vrăjmăşia veche. Avea o fire nestator- 
nică şi se mulțumea cu puţin. 

— Roaba netrebnică Aişa mi-a luat locul în inima lui 
Selim, şuieră Merzieh. Acum uneltește să te înlocuiască în 
cinste şi mărire pe tine, urmașa atâtor împărați... 

Osmanlya zîmbi cu trufie nătingă. 

— Nu poate. Am neamuri însemnate. ! 

— Ştiu, stăpînă. Dar mai ştiu că neamurile tale sînt și 
căpetenii de ieniceri. Ştiu că Selim se teme de ei. De mult 
vrea să le slăbească puterea. Fratele tău nu e zvîrlit în insula 
Kypros? Sora nu ţi-e măritată cu o biată aga de hotar? 


294 


Memet-bey, nu e urgisit? N-o să-i pese nici de măria-ta, 
dacă roaba îi cere să te lepede și să te surghiunească ! Tot 
palatul vuieşte ! Aișa are poftă să ajungă cadină, apoi sul- 
tantă- Valide. 

| — Selim are patru soţii legiuite, cîte îngăduie Coranul. Și 
eu sînt din sînge împărătesc, Merzieh. 

— Aişa se laudă că e din sîngele Aișei, cea mai iubită 
femeie a lui Mohamed profetul. Ea, o roabă furată din cor- 
turile unor beduini plini de păduchi, stăpini pe cămile riioase 
şi corturi zdrenţuite ! Îl bîrfeşte pe Memet-bey, zice că e slab 
de minte şi beteag, că-i curg bale din gură, că la cinci ani știe 
să spună numai citeva cuvinte... 

Merzieh se pricepea s-o lovească pe Osmanlya în ce avea 
mai scump : dragostea pentru micul şi tembelul Memet-bey. 

— Nu-ţi spun toate astea doar ca să te mînii zadarnic. Cu- 
nosc şi mijlocul prin care roaba cea necugetată poate fi pe- 
depsită. 

— Te lauzi, femeie. 

— Nu mă laud, stăpînă. Ascultă-mă : Aișa a zăcut de o 
boală care se încheie cu moartea, și totuși a scăpat cu viaţă. 
Cum ? Roabele cele mai pricepute n-au găsit nici numele bolii, 
nici chipul de a o vindeca. Și totuși, a primit leacuri. I le-a dat 
Ismaiil, hadimbul, cu de la sine putere ? Nu e cu putință. Ha- 
dimbul Ismaiil cunoaște destui doftori... 

Pe lingă uriţenie, Osmanlya mai suferea şi de înţele- 
gere grea. 

— Atunci ? 

— Bănuiesc, și nu fără temei, că un doftor străin a pä- 
truns pe neștiute în Sarai și a cercetat-o pe roabă la îndemnul 
lui Ismaiil. 

— O astfel de călcare a legii nu s-a petrecut niciodată, 
Merzieh. Cine îndrăznește să se apropie de o femeie a lumi- 
năţiei-sale Selim, în taină, să spurce haremul, să-și așeze sin- 
gur căpăţina pe butucul gealatului ? 

— Pentru aur, oamenii îndrăznesc totul, hanumă. 

Merzieh se feri să-i mărturisească Osmanlyei temeiurile 
pe care se bizuia în bănuielile ei. Folosise o otravă adusă de 
demult din depărtata ţară a italienilor, o otravă a cărei alcă- 
tuire și al cărui leac nu-l cunoştea nimeni la Stambul. Dar 
cine a scornit otrava, a scornit şi leacul care îi taie puterea. 
Circaziana îşi adusese aminte de o întîmplare veche. Ismaiil 
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hadimbul fusese la un pas de moarte din pricina prea mul- 
tului afion. Îl scăpase un doftor grec care învățase în tine- 
rețile lui știința vindecării tocmai în Italia. Din păcate Mer- 
zieh nu mai ţinea minte numele medicului. 

— Să-l punem pe Ismaiil la torturi, își dădu cu părerea 
Osmanlya. 

— Doar pe bănuieli ? Selim n-o să ne asculte; nici n-o 
să ajungem pînă la el. Să lucrăm pe ascuns, stăpînă. Căpete- 
nia paznicilor, Iusuf-aga, a fost sluga fratelui tău, surghiu- 
nitul. Îţi e credincios. Să ne ajute să-l găsim pe ticălosul care 
a deschis porțile Saraiului unui doftor străin, poate chiar 
ghiaur... | 

Mai vorbiră o vreme, punînd totul la cale. Merzieh tre- 
buia sà se grăbească : nu mai avea mult timp înainte. 


Cadinei Merzieh îi rămăsese într-adevăr foarte puţină 
vreme. Cît stătuse cu Selim, Aișa se îndurase să vorbească. 
O scosese din amorţeală cinstea arătată de sultan, străluci- 
rea cetei de cîrmuitori care îl însoțea, frumuseţea podoabelor 
dăruite, lanţul de aur bătut cu smaragde și olmazuri? Pe 
acesta din urmă îl cunoştea tot haremul : de vîrste întregi îl 
purta cadina al cărei fiu avea să fie moștenitor drept al tro- 
nului sultanilor. Darul lui Selim cuprindea un înţeles lim- 
pede pentru toți. 

— Aişa e singura floare a Saraiului. Inima mi-a fost în- 
durerată de primejdia prin care a trecut mai mult ca de o 
înfrîngere pe cîmpul de luptă. 

Aișa se străduise să zimbească. Îi răspunsese lui Selim cu 
vorbe stingace. 

— Totuşi, urmase Selim, boala ta neașteptată m-a mirat. 
Oare îţi lipseşte ceva ? Ismaiil nu se îngrijește destul de tine ? 

— Hadimbul e o slugă credincioasă. Cît am zăcut, m-a 
veghea zi și noapte, stăpine. Mulțumită lui trăiesc. 

Selim zimbise dispreţuitor : 

— Asta îi e datoria de rob. 

— Şi eu sînt o roabă. Măria-ta are o sută ca mine... 

— Ti-am dăruit lanţul de aur al sultanelor, Aișa. 

— O podoabă la fel ca oricare alta. Sipetele de podoabe 
sînt pline. Unde să-l mai pun ? 

Niciodată nu vorbise Aişa cu atîta îndrăzneală amară. 
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— În curînd o să te numeri printre cadinele legiuite, în- 
găduite de Coran. Ce altceva mai poţi dori ? 

— Adevărat, stăpîne. Nimic. Dar asta o să mă ferească 
de uneltiri, de dușmani, de primejdii ? Sau ele or să fie mai 
multe ? 

— Ocrotirea împărătească plutește deasupra capului tău. 

— Una dintre femeile înălțimii-tale a încercat să mă 
ucidă. 

Selim era gata să creadă toate vorbele femeii iubite. 

— Care din ele ? Adu-mi dovezi, şi... 

Scurtele clipe păreau s-o fi istovit pe Aișa. Închise ochii 
fluturîndu-și pleoapele albăstrii. 

— Mai tîrziu, mai tirziu. Lasă-mă să dorm... să dorm... 
Mai tirziu ai să afli totul... 


Odinioară, slujbele împărăției se dăruiau după vitejia ară- 
tată în războaie, după bătăliile câștigate, după ţinuturile cu- 
cerite sau măcar după strădania de a împlini poruncile 
sultanului. Oricare om de rînd, slobod sau rob, putea sui trep- 
tele măririi — mai repede sau mai încet — pînă la cea mai 
înaltă din ele. Nici neamul n-avea vreo însemnătate : pe lîngă 
turci, arvaniţii, grecii, italienii, sîrbii, numai să-și fi lepădat 
credința părintească și să fi îmbrățișat legea lui Mohamed, 
se bucurau de aceeași preţuire în faţa înaltei stăpîniri. Ves- 
titul Sinan, vizirul, fusese arvanit, arvaniți sau sîrbi fuse- 
seră Kiipriilii ; altora mulţi nu li se mai știa sămînța. Vajnicii 
ieniceri se trăgeau din prunci creștini, smulși de la maicile lor 
și crescuţi în dragoste pentru împărăție. Sumedenia de cadine 
de neam ghiaur grăbise prin amestecul de sînge nepăsarea 
faţă de spiţa drept-coboritorilor din Osman și din luptătorii 
cu care strămoșul venise din depărtatele stepe ale răsăritului. 
De atunci trecuse vreme multă ; întinsul împărăției se așe- 
zase, apoi începuse să descrească. Veniturile, din prăzi, din 
haraciuri, din pămînturi noi, se opriseră din creștere sau scă- 
zuseră ; cheltuielile rămăseseră aceleași, ba chiar se mări- 
seră. Mătăsurile de India şi de la Kitai, mirodeniile oceanu- 
lui, tunurile și pulberea apusului cereau aur. Slujbele 
începuseră să fie vindute, și acum împărăţia ajunsese un bazar, 
o tarabă... 

Pe lusuf, mai marele paznicilor, slujba de la Sarai îl 
costase ieftin. Pe lîngă aur, lusuf mai aruncase în cumpănă 
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şi sprijinul Osmanlyei şi al rudelor ei, într-un timp în care 
nu-și pierduseră de tot trecerea. Un an, doi, lusuf fusese mul- 
țumit. Simbria era bună ; paznicii mai mărunți aduceau din 
timp în timp cîte un peşcheş. Pe urmă, văzuse cum în jurul 
lui se ridică oameni neînsemnaţi, și cum se îmbogăţesc slujbaşi 
mai mărunți decît el. Vindeau înlesniri de negoț, stăpîniri de 
sate, paşalicuri, iertări de pedepse, scutiri de biruri, dreptăți. 
Alţii creșteau în putere și bogăţie ; el, lusuf, rămînea pe loc. 
Se mai întîmplase și altceva: trecerea Osmanlyei, cîtă 
fusese vreodată, scădea, şi locul ei îl lua aceea a roabelor și 
cadinelor tinere şi nurlii, îndrăgite de Selim-sultan. Toți îl 
ştiau pe lusuf ca om al întiiei cadîne, și asta nu mai era cine 
știe ce mare lucru. Mai marelui paznicilor, Osmanlya prin- 
sese să-i fie urită, pentru că nu era în stare să-l împingă mai 
departe pe scara rangurilor și a averii. Chemarea ei neaştep- 
tată îl miră şi-l sicti. Ce voia să-i ceară ? 

Se înfățişă totuși, fiindcă n-avu încotro. Un proteguitor 
chiar cu puţină trecere, e mai bun decît nici unul. 

Osmanlya adăsta în iatacul ei. Pe o pernă vişinie, arun- 
cată lîngă sofa, se tolănise Merzieh. „Alta a cărei trecere pe 
lîngă Selim e în scădere“, se gîndi amărit lusuf. Aflase din 
auzite de urzelile Saraiului, rivnea să se amestece în ele, dar 
de partea celor puternici, nu a slabilor. „Din toată istoria 
asta o să mă aleg cu vreun ponos...“ 

— Mi-a ajuns la urechi, lusuf, că nepătata cinste a stă- 
pinului nostru, Selim-sultan, lumina pământului, soțul meu, 
a fost călcată în picioare... 

lusuf cuteză să ridice ochii. Osmanlya rostea cuvintele 
unul după altul, ca o poveste învățată pe de rost. În schimb, 
privirile cadinei Merzieh îl iscodeau pe deasupra vălului des 
care-i acoperea obrazul. 'Trecuta favorită îmbrăcase o haină 
ușoară și subţire, prin care se străvedeau rotunjimile ispiti- 
toare ale şoldurilor și coapselor. Ilicul scurt descoperea în 
dreptul mijlocului o fişie de piele lăptoasă ; bumbii care îl în- 
chideau mai sus, stăteau gata să plesnească sub apăsarea sîni- 
lor. Iusuf îşi aminti de cele două cadine ale lui și de roaba nu 
prea frumoasă pe care și-o cumpărase cu mari osteneli, cu 
vreo doi ani mai înainte. Sub ochii căpeteniei de paznici, Mer- 
zieh se întinse leneșă şi nepăsătoare, unduindu-și pîntecul și 
şoldurile. „Mă socoteşte un ctine, de se arată astfel în faţa 
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mea“, se gîndi cu necaz Iusuf. „Femeilor sultanului le este 
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îngăduit orice. N-au nici rușine, nici teamă...“ Făcu o sfor- 
țare și îşi întoarse iar luarea-aminte la vorbele Osmanlyei. 

— „s-a petrecut o faptă pe care Saraiul n-a mai pome- 
nit-o ! Un străin s-a furişat noaptea în grădinile noastre, cu 
ajutorul unuia din oamenii tăi. 

Iusuf simţi un fior îngheţat străbătindu- șira spinării. 
Uită de cadinele sale, de şoldurile și de tălpile desculțe ale 
hanumei Merzieh, de sînii care împungeau nerușinaţi, și bol- 
borosi cu spaimă : 

— Cu neputinţă, stăpină. Ostaşii mei sînt slugi de 
credință. 

— Au prea puţină leafă, lusuf, ca să nu se lăcomească 
la o pungă de aur. 

— Uiţi de hadimbi, preaputernico ! Ismaiil şi fîrtaţii lui 
veghează neadormiți... 

Merzieh, care pînă atunci tăcuse, răsări de la locul ei: 

— Hadimbii sînt toţi cîini rîioși, șacali plini de bube pu- 
turoase, vulpi viclene ! 

— Eu îţi poruncesc, urmă înainte Osmanlya, cu o undă 
de nemulţumire în glas, să-l cauţi pe vinovat, să-l găseşti şi 
să vii să mă înştiinţezi. Taina să-ţi pecetluiască buzele, Iusuf. 
O singură vorbă să-i suflu sultanului și te trezeşti atîrnat 
în cârlige. 

Ameninţările sunau străin în gura Osmanlyei. Prin min- 
tea întunecată de spaimă a lui Jusuf fulgeră un gînd: „Astea 
sînt urzelile neruşinatei Merzieh-hanum. Pe vinovat ele nu-l 
cunosc. Au doar o bănuială...“ 

— O să mă străduiesc în slujba ta ca și pînă acum. 

Femeile păreau mulțumite de făgăduiala înșelătoare. Iusuf 
trebuia să cîştige timp, să prindă iţele uneltirii în care voiau 
să-l amestece, să ia seama să nu cadă în vreo capcană, și să 
întoarcă lucrurile în folosul lui. 

Merzieh se amestecă iar în vorbă. Grăia blind, dar gura 
i se strimbase într-un zîmbet de cruzime. Coapsele, pîntecul 
despuiat, piciorul desculț, sînul care îndemna la pofte păcă- 
toase, erau numai şi numai minciună. Adevăraţi se arătau a fi 
doar ochii aspri şi dinţii ascuţiţi, de animal sălbatic. 

— Să nu crezi cumva, mai mare al paznicilor, că ai să 
ne poţi înşela. Fă-ţi datoria, şi vei fi răsplătit. Nu ţi-o îm- 
plini și te aşteaptă moartea. Dar moartea o să vină abia după 
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ce vei fi chinuit. O vorbă de piră şoptită sultanului și pielea 
ta nu mai plăteşte nici cît un ban găurit... 

Merzieh urzise totul. Osmanlya era prea greoaie la minte ; 
gura ei vorbise cu cuvintele cadinei Merzieh. Împotriva cui 
țesuseră urzeala, pe cine se pregăteau să dea pradă călăilor? 

— Dacă paznicii nu vorbesc, nu şovăi să-i ameninţi și 
să-i biciuiești. Faptul s-a petrecut acum vreo două săptămîni 
în întiia noapte cu lună nouă... 

Pe cărarea care ducea spre poartă şi spre casele paznici- 
lor, Iusuf mergea apăsat de griji. Ţinea capul în jos, şi nu 
vedea nici buchetele de copăcei parfumaţi, nici trandafirii și 
nici măcar nisipul auriu care scrişnea sub încălțările lui ostă- 
şeşti. Se trezi dintr-o dată cu un rob gras şi spînatic, pe care 
nu-l mai văzuse pînă atunci niciodată, alături. 

— Faci rău, lusuf-aga. Faci rău că te ţii mereu de poa- 
lele măriei-sale Osmanlya. Nu știi că stăpînul Selim a lepă- 
dat-o din inima lui ? Nu știi că Merzieh n-a mai fost chemată 
în iatacul stăpînului de mai bine de două luni. S-au dus vre- 
murile în care Merzieh împărăţea în Sarai... 

— Osmanlya m-a chemat să-mi dea porunci fără în- 
semnătate. 

— Porunci ? Ce fel de porunci ? 

Glasul străinului spînatic era subțire ca un glas de femeie. 

— Osmanlya-hanum pofteşte să se plimbe miine în zori 
la Buiuc-Deré. Mi-a poruncit să-i gătesc străjile de cuviinţă. 

— Aşa? 

—  Întocmai așa. 

— Ar fi trebuit să-i dea porunca asta lui Ismail, căpe- 
tenia hadimbilor... 

— De unde vrei să ştiu eu, prietene ? Poate i-a şi dat-o 
sau are de gînd să i-o dea... 

Grăsunul se opri, se întoarse pe loc şi o luă înapoi cu 
paşi mărunți şi repezi. Iusuf îl privi cum se depărtează și 
scuipă printre dinţi o înjurătură. Saraiul mişuna de iscoade, 
care de care mai șirete și mai primejdioase. 

Intrînd în casa paznicilor, se poticni de un sclav negru 
care dormea pe pămînt, cu gura larg deschisă. Îl trezi cu o 
izbitură de picior : 

— Cafea şi ciubuc, robule, de grabă ! 

Fumul tare şi iute al tutunului ieftin îl mai linişti puţin. 
Avea nevoie de liniște ca să se gîndească la toate. În faţa 
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ochilor îi dănţuiau chipul gras, buhăir al Osmanlyei, şi zîm- 
betul crud al cadinei Merzieh. 


În larg marea era din ce în ce mai neliniștită. Trimbe de 
apă treceau din cînd în cînd peste copastie. Spiros mînuia 
ghiordelul cît putea de repede, dar tot nu dovedea. Pe fund 
apa se ridicase de-o palmă, plescăind şi udînd picioarele oa- 
menilor. Vîntul tare și nu tocmai prielnic apleca barca, în- 
greunată și de roada pescuitului. 

— Ce facem, frate Iani ? Ne-o ia vrăjmașul înainte. 


Andreis privea cu înţeles câștigul zilei — coşuri mari în- 
cărcate cu bureţi uzi şi bucăţi de mărgean. Iani îi pricepu 
A 
gîndul. 


— Afară cu ele! 

Nu murmură nimeni deși n-aveau să se mai întilnească prea 
curînd cu un astfel de noroc. Barca se mai ușură şi iuțeala 
crescu. Cirmeau spre larg, deși în felul acesta drumul părea să 
se lungească. Mai departe de Colţii Dracului, Iani nădăjduia 
să prindă vîntul în plin și să plutească drept spre golf. 

— Ne-am îndepărtat prea mult, Iani. 

— N-avem încotro, Petko. 

Corăbiuile turcești, care veneau cu vînt bun, se zăreau 
acum mai deslușit. Erau vreo douăzeci, de toate mărimile, plu- 
tind pe două şiruri lungi, cu toate pînzele ridicate. 

— De le-ar zări şi cei din sat! spuse careva. 

— Le ascunde malul. Cînd or să le vadă, o să fie prea 
tîrziu... 

Vorbeau puţin, încruntaţi și posomoriţi, îndoindu-se poate 
de măiestria lui Iani în a-i conduce, mai ales că printre ei se 
găseau destui marinari vechi şi destoinici. 

După aproape un ceas de ocol, dreptatea lui Iani păru să se 
împlinească. Pinza flutură neliniștită, plezni şi se întinse ca o 
coardă. Petko răsuflă ușurat. 

— Dacă ţine aşa vîntul, ajungem la vreme. Avem cel 
puţin un ceas înainte. Destul ca să ne stringem bruma de 
avut şi să plecăm în munţi. 

— Și bărcile ? Cînd le mai ascundem ? 

Îngrijorarea cobori iar asupra lor, grea şi apăsătoare. 

— Dacă se lasă amurgul n-or să mai coboare pe uscat. 
Nu cunosc locurile, adîncimea apei... Or să plece mai de- 
parte sau or să rămînă în larg. 
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Cu toate strădaniile lui Iani, izbutiră să ajungă la Scar- 
panto abia cu vreo jumătate de ceas înainte de căderea întu- 
nericului. Satul era liniștit ; ici şi colo porneau să se aprindă 
licuricii opaiţelor ; clopotul bisericuței suna, ca de obicei, de 
vecernie. 

Barca înaintă repede pînă cînd prora, dusă de vînt, alu- 
necă scrișnind pe nisipul mărunt al țărmului. Pescarii săreau 
unul după altul din barcă, adunîndu-se pe uscat pentru un 
scurt sfat. Din dosul bărcilor trase la mal se ivi pe neaștep- 
tate o ceată întunecată. 

— Papanikos şi ai lui! Ne așteaptă, ticăloşii! mormăi 
Petko. 

Erau vreo cincisprezece, douăzeci de flăcăi, purtînd bîte 
ghintuite şi cuțite. Tovarășii lui Iani își pipăiau briiele căutînd 
hangerele sau înhăţau cu amîndouă mîinile cîte-o vislă 
zdravănă. 

— Ei, Iani, fiu de cîine, a sosit ceasul răfuielii ! îi strigă 
Papanikos cel mare. Te-ai gătit de bătaie? O să te umplem 
de sînge ! 

— S-o ştergi din Scarpanto, cu boieroaica ta din Stambul 
cu tot! 

Cel care strigase era fratele leneșei și urîtei Frusini, cea 
părăsită. 

— Pescari puturoşi ! le urlă altul. 

Oamenii fremătau, gata să se azvirle în încăierare. 

— Nu-i vreme de încăierare, Stefanos ! 

Iani se străduia să se stăpînească, și să vorbească cu glas 
împăciuitor. 

— Corăbiile de război ale turcului se apropie de Scar- 
panto. Mai mult de douăzeci, le-am văzut cu ochii noștri. 
Curînd ajung aici, oameni buni ! Să ne luăm ce brumă putem 
si să ne tragem sus la munte. 

Ceata șovăi. Şuşoteau între ei în vreme ce pescarii se adu- 
nau în spatele lui Iani. 

— Nu te credem, Iani. Vrei să ne înșeli și să ne scapi din 
mină cu minciuni, vorbi Stefanos. Nu e nici o corabie. Le-am 
fi văzut şi noi... 

— Ar fi văzut-o de mult şi paznicul de sus, din turnul lui 
Ner-pașa, cîrîi de undeva un glas. 

— Ai ieșit și tu la încăierare, stirpitură ? 
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Stirpitura era Sotirache, negustorul. El adunase ceata bä- 
tăuşilor, îi dăduse de băut rachiu și vin pe cheltuiala lui, o 
aţiţase, și n-avea poftă s-o vadă risipindu-se. 

— Nu-l ascultați vitejilor, e un şiretlic! 

— Pe trupul lui Hristos mă jur că spun adevărul! 

— Tocmai tu juri pe sfîntul trup al Domnului, păcăto- 
sule ? 'Trăieşti necununat cu o muiere măritată cu altul ! Mai- 
că-ta şi-a călcat cuvîntul dat Frusiniei. O să rămînă biata, 
fată bătrină. Sinteţi un neam de mincinoși, pripășit la 
Scarpanto ! 

Iani se stăpîni. Potrivnicii izbucneau în sudălmi murdare. 

— Vino încoace, Iani, pui de curcă muiată, să te măsori 
cu mine ! urlă fratele Frusiniei, repezindu-se înainte. 

Iani sări sprinten în lături, îi puse o piedică și-l izbi cu 
pumnul după ureche, doborîndu-l la pămint. 

— Îi lăsaţi să vă bată? Pe ei, pe ei, flăcăi! 

— Aruncaţi măcar armele ! Să ne înfruntăm cu pumnii 
goi, dacă îndrăzniți. 

Se băteau de-a valma pe țărm, cu strigăte şi îndemnuri în- 
fundate. Douăzeci de flăcăi împotriva a opt, fiindcă Spiros, 
încă fraged și firav, și slăbănogul de Sotirache nu intrau la 
socoteală. Andreis și Petko, înconjurați de vreo cinci, făceau 
minuni cu pumnii lor uriași, nimerind fără greș capete şi mă- 
dulare. Iani, mlădios și sprinten, se ferea de lovituri, pîn- 
dind prilejul să le întoarcă din plin. Vanidis scufundătorul își 
luase avînt şi își pocnise potrivnicul drept în pîntece, ca un 
berbece. Iani și tovarășii săi erau zdraveni, dar o zi întreagă 
petrecută pe mare îi ostenise. Se vedeau împinși treptat către 
apă. Papanikos cel mare se străduia să răzbată printre ei, 
pînă la barcă. 

— ani vrea să ia ptinea de la gura oamenilor cu barca 
lui blestemată. A furat-o de la turci și nici n-a sfințit-o ! S-o 
scufundăm şi s-o spargem, voinicilor ! 

Sotirache negustorul tot striga la îndemnuri, fără să aibă 
curaj să se amestece. Un pumn rătăcit îi închise gura. Încăie- 
rarea urma înainte, pe țărm, în apă, lîngă barcă. Papanikos 
cel mare izbuti să-l ocolească pe Vanidis și se căţără în barcă, 
nebăgat în seamă de ceilalţi. Culese de pe jos o secure pe care 
se pregătea s-o repeadă în copastie, cînd înțepeni cu ochii 
țintă către largul mării. De după capul dinspre „Colții Dra- 
cului“ se iviseră, în albăstreala amurgului, două corăbii tur- 
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ceşti. La pupa, la prova, în borduri şi pe verga mare aveau 
aprinse felinare galbene. 

— Staţi, fraulor ! urlă cît îl ţinea gura Stefanos. Staaşi ! 
Dau turcii !... 

în focul încăierării puţini auziseră bubuitura slabă a tu- 
nului turcesc. Dar strigătul vechi, de primejdie, scos de Papa- 
nikos le pătrunse tuturor în urechi. Miinile căzură ; cei în- 
cleştați unii de alții se despărțiră. 

— Dau turcii... 

Primejdia îi dezmetici şi le lăsă un singur gind : să alerge 
acasă, să adune ce vor putea, să-şi scoată vitele din grajduri 
şi să-și ducă femeile şi copiii spre munte. 

Era prea tîrziu. Pierduseră vreme de preţ cărindu-și pumni 
unii altora. Dinspre Saraiul lui Ner-pașa se vedeau masalale 
aprinse și se auzeau tropot de cai și năvală de oameni. Cele 
două cete vrăjmașe se strinseră laolaltă, se amestecară. Pe 
drumul povîrnit se arătă însuși Ner-pașa urmat de ostaşi în- 
armaţi cu puşti, cu pistoale și cu iatagane. 

— Ce e cu voi, bre ghiauri, aici? Puneţi la cale vreo 
tulburare ? 

„_Ner-pașa le vorbi aspru, privindu-i dispreţuitor, din înăl- 
tumea scărilor. 

Sotirache, cunoscut de Ner- -paşa datorită neguţătoriei sale, 
voi să răspundă, cînd simți în coastă vîrful unui cuțit. În- 
toarse capul şi văzu zīîmbetul rînjit al lui Mitris. Doar cu 
puţine clipe înainte flăcăul striga cit îl ţinea gura că o să-l 
inănînce de viu pe Iani, puiul de căţea. 

Papanikos cel mare îşi făcu loc cu coatele printre ai săi, 
ieși în faţă şi se ploconi adînc la scara calului. 

— Ce să fie, înalte? Am venit să-l întîmpinăm pe fra- 
tele nostru Iani, la întorsul de pe mare. 

— Nu grăiești cuvinte mincinoase, grecule ? Mi s-a părut 
că aud larmă, ca de zurbă. 

— Ne veseleam, preainalte. Aşa e obiceiul la noi. Sin- 
tem raiale credincioase măriei-tale. Plătim birul cuvenit. Dăm 
la toate praznicile peşcheșurile, după obicei... 

Iani se încumetă să vorbească şi el. 

— Nu mă mai ţii minte, stăpîne? Ţi-am adus veşti bune 
de la Stambul. Tocmai m-am întors de pe mare, cu mărgean 
trandafiriu, stăpîne, mărgean potrivit pentru brățări şi mär- 
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gele ; alege-ţi bucăţile cele mai frumoase, pentru cadinele înăl- 
țimii-tale. Nouă lasă-ne cît vei socoti... 

Ner îl cunoscu şi se mai îmbună. 

— Eşti pescarul care mi-ai adus vestea războiului... 

— Eu sînt. Cel care ţi-a spus că Selim-sultan stringe din 
nou cetele de ieniceri să-i ducă în Egipt. 

Ner-paşa se înturnă spre Papanikos : 

— Şi tu, îndrăzneţule, al cui eşti ? 

— A] lui Papanikos cel bătrîn, preaînalte, fiul lui cel 
mai mare. Mă cheamă Stefanos. 

— Taică-tău e un om cu stare multă. Are berbeci grași... 
Miine dimineaţă să se înfăţişeze la noi, cu cei mai mari. Mi-au 
sosit oaspeţi. 

Mina lui Ner-paşa arăta spre mare. Depărtarea, treptat 
întunecată de amurg, se umpluse de lumini. Într-un şir lung, 
corăbiile sultanului pluteau prin faţa insulei, mergând în dru- 
mul lor ; doar cele două dintii, zărite de Stefanos, se îndrep- 
tau către țărm. 

Scarpantioţii știau ceea ce avea să urmeze: la cincizeci 
de stinjeni de mal, corăbiile se vor opri. Bărcile vor fi lăsate 
în apă, încărcate cu galeongii și ostași şi se vor apropia pen- 
tru popas de noapte, pentru jaf şi petrecere. Din ceata gre- 
cilor se auzi un oftat greu. Ner adăugă netulburar : 

— Să vă ferească Allah de gîndul cel rău. Să nu vă băje- 
niyi prin coclauri neumblate, că trimit după voi ostaşi cu 
flintele încărcate. Oamenii sultanului vor fi avînd nevoie de 
zaherea, de lemne și de apă. Poate şi de desfătări. Rămîneţi 
în sat, și aşteptaţi poruncile. 

— Aşa o să facem, preainălţate. 

— Gata acu, bre ! Lipsiţi din faţa mea. 

Grecii se topiră în întuneric, tăcuți, cu capetele plecate 
a umilinţă. Iani avu vreme să-i șoptească lui Petko : 

— Vezi, nu-l pierde din ochi pe Sotirache. Să nu ne 
vîndă pașei. 

— N-avea grijă, rînji uriașul. Îl mìn de la spate, ca pe 
un măgar. La cel mai mic semn de fugă, te string de gît, ca 
pe un pui, Sotirache, iubitule... 

Negustorul se pierdu în jurăminte. Doar era şi el grec! 
Ce să cîştige de pe urma păginilor ? La jaf, unde aveau să se 
ducă tilharii mai întîi și-ntii dacă nu la el acasă? 
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— Aşa o fi, da să nu faci nici un pas alături de potecă, 
sufleţelule. 

Se opriră pe o uliţă strimtă şi întunecată. Porţile şi uşile 
se zăvoriseră, obloanele se trăseseră, feştilele se stinseseră. În 
odăi muierile, copiii, bărbaţii aşteptau cu sufletul la gură. 

— Ce facem? întrebă în șoaptă unul dintre ei. Glasul 
fi era atit de schimbat, că nu-l cunoscură. 

— Să strîngem, fiecare argint şi daruri pentru Ner-pașa, 
şi să-i cădem la picioare. Să ne ocrotească de galeongii, se 
amestecă Sotirache. 

— Pașa ia banii şi plocoanele şi apoi ne lasă pe mîna til- 
harilor. E vreme de război. 

—  Îngropăm ce putem, și suferim o zi, două... 

— Și muierile, fetele ? Gîndește-te, galeongiii sînt de mai 
bine de două săptămîni pe mare. 

— Ne tragem spre păşunile unde ţinem turmele... 

— Paşa ne-a amenințat că porneşte după noi ostaşi. 

— Le stăm împotrivă. 

— Au puști. 

Stefanos Papanikos se muta de pe un picior pe altul, ne- 
hotărît. 

— Parcă aveam și noi o flintă, din alea vechi, cu gura 
largă. E aruncată pe undeva... 

— Iani are pistoale. 

— Şi Petko o gioarsă de pușcă. O păstrează doar așa, ca 
să n-o azvîrle, mărturisi Andreis. 

Creștinii din Scarpanto nu aveau îngăduința să poarte 
arme de foc. 

— Ce nevoie este de ele, bre ghiaurilor ? ziceau turcii. Vă 
apără ostașii sultanului... 

Totuşi, de cînd se știau, scarpantioții, mai ales stăpinii de 
turme, ţineau tăinuită cîte o flintă sau vreun pistol vechi, 
arme bune să sperie fiarele de pe coclauri. 

— Se mai găseşte şi iarbă de pușcă. 

— Destul ca să ne apărăm. 

Curajul lui Stefanos Papanikos se mai topise, nu de frica 
turcilor, ci de aceea a lui taică-său. 

— Hotărim noi pentru toți ? șovăi el. Mai sînt și bătrânii. 
Or fi mai înţelepţi. 

— N-avem decit să-i întrebăm, spuse Jani. 
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Cei mai mulţi încuviinţară : aşa era bine; de soarta sa- 
iului trebuiau să se îngrijească întîi fruntașii, cum cerea obi- 
ceiul vechi. 


Odaia cea mare a cîrciumii lui barba Rizo se umpluse. 
Vreo cincisprezece oameni așteptau, așezați pe scaunele fără 
spătar, sau pe laviţele rînduite de-a lungul pereţilor. Domnea 
tăcere ; fruntașii schimbau arar şi pe şoptite scurte păreri. 
Singur barba Rizo se mişca vioi şi zgomotos prin odaie, mai 
aducînd cîte o laviţă, deschizînd uşa noilor veniţi, curățînd 
mucurile lumînărilor fumegînde, îmbiindu-și oaspeţii cu ulcele 
de răşină aromată. Obloanele ferestrelor, bine ferecate, nu 
lăsau să străbată afară nici o rază de lumină. La ușă vegheau, 
cu ochii î în patru, cei doi frați Andreis şi Petko. Săraci și bo- 
gaţi, stăpîni de turme şi pescari, capii celor mai de seamă 
familii din sat, şedeau alături unii de alții, străduindu-se 
să uite vrăjmăşiile dintre ei. La sfat fusese primit şi Iani, ca 
unul care petrecuse vreme lungă la Stambul și ştia cum merg 
treburile împărăției și ale războiului. Nu toţi îl priveau cu 
ochi buni: îl socoteau prea tînăr ca să chibzuiască fără 
patimă. 

Într-un tîrziu se ivi şi muhtarul satului, numit de turci, 
kir Hristu, aducîndu-l cu el pe părintele Gregoros. Popa avea 
ochii umflați de somn, roșii și obrazul îmbujorat. Fiind zi de 
lucru, fără slujbe bisericești, Fără î înmormântări, nunţi sau bo- 
tezuri se îmbătase încă de la amiază. Kir Hristu se văzuse 
silit să-l zgâlţiie zdravăn, preoteasa îl ajutase să se îmbrace, 
iar apoi muhtarul și un flăcău îl duseseră aproape pe sus pînă 
la cîrciumă. Abia pe drum se mai dezmorţise puţin, la răcoarea 
aerului noptatic. 

— Să chibzuim şi să hotărim cum ocolim năpasta, vorbi 
cel mai bătrîn dintre fruntaşi. Fiecare e slobod să-și spună 
gîndul. La sfîrşit toți sînt datori să dea ascultare... 

Se auziră murmure de î încuviințare. Aşa era drept, așa ce- 
rea obiceiul din vechi, rămășiță a unor vremuri în care satul 
nu izbutea să vieguiască decit prin închegarea tuturor într-un 
singur suflet şi într-o singură faptă. 

— Vorbeşte, flăcăule, spune căpeteniilor de neamuri şi oa- 
menilor buni şi bătrîni ce știi... 

Iani grăi scurt, cu vocea uşor gituită. Sultanul pornise 
război. Războiul cerea zaherea, cărăuși pentru poveri, robi 
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care să împingă la roțile tunurilor, să tragă la vislele caicelor. 
Războiul îi silea pe ostaşi să-şi verse sîngele și să-şi primej- 
duiască vieţile. Le îngăduia în schimb — înainte şi după 
luptă — să se desfete, să jefuiască, să asuprească, să făptu- 
iască siluiri şi omoruri nepedepsite. În golf intraseră şi arun- 
caseră ancorele două corăbii. 

— Doar n-or fi venit numai să-l vadă pe Ner-pașa și să 
se înfrupte din pilaful lui. Caută cîştig şi petrecere înainte 
de prăpăd și de necazuri. 

— Două corăbii mari... Cam cîți oameni, flăcăule ? 

— Cel puţin două sute. Galeongii şi ostași de săptămîni 
şi săptămîni pe mare, fără treabă şi mai ales fără muieri. 

— Mulţi. 

— Prea mulţi pentru Scarpanto... 

— O haită de lupi slobozită în ţarcul oilor fără apărare, 
spuse popa Gregoros. 

Souirache, scăpat de ameninţarea cuţitului lui Petko, se 
amestecă în vorbă cu îndrăzneală nouă : 

— Oile rămîn nejupuite, dacă dau lină şi lapte. 

— Lupul vrea sînge și carne, jupîne. 

Unul din bătrîni chicoti înveselit. Muhtarul se încruntă : 

— Ai vorbit cînd ţi s-a îngăduit, flăcăule. Acum e rîn- 
dul lui kir Sotirache. 

— Să adunăm bani și peșcheşuri pentru Ner și pentru 
căpitanii corăbiilor. Să le punem darul la picioare și să-i 
rugăm să ne cruţe. 

— Păgînii n-au credință și cuvînt. Păgînii... 

Hristu asculta cu nemulțumire vorbele popii. 

— Să jure pe Coran... 

— Îi sileşti domnia-ta ? 

— Iau plocoanele și jură. Pe urmă, îşi slobozesc ostașii 
asupra noastră. 

— Sîntem supușii împărăției. 

— Supuși ? Pulbere și țărînă, asta sîntem. 

— N-avem încotro, o ţinea morțiş Sotirache. Aşa poate 
scăpăm. Poate ni se mai ușurează soarta. 

Kir Hristu, mubtarul, pus în capul satului de Ner, şi da- 
tor să nu supere stăpînirea, îi împărtășea părerea. 

— Sîntem la mîna vrăjmașului. O să dea Dumnezeu şi-o 
să ieşim şi din cumpăna asta. O să dea Dumnezeu... 
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— Dumnezeu dă, dar omul trebuie să-și ia și singur. Dom- 
nul e departe, Hristule. k 

— Mai taci din gură, părinte, ești băut. 

— Atunci de ce m-ai tîrît după tine ? Dacă îţi cîntam în 
strună, nu eram băut. Păgînii or să prade şi or să spurce 
sfinta biserică. 

— Ce să prade? Citeva sfeșnice de alamă și patrafirul 
ponosit al sfinţiei-tale ? 

— De n-aţi fi cu gîndul numai la trup, ar găsi ce să fure! 
Măcar icoana Maicii Domnului s-o fi ferecat în argint. 

Moșneagul cel vesel chicoti din nou. 

— Lasă icoana pe mai tîrziu, părinte. Să hotărim mai 
bine cît să dea fiecare pentru peșcheșul pașei. 

Iani fierbea. Știa din auzite cît plăteşte ocrotirea lui Ner. 
Chiar să fi jurat pe Coran, nu făcea să pui temei pe făgă- 
duielile lui. Cine chezăşuia buna purtare a marinarilor ? 

— Galeongiii sînt drojdia şi scursura Stambulului. Oameni 
fără căpătii, strînși de prin cafenelele portului. 

— Şi ce-ai pofti tu să facem, flăcăule ? 

— Să luăm ce-om fi în stare să ducem cu noi, kir Hris- 
tule. Să suim copiii și muierile pe măgari, și să ne tragem cit 
mai de grabă, în noaptea asta, pe coclauri neumblate, prin 
hățișuri și viroase, unde nu pătrunde nici pasărea. Să scoatem 
flintele, pistoalele, pulberea de prin ascunzișuri şi să avem cu 
ce ne apăra la o nevoie. l 

— Te pui cu oamenii stàpînirii, ostași de meserie ? 

— Mă pui, dacă e nevoie. O zi, două. pînă pleacă în dru- 
mul lor. Pe urmă ne-om înţelege la un fel cu pașa. 

Se vedea bine că popii Gregoros nu-i pieriseră de tot fu- 
murile beției din cap, fiindcă izbucni : 

— Sub ocrotirea Fecioarei și a Fiului ei, fraților! Sub 
ocrotirea sabiei ! Cine scoate sabia, de sabie va pieri, i-a spus 
lisus lui Petre. 

— Nu-i vremea de pilde, părinte, nu pricepi? 

Papanikos socoti că a sosit clipa potrivită să-şi arate pă- 
rerea. Glasul îi răsună gros şi aspru, acoperindu-le pe 
celelalte : 

— Iani are dreptate. Mi-e dușman de sînge, dar are drep- 
tate. Ostașii nu se avîntă cu inima ușoară și fără călăuză pe 
drumuri neștiute. E mai cuminte să ne băjenim pentru o 


309 


vreme. Avem muieri încă nurlii și fete mari, neprihănite. Să 
nu le ruşineze păgînii. 

— Cine se mai uită şi la baba ta, unchiule Papanikos? 
vorbi cu plictiseală în glas Spirache. A mea e mai tînără și 
tot nu mi-e teamă. 

— Dacă e chioară... 

Se auziră iar chicotelile moşneagului. 

— Ce l-aţi mai adus şi pe moş Vasilis? A căzut în min- 
tea copiilor. Domnia-ta, barba, te gîndeşti numai la folosul 
neamurilor voastre păstoreşti. 

Sotirache își roti ochii furios. Avea destui datornici prin- 
tre cei de faţă ; le căută ajutorul. 

— Ce vă pasă? Tunmele vă sînt la munte, cale de-o zi, 
două. Nu vă temeţi. Prăvălia mea e colea, sub nasul turcilor, 
la fel ca și bărcile şi uneltele de pescuit. 

Pescarii se clătinară în hotărîrea lor. 

— Aşa e. Or să le spargă şi să le dea foc. Răminem mu- 
ritori de foame... 

Bătrînul se burzului. 

— Nu vă înţeleg. Ba vreţi să plecaţi, ba vreţi să staţi. 

Se ridică o furtună de voci învălmășite și potrivnice. Stri- 
găte amestecate cu sudălmi. Cele două tabere vrăjmașe nu 
mai ţineau seama de linişte şi de bună-cuviinţă. 

— O să-ţi împarţi cu mine turmele, dacă rămîn fără 
barcă și plasă, moş Papanikos ? 

— Să plecăm ! 

— Să rămînem ! 

— Să ne cumpărăm, pacea de la Ner! 

Părtaşii lui Hristu şi ai lui Sotirache erau mai numeroşi 
şi strigau mai tare. Cumpăna hotăririi era gata să se plece 
de partea lor, cînd se petrecu un lucru nemaipomenit de cînd 
dura satul. Un lucru care curmă pe neașteptate toată sfada. 

— Faceţi ce poftiţi ! le strigă Iani. Eu și ai mei îl urmăm 
pe barba Papanikos. Cine pofteşte, n-are decît să aştepte 
îndurarea tilharilor. 

— Fiecare pe seama lui de acu înainte ! pecetlui spargerea 
sfatului cuvîntul lui Papanikos, cel mai bogat stăpîn de 
turme din insulă. 

Cei hotăriţi să fugă din faţa turcului se pregăteau să se 
cufunde în întuneric. Popa ieşi dupl ci. 
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— Mergi cu noi, sfinția-ta ? 

— Merg, fiilor, să vă fiu păstor sufletesc. 

Şedeau în faţa cârciumii, ascultind zgomotul depărtat de 
petrecere de la palatul pașei Ner arvanitul. 

— Să ne fii domnia-ta mai mare pînă trece primejdia, 
barba Papanikos. 

Mai întăriră şi alții vorbele lui Iani : 

— Cunoşti ascunzătorile mai bine decit oricare din noi. 

— Se zice că în tinereţe nimereai vulpea de la o sută 
de pași, cu glonşul. 

Papanikos îşi drese glasul : 

— Dacă vreţi voi, aşa să fie. Răfuielile vechi le lăsăm pe 
mai tîrziu. 

Stăpînul de turme statornici pe dată locul de întilnire al 
băjenarilor și timpul la care îi aștepta: răsăritul lunii. Flă- 
căii iuți de picior se risipiră pe la case, să vestească cele două 
păreri ale satului. Fiecare era slobod să facă cum i se părea 
mai bine. După plecarea bătrinilor, Iani opri lingă sine cîţiva 
dintre cei mai zdraveni și mai pricepuţi scufundători, cu care 
ţinu un mic sfat de taină. Cînd îl isprăviră, se îndreptară cu 
pași furișați spre țărmul mării. Pe Spiros îl trimise la el acasă, 
să înștiințeze femeile. 


Capitolul VIII 


CA DE OBICEI judecăţile începură cam tirzior. Vodă 
şezuse mai bine de două ceasuri, fără să-i pese de împricinaţi, 
cu slujitorii vistieriei, cercetind condici și făcînd socoteli. So- 
cotelile ieşiseră după așteptări, fiindcă măria-sa arăta chip 
vesel. Multele venituri scoase din darea goştinăritului, împli- 
nită pe tot, întinsul ţării cu străşnicie, îl făceau să privească 
ziua de mîine cu încredere. Acum se grăbea, stirnit de apro- 
pierea prânzului. 

— Ce pricini sînt pe ziua de azi, logofere ? Cartă să le 
sfirșim de grabă, că altfel se supără doamna Ruxandra. I se 
răcesc și i se sleiesc bucatele. 

— Întii e vechea piră a lucrătorilor tabaci împotriva stă- 
pinilor şi a vătafilor, măria-ta. Am judecat-o noi, cei mai 
mici, dar nu s-au mulțumit. Acum se pleacă , la mila măriei- 
tale. Pofrese soarele şi luna de pe cer, strecură boierul. 

— Ştiu, știu, logofere. 

— Apoi ai a hotărî asupra osîndei lui Ion cel Negru. 

— Haiduc? 

— Mai puţin, luminate : albar de drumul mare. Osînda 
cu moartea numai tu o poţi rosti. Tot măria-ta poţi să te 
arăţi îndurător. 

— O să vedem şi o să judecăm, logofete. "Tilharul a 
strîns comori ? Le-aţi găsit asupră- i, sau le-a dosir? 

— Ceva-ceva am găsit noi, înălțate. Pus la chinuri, tică- 
losul a mărturisit că și-a risipit dobinda în zaiafeturi. 

— Pricină uşoară, boierule. Alta ? 

— Urmează niște ţigani ai tretistolnicului Zimcea : ba- 
tere de bani calpi. e 
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— Fără ştirea lui Zimcea, logofete, fără ştirea lui ? 

— Întocmai, doamne, deși țiganii mărturisesc altfel. 

— Mărturie de robi ! Altceva. 

— Două sau trei pricin. mărunte. 

— Pe alea ți le las domniei-tale. Haida, bre, să începem 
odată ! 

Vodă se așeză în scaun, în dreapta și în stinga se rinduiră 
boierii. La o poruncă, un logofeşel î îi chemă înăuntru pe întîi 
impricinați. Lucrătorii tabaci adăstau mila domnească din zori, 
îngheţind în zloata și în noroiul curții. Kir, Sterie Panait se 
întăţișase de puţină vreme şi avusese răgaz să bea cafea, şi să 
soarbă ciubuc. Aducea hirtii care îl îndreptățeau să apere inte- 
resele celorlalţi stăpîni de manufacturi, ca fiind cel mai bogat 
şi mai bătrin dintre ei. O dată cu intrarea tabacilor, odaia ju- 
decăilor se umplu de un miros greu. Lucrătorii purtau veş- 
minte ponosite în care izul pieilor pătrunsese pentru veșnicie. 
Ciorapii groși de lînă, peticiți și Cârpiţi, cu care călcau pe co- 
voarele scumpe, se udaseră de apăraia de afară. Judecătorii, cu 
anteriile lor de postav subţire, străin, tivite la poale și la mi- 
neci cu blană, cu lănţuge de aur pe piepturi și cu inele groase în 
degete, alcătuiau o ceată strălucitoare. Kir Sterie era îmbrăcat 
în straie mohorite şi cuviincioase, nesocotind trebuincios să-și 
arate prea pe faţă bogăţia. 

Ciîţiva boieri strimbară din nas: îi supăra duhoarea de 
prostime. Vodă se prefăcu a nu vedea, a nu auzi şoaptele, a nu 
mirosi. 

— Să-şi arate întii jălbarii îndreptările, cuvîntă logofătul. 
Pe urmă o să le cercetăm și pe cele ale domniei-sale, cinstitul 
jupin Panait. 

Tabacii dădură în mîna logofătului hîrtiile cu peceţi și cu 
iscălituri, care cuprindeau mărturiile, şi un arz prin care se 
rugau să li se facă odată dreptatea căutată zadarnic de doi, 
trei ani. Pentru dreptatea lor mărturiseau și poalele sărace, feţele 
supte şi gălbejite de munci și de lipsuri, trupurile slăbănoage și 
tusea cea seacă a unora dintre ei. 

— Ne-am plecat şi la scaunul măriei-sale Alexandru, fostul 
voievod. Ne-a făgăduit dreptatea, dar n-a mai apucat să ne-o 
facă, măria-ta. 

Vodă Hangerli se încruntă. Mulţumirea i se risipi la po- 
menirea dușmanului său. 
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— Domnia nouă nu-i legată de făgăduielile celei vechi, 
oameni buni, le-o reteză logofătul. Ipsilanti al vostru a iost 
mazilit pentru hainie și pentru belirea bietei ţări. 

— Nu-i al nostru, cinstite boierule. Tot al domniilor voas- 
tre boierii a fost şi acela... 

Lucrătorul care cuvinta în numele fraţilor săi avea glas in- 
verșunat ; ochii îi sticleau în cap ca de fierbințeală. 

— Pe Hristos, nu pricep de ce le îngăduie vodă atita 
obrăznicie, suflă unul din judecători la urechea vecinului său. 

— O fi nădăjduind să-i mai ierte prostimea birurile și 
gloabele. 

Acum cuvînta jupîn Sterie Panait, tărăgănat, așezat, cu 
tăria puterii și averii sale. 

— Dreptate or fi avînd și pirişii, măria-ta. S-ar cuveni să 
te roage în genunchi să te înduri și să le arăţi mila domniei, 
nu să ţi-o ceară cu sumeţie ! Dar au și stăpînii dreptatea lor. 
Le-am da și datoriile vechi, dar de unde ? N-avem bani, răz- 
boiul a scumpit pieile orude, coaja de stejar pentru argăseli 
abia se găseşte, toptangiii turci cumpără, cu prețuri de nimic. 
Cu cheltuială mare dobîndim cîştig puțin, doar cît să ne ți- 
nem casele și să plătim därile. De le-am împlini toate poftele, 
ar trebui sà închidem manufacturile. Tot ţara şi domnia ar 
pierde. 

— Cum așa, kirie? Să închideţi manufacturile, să opriţi 
lucrul ? Împărăţia are trebuință de piei argăsite pentru oaste. 
Or nu știți că sultanul — ai cărui supuse eck i sîntem — 
duce război greu cu franţujii ? Auzi! să închideţi manufac- 
turile ! 

Vodă Hangerli nu se îndurase să le răspundă ticăloșilor 
tabaci, dar lui Sterie Panait îi vorbea cu îngăduința datorată 
unui mare neguţător și unui sprijinitor temeinic al stăpînirii. 

— Apoi n-am uitat, măria-ta, că împărăţia, şi deci şi biata 
ţară, sînt în război cu vrăjmașul. Știm cît te ostenești să îm- 
plinești haraciul și peșcheşurile cuvenite Porții. Pentru izbinda 
oștilor luminăţiei-sale sultanul, am dărui de la noi zece care cu 
piei bune pentru încălțări soldăşeşti, şi alte zece cu piei de ha- 
muri şi de şei. Ba am primi și preţurile toptangiilor turci. Nu- 
mai că nu prea avem cu cine munci. Alţii, nu noi, au uitat de 
necazurile ţării şi ale împărăției, gîndindu-se doar la ale lor. 
Umblă cu pîri, cu judecăţi, nu vin la lucru... 
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Hangerli își mîngiia barba cea neagră și mătăsoasă. 

— Frumos ai vorbit, jupîne Panaite. Țara întreagă trebuie 
să fie una alături de greutățile domniei, doar om trece năpasta 
și strimtoarea. Să mai lase fiecare și fiecare să se străduiască 
sub oblăduirea părintească a mai marilor. 

Sfaturile domnului curgeau asupra împricinaţilor, îndem- 
nîndu-i la răbdare și supunere creștinească. 

Tabacii pricepeau cu greu vorba domnitorului şi judecă- 
torului celui mare. Hangerliul nu izbutise încă să înveţe bine 
românește, şi mai amesteca în limba pămîntenilor și cuvinte 
grecești. Vedeau însă fața lui întunecată, ochii fioroși şi sprin- 
cenele încruntate ; mai vedeau și frumoasa faţă a lui Sterie, 
schimonosită de un zîmbet de batjocură. 

— Fă-ne, măria-ta, dreptate, şi poruncește să ni se plătească 
datoriile vechi, după înţelegere, şi cinstiții stăpîni n-or mai 
avea să se plingă, vorbi hotărit cel mai în vîrstă dintre tabaci. 
Să fi avut vreo treizeci și cinci, patruzeci de ani, dar părea tre- 
cut de cincizeci. Ne pling femeile și copiii, măria-ta, ne în- 
gheață sufletele în noi. Fă-ne dreptatea noastră. Altfel nu se 
poate... 

Boierii divaniţi își clătinau bărbile şoptind între ei. Înfrun- 
tarea nemaipomenită a zdrențărosului îi scîrbea şi îi mînia, de 
nu se mai putură înfrîna. 

— Nu le îngădui, doamne, să ridice glasul cu îndrăzneală 
și necuviință în fața Divanului. 

— Datoria prostimii e să asculte și să se supună. 

— Pedepsește-i pentru obrăznicie ! 

— Așa s-ar cuveni, boieri dumneavoastră, aşa s-ar cu- 
veni. Inima noastră e însă îndurătoare. Să mai vină cu măr- 
turii şi cu îndreptări, cînd s-o sfirși războiul şi s-o ușura ţara. 
Pînă atunci, să se apuce de muncă. Kir Sterie și ceilalți stăpîni 
or să se îndure și să-i primească. 

— Nu ne ducem, măria-ta. Ne întindem la pămînt și mu- 
rim, și la muncă nu ne întoarcem. 

Vodă Hangerli răsări din scaun răcnind : 

— Vă mîn de la spate cu arnăuţi, slugi răzvrătite! Să 
vină ciohodarii și să-i ferece pe aţițătorii de zurbale ! 

Se iscă oarecare învălmășeală. Slujitori domnești împin- 
geau afară pe tabaci, înghiontindu-i zdravăn. 

Rămas cu boierii divaniţi şi cu Sterie Panait, vodă se mai 
îmblînzi. 
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— Nu hotărăsc încă nimic, boieri. Să mai vedem, să mai 
aşteptăm. Să-și trimită tabacii alți oameni mai înţelepţi și să 
se tocmească cinstit cu jupînii. Pe ăştia să mi-i băgaţi vreo săp- 
tămină la grosul agiei şi să mi-i bateţi la falangă, să fie de 
învățătură și altora. Încearcă şi domnia-ta, Panaite, și potoleş- 
te-i cu făgăduieli. Nu trebuie să-i cumperi chiar pe toți. 

Sterie Panait mulțumi, ploconindu-se adînc. 

— Așa o să fac, măria-ta. Mă cunoşti și mă ştii bine că mă 
țin de cuvînt. 

După plecarea bogatului stăpîn de manufacturi, Divanul 
trecu la alte pricini. În mai puţin de un ceas se hotărî spin- 
zurarea tilharului de drumul mare, punerea la butuci a unor 
datornici și osîndirea la ocnă a făcătorilor de bani calpi. Dacă 
domnia-sa Zimcea poftea să şi-i ţină ca robi n-avea decît să 
plătească răscumpărarea legiuită. 

Vodă îşi ţinuse cuvintul: amînase dreptatea tabacilor la 
hramul sfîntului Aşteaptă cel mare ; mai rămînea să şi-l ţină 
şi kir Sterie pe al lui. Starostele fabricanţilor de piele lucrase 
pentru interesele tagmei și pentru ale sale cu îndemînare, și 
pe ascuns. Darul de bani către domnie era măricel, dar ce le 
ieșea acum din pungă avea să le intre mai tîrziu cu dobîndă. 
Cînd cu înfățișarea trecută la măria-sa, Hangerli îi propusese 
două afaceri. Una o primise pe dată: să treacă peste hotarul 
muntenesc cu Ardealul mai multe chervane cu marfă, în taină 
şi cu ajutorul stăpînirii. Sașii, rumânii și ungurii de la Braşov, 
Sibiu, Cluj și Bistrița plăteau de două ori mai bine decit top- 
tangiii greci şi turci din ţară și de la Constantinopole. Pentru 
cealaltă afacere Panait ceruse răgaz de gîndire, în care își fă- 
cuse socoteli. Toate îl hotăriseră în cele din urmă să împlinească 
dorința lui vodă și în același timp să plănuiască ridicarea casei 
sale cu o treaptă mai sus. Așa erau vremile. Averea și banii 
atîrnau greu în cumpănă, dar nici boieriile nu erau de lepădat. 
Bieţii negustori trebuaiu să se ploconească, să-i lase pe alţii 
să le treacă înainte ; nevestele şi copilele lor erau silite să-și 
umple condurii de pulberea sau de noroiul ulițelor dacă nu 
pofteau să se lase zdruncinate de cîte o păcătoasă birjă cu 
chirie. 

— Vă scap de năpasta judecății cu tabacii, îi spusese între 
patru ochi vodă. Vă dau și putință de cîştig lesnicios; po- 
noasele vînzărilor către Ardeal le iau asupra mea, de vor fi 
vreunele. Fă-mi și domnia-ta o ușurare. Cinstita mea nevastă, 
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doamna Ruxandra, ţine morţiș să prindem rădăcini în țară. A 
auzit că se scoate la mezat fabrica de macaroane a răposatului 
Turnavitu și niște mori de grîu pe apa Dîmboviţei. 

— Chibzuisem să plătim noi datoriile răposatului, mă- 
ria-ta, că tot o să ne înrudim cu moștenitorul averii. 

— Negustorul ăla tinerel, cu mustăcioară subţire ? Vezi şi 
nu te pripi, kirie. Băiatul e frumușel, dar minte are cîtă îi tre- 
buie și lui, și domniei-tale ? A mai tocat o moştenire cu mu- 
ieri şi la joc de cărți. 

— S-a jurat că nu mai pune mina pe foiţe. 

— Eu am aflat altfel, jupîne. Mai cercetează şi domnia-ta, 
şi nu-ți da fata oricui. Cu Sterie Panait s-ar încuscri și un 
boier. 

Panait se bucurase : 

— Cinstea ar fi mare, doamne, și nici zestrea nu-i de lepă- 
dat. Să-mi iau cuvîntul înapoi ? Mărturisesc că nu-mi vine. Pe 
unde iese vorba, iese și sufletul. 

— Dacă ai temeiuri, să ţi-l iei. Ginere de soi, cu moșii și 
cu case îţi găsesc eu. 

— Să mai chibzuiesc. 

— Dar nu prea mult. Dacă băiatul n-ar avea cu ce să-și 
plătească datoriile, dacă strigarea la mezat s-ar ţine și mai cu 
seamă dacă nu s-ar găsi cine știe cine care să dea cît nu 
face... 

— Pricep, măria-ta. 

— „atunci ţi-ai vedea fata boieroaică, plimbindu-se în 
butcă, cu arnăuţi pe capră, și nepoţii cu trepte și cu slujbe la 
domnie. 

— Să mai chibzuiesc, preaînalte, mai spuse o dată Panait. 

— Chibzuieşte şi dă-mi răspunsul înainte de judecarea pri- 
cinii cu tabacii, jupîne. Ce-ai zice dacă noi și doamna i-am 
fi copilei domniei-tale nași? Tagmei neguţătorilor și fabri- 
canţilor i se cuvine o asemenea cinste. 

Panait se ploconise și sărutase mîna voievodului. După în- 
demnul domnesc cercetase și aflase lucruri care nu-i erau tocmai 
pe plac. Cu toate jurămintele, viitorul ginere călca pe delături. 
Învirtea foiţele, pierdea și iscălea sineturi de datorii, ba în- 
cheiase şi o înţelegere de vînzare a mărfii din tăbăcăriile moş- 
tenite cu un preț după mintea lui nepricepută. Tot așteptind 
însurătoarea căzuse la libov înfocat după o muiere din cele de 
cumpărat cu bani grei şi se făcea de rîs suspinîndu-i pe sub 
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fereşti. Ce aflase, Stere păstrase pentru el, prefăcîndu-se a nu 
şti nimic. 

— Mai bine să ne scăpăm de fabricile de macaroane şi de 
moară, jupîne. La mezat luăm bani buni, pe care îi bagi dom- 
nia-ta în alte afaceri și scoţi înzecit. În ziua de azi banul e 
mai scump decît marfa. Sintem neam de neam stăpîni de 
tăbăcării, de ce am intra în alte afaceri, la care nu sîntem 
meşteri ? îl sfătuise el pe jupîn Postolache, și acesta îl ascul- 
rase, mai ales că nimeni nu vroia să-l împrumute. 

Strigările de mezat se ţineau într-o sală lungă, îngustă 
şi întunecoasă, de obicei plină de mulţimea curioșilor şi a celor 
care aveau de gînd să ia parte la licitaţie. Jupîn Postolache 
se miră foarte cînd văzu în toată încăperea cinci, şase negus- 
torași cu anterie sărăcuţe şi ponosite. 

— Or fi prepuşii cumpărătorilor, cinstite jupîne, își dădu 
cu părerea slujbașul de la intrare. Cei mari nu se ostenesc sin- 
guri, şi trimit oamenii cu porunci : pînă unde să se ridice și 
cînd să se oprească. Sau poate or mai veni și alţii, de acu îna- 
inte. 

Era numai o vorbă de mîngiiere, pentru care primi câţiva 
pitaci. Vreme de un ceas nu se mai arătă nimeni în afară de 
kir Loghiotatos, proaspăt prieten de petrecere şi cărţi cu Pos- 
tolache. 

— Cu ce treburi pe aici, kirie Loghiotatos ? Cumva te atrag 
încoace morile sau fabrica ? Pentru domnia-ta sau pentru ju- 
pîn Arapache, marele neguţător din Stambul ? 

Potopul de. întrebări pus de Postolache nu-l găsi nepre- 
gătir pe grec. Răspunsul suna a învăluită batjocură : 

— Kir Arapache, oaspetele meu, are alte afaceri, jupîne. 
Cum le isprăvește, cum pleacă acasă, la nevastă. Curind-cu- 
rînd kera Sofia rămîne singură și slobodă. 

Postolache se prefăcu a fi mirat. 

— Sofia ? N-am auzit de dinsa, nici n-o cunosc. 

— Mă iartă atunci de m-am înșelat. Mi se păruse că te văz 
noaptea cu un taraf de lăutari după dumneata pe sub fereștile 
muierii pomenite. 

— S-au dus anii zaiafeturilor și chefurilor, prietene. Mă 
însor, mă aşez la casa mea. 

— Bine faci, jupîne. Kir Sterie s-ar mînia strașnic dacă ai 
mai umbla și acu după tălaniţe. 

— Dar să curmăm vorba : începe strigarea... 
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Logofeţelul vestea punerea în vînzare pentru datoriile rä- 
posatului Turnavitu, a morilor din josul mănăstirii Radu- 
Vodă, două la număr, şi a fabricii de fidea. Mori bune, cu 
valțuri noi aduse din Austria ; fabrică avînd două cuptoare ; 
învoieli cu lucrători pricepuţi și liniștiți, care treceau şi ele 
asupra cumpărătorului. Apoi vesti preţul. 

— Jumătate sau şi mai puţin decît fac, îşi dădu cu pă- 
rerea Postolache. Trag nădejde să iau bani buni, din care să 
plătesc datoriile şi să-mi rămînă cîştig. 

— Cum o vrea Domnul, jupîne ! 

Atanasache nu se gîndea la Domnul din ceruri, ci la cel de 
pe pămînt. Postolache găsi de cuviință să se închine : 

— Amin, kirie Loghiotatos. 

— Fabrica de fidea sus-numită la cinci mii! Cine dă 
peste ? 

Cei de faţă se loveau a înţeles cu coatele. Pentru ei cum- 
părătorul se hotărtse de mult. Aveau de dobîndit fiecare cî- 
viva galbeni fiindcă ajutau ca scoaterea la mezat să aibă pă- 
relnica înfăţişare a fi dreaptă. 

— Cinci mii două sute. 

— Cinci mii două sute cincizeci. 

— Pe numele cui, jupîne ? 

— Pe al meu, vătășelule ! 

ici, colo se auziră risete înfundate. Cel care oferise cinci 
mii era cunoscut : în pungă și în buzunări îi sufla vîntul. 

Postolache pufnea pe nas: o nimica toată, o sărăcie! 

— S-au vorbit ticăloşii! Vor să mă lase calic... 

Preţul săltă cu greu pînă la șase mii. Ciocănelul de lemn 
al logofeţelului se ridicase, cînd de lingă Postolache răsună 
glasul lui Loghiotatos : 

— Șase mii şi o sută, pe seama măriei-sale doamna Ru- 
xandra Hangerli. Îl priveau toţi, dar kir Atanasie rămase ne- 
păsător. 

— S-a vîndut măriei-sale ! 

Amărit, Postolache îi spuse cu obidă mincinosului prieten : 

— Din ăştia mi-ai fost, kirie ? Măria-sa vodă mă jefuieşte 
ca la drumul mare. 

— Să-mi mulțumeşti, jupîne, că sînt eu omul de încredere 
dinspre partea domniei ! Hulirea lui vodă se pedepseşte. Mai 
bine gîndește-te de ce nu te-a împrumutat cu bani Sterie Panait, 
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şi de ce nu te-a mai poftit de mai mult de-o lună pe la casa 
lui. Jupînița Mărioara şi-o fi sfîrşit de cusut zestrea ? 

Postolache simţi arsura batjocurii și ieşi pe ușă, să nu mai 
vadă zdruncinarea nădejdilor sale de cîştig. Pierdea peste 
treizeci de mii de lei, dacă nu și mai mult la toată afacerea. 
Intrînd în prima cafenea ieșită în cale, se afundă în ginduri. 
Întorcea și răsucea în minte veninoasele vorbe ale lui Atana- 
sache Loghiotatos. Pe măsură ce revedea întîmplările din vre- 
mea mai apropiată, începea să priceapă că de paguba lui nu 
era cîtuşi de puţin străin Sterie Panait. De ce nu se înfăţișa- 
seră mușteriii făgăduiţi ? De ce nu-i dăduse cele cîteva zeci de 
mii cu care şi-ar fi scăpat morile și fabrica? De ce-și por- 
nise fiica la nişte case ale sale din Tîrgovişte, sub cuvînt că-și 
întregește acolo zestrea de rochii, de plăpumi şi de albituri ? 

Aruncă pe masă un gologan şi plecă să-i ceară socoteală 
pentru înșelăciune și să-l înștiinţeze că-și ia vorba înapoi și 
rupe logodna. 


lusuf-aga nu mai sfirșea să-şi blesteme nenorocita soartă. 
Deși cam greoi la minte, izbutise să priceapă că Osmanlya- 
hanum și mai ales ticăloasa de Merzieh ţinteau departe. Nici 
mai mult nici mai puţin decît să-l doboare pe Ismaiil, marele 
hadimb, şi s-o scoată din inima sultanului pe Aişa, roaba la 
picioarele căreia se tirau cîrmuitorii cei mai înalţi ai împă- 
răției. i 

— Să descopăr dacă un străin s-a strecurat în Sarai? se 
întreba Iusuf nehotärit, frămîntindu-și bruma de minte. Pină 
la urmă, învinse lăcomia. Adevărul oricare ar fi fost el, putea 
fi vîndut unora sau altora cu preţ bun... 

Singurul loc prin care s-ar fi putut pătrunde pe neştiute 
în harem erau nesfirșitele grădini dinspre mahalaua tătarilor. 
O mahala veche, cu uliţe întortocheate şi strimte, care îşi păs- 
tra numele de la un palat acum aproape năruit, ajuns vizuina 
celor fără căpătii, dar care odinioară adăpostea soliile hanilor 
de Crîm și de Volga. Mahalaua se despărțea de Sarai prin- 
tr-un zid înalt, nu prea lung, străpuns numai de o poartă, 
ferecată de ani întregi. De cînd era căpetenie a paznicilor, 
Iusuf n-auzise să fi fost deschisă. Bătu de trei ori din palme, 
chemîndu-și robul : 
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— Să vie la mine paznicii Mustafa, Benua şi Musa. Să nu 
zăbovească nici o clipă, ctinii ! Să-i aducă straja şi să nu-i 
scape din ochi. 

Se înfățișară tustrei, îmbrăcaţi în şalvari murdari şi în 
işlice, așa cum îi ridicase beșliul din aşternuturi. Păreau spe- 
riați și nedumeriţi. 

— Dormiţi pînă la amiază, spurcaţilor! Aşa vă faceţi 
slujba la împărăție ? 

Musa, cel mai în vîrstă dintre ei, şi în același timp cel mai 
vechi, îndrăzni să murmure. De o săptămînă erau de pază 
noaptea. Cînd să doarmă, dacă nu ziua? 

lusuf îi tăie cu asprime vorba: 

— O să vă jupoi de vii! O să vă atîrn în furci! O să vă 
arunc la jigodiile hămesite de pe ulițe ! Mărturisiţi ! 

Cei trei căscară ochi mari. Ce să mărturisească ? 

— Vă prefaceți nevinovaţi! Aţi amuţit? Vreţi să-mi 
mâîncaţi capul, să mă vedeţi la butucul gealatului... Care din 
voi m-a vîndut pe aur? 

Aga se întoarse către beșliu : 

— Cite douăzeci de gîrbace fiecăruia, bre, să se mai 
moaie ! 

Mustafa şi Musa erau în slujba împărăției de peste cincispre- 
zece ani. Văzuseră, înduraseră multe, nu se speriau de două- 
zeci de gîrbace. Soarta hotărită de sus, le trimitea o pedeapsă 
nedreaptă, pentru o faptă pe care n-o cunoșteau. Aveau s-o 
îndure, nădăjduind în mila lui Allah. Benua se tocmise la por- 
tile Saraiului abia de un an, timp în care nu prea avusese 
de suferit. Nu-i era frică nici de moarte, nici de chinuri, dar 
bătaia cu gîrbaciul i se părea o înjosire de neîndurat. Se smuci 
din mîinile robilor, urlînd : 

— Nu sînt vinovat cu nimic! Nu puneţi mîna pe mine! 

— Aşa, bre? rînji Iusuf. Lui să-i daţi treizeci de gîrbace. 
Zdravene ! 

Îl despuiară de cămașă, îi traseră şalvarii în jos și-l bä- 
tură cu înverșunare şi cu sete. Gîrbacele îi sfișiară spatele, i-l 
însîngerară. Benua se încăpăţina să nu urle, cu dinţii strinși, 
şi cu ochii închiși. La a douăzeci și șasea lovitură, leșină. 

— Să-i mai dăm? 

— Lăsaţi-l. Tot nu-l doare. 

Îl zvârliră într-o parte. La rînd trecură ceilalți doi paz- 
nici. Mustafa și Musa zbierau ca din gură de şarpe, şi înver- 
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şunarea călăilor se mai domoli. Zbieretele caraghioase ale pe- 
depsiților si zvîrcolirile lor neputincoase trezeau rîsete, Iusuf 
zîmbi şi el în barbă. „„Ăştia doi spun tot, doar să-i mai strîn- 
gem niţel. Celălalt însă... E aprig, blestematul.“ Care dintre 
ei se lăsase cumpărat? Aga își cunoaștea destul de bine oa- 
menii, le știa păcatele şi slăbiciunile. Musa era veşnic înda- 
torat și punga îi atîrna la brîu fleșcăită și goală. Cât era ziua 
de lungă şedea în jurul covorului pe care se rostogoleau pie- 
trele aducătoare de noroc sau de pagubă. Lui Mustafa îi plă- 
ceau băieţii frumoşi și pentru cîte unul era în stare să-și risi- 
pească toată leafa. Veșminte, arme de preţ, tutun parfumat, 
nimic nu era prea scump pentru drăguţii lui. Despre Benua, 
Iusuf ştia mai puţin. Slujea la Sarai de vreun an, şi se ară- 
tase tot timpul sîrguincios şi vrednic. La sărbători totdeauna 
înfățișa căpeteniei sale vreun dar cu plecăciunile cuvenite. Ade- 
sea înlocuia pe câte unul mai virstnic la corvezi, fără să 
ceară nici o para în schimb. Și totuşi, nici mai marii lui, nici 
cei de o seamă cu el, nu-l îndrăgiseră. Se desprindea din făp- 
tura lui Benua o răceală ca de piatră. „Da, da, răceala asta 
de la ochi îi porneşte, își zise Iusuf. Ăsta nu s-ar fi lăsat cum- 
părat nici cu zece pungi! Ar fi săvirșit fapta pentru alte 
pricini...“ 

Benua avea sînge arăbesc. Aișa avea şi ea sînge arăbesc. 
Erau la fel de aprigi amîndoi, dar asta însemna oare că între 
atotputernica roabă a lui Selim şi paznicul umil şi prost plă- 
tit era vreo legătură ? Aga izgoni din minte gîndul care i se 
părea cu totul fără temei. Se ridică de pe covor. 

— Să nu vorbească nimeni cu „prinși ! 

Cazarma paznicilor era aşezată într-o clădire joasă şi lungă, 
veche de peste două sute de ani, şi la fel de dărăpănată ca 
toate cele lăsate pe seama slujitorilor. Scăderea împărăției se 
citea limpede pe zidurile „Jupuite. Altădată grija sultanului și 
a paşalelor mergea numai către bunăstarea ostașilor. Vremuri 
trecute ! Împărăţia nu mai dobîndea cuceriri, pământurile se- 
caseră, corăbiile nu se mai întorceau gemînd de robi, mătasea, 
pietrele, vasele, veșmintele trebuiau cumpărate cu argint şi 
cu aur, de prin străinătăți. Clădirile se dărăpănau şi nimeni nu 
mai găsea vreme sau bani să le dreagă. Dacă bolțile se prä- 
buşeau, le înlocuiau cu scînduri; dacă putrezeau giurgiuve- 
lele, se mulţumeau să astupe fereastra cu cîrpe şi cu zdrenţe. 
Lespezile sparte rămîneau așa, adunînd în crăpături noroi. Iy- 
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suf păși grăbit prin sala cea mare a cazărmii, îndreptindu-se 
spre ungherul în care își aveau culcușul cei trei paznici bănuiți. 
Prin colțuri ostaşii care nu erau de rînd jucau zaruri, dormeau 
sau își curățau alene puştile sau iataganele, îşi spălau rufele în 
lighene de aramă. 

— Aicea dorm, ticăloșii ! 

O ferestruică înaltă şi îngustă închisă cu gratii de lemn 
putred lumina un cotlon mai retras, adăpostit de un colț de 
zid şi de un stîlp rotund de piatră. Saltele de paie, acoperite 
cu așternuturi soioase, zăceau pe lingă ziduri. Covorul de 
rugăciune, odinioară prețios, ajunsese o zdreanță. Pe o mă- 
suță joasă rămăseseră de cu seară cești desperecheate, cu zaț 
de cafea ieftină pe fund. Ibricul de aramă cu coadă lungă și 
strimbă se rostogolise pe pămînt și nimeni nu-l ridicase. Trei, 
patru lăzi de lemn, ferecate cu lacăte de fier, ascundeau ave- 
rea ostașilor. La un semn al agăi un slujitor scoase hangerul 
şi sparse încuietorile, Capacele date în lături lăsară să se vadă, 
aruncate claie peste grămadă, boarfe de rînd, bucăți de mătase, 
cingători, papuci buni sau sparţi, cuțite, un pistol cu plăsele 
de abanos încrustat cu sidef. La fundul fiecărei lăzi era tăi- 
nuită cîte o pungă de piele desumflată, ascunzind gologani 
mărunți de aramă : rămășițele ultimei solde. 

— Zdrenţe şi nimicuri, cinstite aga. 

— Spintecaţi saltelele ! 

Un iatagan tăie în lung pînza murdară, lăsînd să iasă la 
iveală lînă amestecată cu paie. Miinile slujitorilor o răsfirau, 
ridicînd valuri ușoare de pulbere. 

— Nimic. 

— Nici aici nu e nimic. 

— Nici aici. 

lusuf-aga se necăji și se pregăti să plece. 

— Ba nu ! Uite ce-am găsit, effendi. 

Învăluită într-un ghemotoc de lînă, apoi într-o cîrpă ce- 
nușie, o pungă de piele legată cu sfoară își dezvăluia rotunji- 
mile. Iusuf o înhăță, se strădui s-o desfacă. Degetele tremu- 
rătoare nu-l ajutau. Îi täie băierile cu hangerul. Din spatele 
agăi beșliul căscă ochii curios. Bani de aur rotunzi și stră- 
lucitori. 

— Cine doarme aici ? 

— Benua ibn Abdallah, preacinstite. 
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— Câinele riios ! Am să-i smulg inima din piept ! 

lusuf-aga spumega de miînie. Beșliul se miră. Furia căpete- 
niei sale i se părea nepotrivită cu vina arabului. Nu şedea fru- 
mos să cîştigi aur și să nu-l împarţi cu mai marii, dar lusuf 
n-avea decît să-și oprească pentru sine punga. Cele treizeci 
de gîrbace erau destulă pedeapsă pentru netrebnic. 

— 'Celorlalți daţi-le drumul. Pe Benua ibn Abdallah o 
să-l cercetez eu insumi. Duceţi-l la beci. 

Era un lucru neobişnuit ca unul din ostași să fie dat chinu- 
rilor fără o vină însemnată. „Aici se ascunde vreo taină. 
Tainele au preţ bun...“ cugetă beșliul și își puse în minte să 
deschidă ochii și să-și ascută urechile. 

Benua fu cărat pe scara întortocheată și șubredă care 
ducea în heciul de sub cămările lui Iusuf-aga. Citeva torţe de 


rășină abia izbuteau să alunge întunericul. 

— Să vină şi Hiva cu toate cele de trebuință. 

Beciul era umed și „rece, cu aer stătut. Odinioară slujise 
drept închisoare : o arătau cîteva belciuge de fier prinse în 
perete, de care mai atîrnau bucăţi de lanţ ruginit. Hiva se 
lăsă așteptat, şi cel sortit chinurilor începu să se trezească, Se 
mișcă întîi ușurel, apoi încercă să se tîrască, viermuind spre 
o ţintă necunoscută chiar lui însuși. lusuf se apropie și-l 
izbi cu sete cu virful papucului între coaste. Durerea nouă se 
alătură celorlalte dureri, şi-l trezi de tot. Se ridică pe jumă- 
tate de la pămînt, într-un genunchi. Se ivi şi Hiva, călăul. 
Aducea un braț de clești și de frînghii răsucite. În spatele lui 
cobori un mic rob, cu o tavă pe care fumegau cărbuni aprinși. 
Benua aţinti asupra lor o privire goală de orice simţire. 

— Voi duceţi-vă, grăi lusuf-aga către beșliu și către robi. 
În încăperea plină de mirosul fumului și de pilpiirea faclelor 
rămaseră doar aga, călăul şi osînditul. Hiva cunoştea nenumă- 
rate chinuri, unele mai ascuţite, altele aspre și de la început 
sălbatice. 

— Să nu-l omori. Arabii ăștia sînt tare slăbănogi. 

Călăul rînji. Porunca îi îngăduia să-și arate îndemînarea. 

Îl tortură pe Benua îndelung, răsucindu-i o fringhie groasă 
în jurul tîmplelor şi strîngînd treptat, cu ajutorul unei bucăţi 
de lemn băgat într-un nod făcut la ceafă. Vinele de la tâmple 
se zbăteau, “ochii se bulbucau, chipul se învineţea. Puţini î în- 
durau durerea care încingea capul şi care pătrundea pînă în 
creieri. Benua gifiia repede şi greu, dar nu se hotăra să vor- 
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bească. Valuri după valuri de singe se năpusteau asupra minţii 
lui chinuite, o înecau şi o umpleau de tulburare. Gifiitul se 
schimbă în geamătr, şi geamătul deveni horcăit. 

— Altceva nu-ţi iese din gură, şacal puturos? Și tu, 
călăule, atîta știi ? 

Hiva nu se sinchisi prea mult de nerăbdarea lui Iusuf. Be- 
nua era firav dar ochii însîngeraţi ai arabului trădau limpede 
încăpățînarea înverșunată. 

— Îngăduie- -mi să-mi fac meseria, effendi. Ăstuia trebuie 
să-i storci tăria din trup, picătură cu picătură. Altfel nu se 
poate... 

Urmară alte şi alte chinuri. Iusuf năduşea și îngheţa de 
minie, de nerăbdare, de silă. 

— A făcut semn că vrea să spună ceva, cinstite aga. 

Benua horcăi cîteva vorbe arăbeşti, de neînțeles, ca și cum 
uitase unde se află, apoi se opri istovit. 

— Udă-l cu apă! 

Hiva era ciudat, tăcut, posomorit: un om pentru care 
trupurile semenilor săi nu erau decît carne sîngerîndă în care 
nu se zbătea nici un suflet. Spre deosebire de mulți alții din 
tagma lui, nu chinuia cu plăcere, ci cu o anume nepăsare. În 
viață storsese zeci şi zeci de mărturisiri. De cînd lucra, nu în- 
tîlnise decît puţini osîndiți care să nu se moaie și să nu scuipe 
tot ce ştiu. Îl cuprinse o tainică milă pentru, arabul acesta sub- 
țire și vînos, încordat ca un arc și plin de încăpăţinare. 

Apa rece îl răcori pe Benua ibn Abdallah. Din întîmplare 
sau dintr-un anume meșteșug, călăul lăsă să i se prelingă pe 
faţă un șuvoi de apă pe care Benua îl sorbi, cu gura-i larg 
căscată. 

— De ce-i dai să bea? 

— Am greşit, preaînalte. Acum o să vorbească. 

Iusuf se pregătea să-i dea lui Hiva poruncă să se îndepăr- 
teze și să-și apropie el singur urechea de buzele strivite ale 
nenorocitului, cînd acesta izbucni în urlet : 

— E o taină care îl priveşte numai pe înălțimea-sa Selim ! 
Pe înălțimea-sa Selim și pe roaba Aișa! 

Iusuf încremeni. Nu se așteptase la asta. 

— N-o dezvălui decît în faţa sultanului. 

— Chinuie-l ! Chinuie-l pînă-l ucizi, dacă nu vorbeşte! 

Hiva își încrucișă braţele ; 
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— Robul nu mai e al nostru, agasi. De-acum înainte e al 
stăpînului. Răspundem pentru viața lui... 

Iusuf-aga spumega neputincios. Ciinele de arab! Îl înșe- 
laṣe, îl minţise, îl adusese aproape de ştreangul muţilor sau de 
butucul descăpăţinaţilor. Se stăpini cu grozavă sforţare. 

— Nici eu nu poftesc altceva, Hiva, decît să-l slujesc pe 
preaputernicul Selim. Crezi că o să-şi coboare lumina ochi- 
lor la un zdrențăros netrebnic ca ăsta ? Ticălosul încearcă să 
cîştige vreme doar ca să scape de chinuri. 

Călăul se sili să zîmbească, schimonosindu-și faţa. O cica- 
trice lungă și roșie îi tăia obrazul drept, pornind de la timplă 
şi prelungindu-se pînă la buza de sus. 

— Era la capătul puterilor. Ai minţit, robule ? 

— Doar Selim se cuvine să afle taina, gîfîi arabul. Ure- 
chile voastre să fie surde. Altfel vă cad capetele... 

Închise ochii, istovit de tot. 

— Am să-l vestesc pe vizir-agasi, hotărî Iusuf. 

În mintea căpeteniei de paznici gîndul de a alerga la Mer- 
zieh şi la Osmanlya ca să le înştiinţeze, se lupta cu dorinţa de 
a vinde mărturisirea Aişei şi lui Ismaiil, hadimbul cel mare... 

Ca şi cum i-ar fi citit în suflet, Hiva vorbi din nou: 

— Să nu mai ştie nimeni în afară de Selim, lusuf-aga. În- 
demnul nu şi-l fac pentru aur. Sînt slugă credincioasă a sul- 
tanului, iar ţie prieten vechi... 

Iusuf pricepu : plata călăului fu întreită. Mai marele paz- 
nicilor ferecă uşa cu mîna lui, puse un om de pază, cu po- 
runcă strașnică să nu îngăduie nimănui să intre la Benua, 
orîndui chinuitului tain de pîine și apă pînă în ziua în care 
înălțimea-sa padișahul avea să-și plece auzul la mărturisirile 
lui. Se întoarse apoi în iatac să soarbă iar cafea şi ciubuc și să 
cugete cum să scape din capcana în care căzuse fără voia lui. 

Hiva se depărtase cu vreo două sute de paşi de închisoare 
şi ieşise în uliţa strimtă şi murdară, cînd se pomeni lîngă el 
cu beşliul. 

— Zăbovește, rogu-te, o clipă, bunule Hiva. Zăbava n-o 
să fie pe degeaba... 

În palma beșliului lucea un ban rotund de aur. 

— Plata e prea mare numai pentru o clipă de zăbavă. 

— Adaug şi o întrebare. 

— Adaugă, beșli-effendi. 

— A vorbit chinuitul ? 


— A vorbit... 

Hiva întinse mina și galbenul pieri ca prin farmec. 

— Ce anume a spus? 

— Asta e a doua întrebare, effendi, grăi cu înţeles Hiva. 

Beşliul oftă din greu și mai scoase un galben. 

— E cel din urmă, prea milosule ! 

— Îl iau şi pe ăsta. În schimb, îţi dau un sfat: tainele 
stăpînilor ard ca focul şi aduc după ele pierzania. Dacă eşti 
înţelept, nu mai întreba nimic, şi uită. 

Fără să mai aştepte, călăul se întoarse pe călctie şi porni 
cu aceiași paşi mari şi greoi. 

Neliniştea lui lusuf-aga şi tăcerea înțeleaptă a lui Hiva 
nu erau lipsite de temeiuri. Cuvintele spuse cu rost sau fără 
rost umblă repede prin întinsul Saraiului, pătrund prin un- 
ghere și de pe buzele slugilor și robilor ajung la urechile celor 
mari. Ismaiil, marele hadimb, aflase de îndată despre che- 
marea lui lusuf-aga la Osmanlya. Iscoade pricepute îl înştiin- 
țaseră că fusese acolo ca din întîmplare şi Merzieh-hanum. Ce 
vorbiseră nu se putea ști, dar, întors la cazarmă, lusuf po- 
runcise să fie bătuţi cîțiva paznici, fără vreo vină vădită. Pe 
unul dintre ei, Benua ibn Abdallah, Iusuf-aga îl dăduse pe 
mîna lui Hiva călăul. Ismaiil se neliniști dar nu se sperie încă. 
Benua jurase să nu vorbească chiar de s-ar prăpădi sub torturi. 
Îi sosi însă o veste încărcată de îngrijorare şi de ameninţări, 
adusă de beșliu. 

— Arabul şi-a dezlegat limba, Ismaiile. 

— Nu e treaba mea, prietene. Paznicii din afara Saraiului 
nu sînt sub ascultarea mea. 

— Iusuf a îmbătrinit în slujbă. Ar fi vremea să lase și al- 
tora locul... 

— O să te sprijin. 

Prefăcîndu-se nepăsător, Ismaiil simțea cum de-a lungul 
şirei spinării i se strecoară un fior de gheaţă. 

Hiva, călăul, se arătă de negăsit: parcă se ascunsese în- 
tr-o gaură de şarpe. Despre partea lui lusuf-aga nu era nici 
o nădejde : mai-marele paznicilor era omul Osmanlyei și al 
neamului ei trîndav şi blestemat. Pînă la urmă, Ismaiil izbuti 
să-şi ia unele măsuri de prevedere. 


Spre seară un paznic se înfățişă la ușa ferecată a beciului 
în care zăcea Benua ibn Abdallah. Purta într-o mînă un tal- 
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ger de lut cu puţină carne proastă de berbec, în cealaltă un 
ulcior cu apă ; la subsuoară ducea o lipie. 

— Mincarea prinsului. 

Ostașul care veghea la ușă mormăi cîteva cuvinte din care 
se înțelegea că hainul n-are nevoie de mîncare. j 

— Porunca lui Iusuf-aga... | 

Zăvoarele ruginite fură trase cu greu în lături. mîndoi 
slujitorii coborîră cu bägare de seamă pe scara dreaptă şi în- 
gustă spre hrubă. Scîndurile putrezite scîrțiiau sub/ pași, şi 
zgomotul, izbit de pereţi, se repetă Şi se mări. Benua î își mai 
revenise în fire. Lumina neașteptată a torţei îi izbi dureros 
ochii. Îi era sete, dar piinea şi carnea de berbec îi făceau silă. 
Împinse în lături talgerul şi pîinea, lăsînd pe coaja acesteia o 
urmă însîngerată. Apucă ulciorul cu mîinile tremurătoare și 
bău lacom. Paznicii îl priveau cu nepăsare. 

— Nu măniînci, ciine ? 

Benua scutură din cap. Îi luară talgerul şi ulciorul aproape 
golit, apoi îl ferecară din nou de unul din belciugele prinse 
în zid. 

Aducătorul mâncării se folosi de nebăgarea de seamă a pă- 
zitorului și-i şopti : : 

— Adu-ţi aminte de jurămînt și de stăpînul tău, Benua 
ibn Abdallah. Tot eşti sortit morții... 

Torturatul clipi din ochi, în semn că pricepuse... Torța 
şi paşii se îndepărtară printre bolți şi stilpi, se pierdură pe 
scară. Ultima undă de lumină pieri o dată cu închiderea uși, 
și Benua rămase iar în singurătatea întunericului. Cine îi tri- 
misese înştiințarea ? Hadimbul acela înalt și uscat, Aișa, fe- 
meia iubită a lui Selim, șeicul Hammad? 

Pe șeicul Ali, Benua îl întilnise din întîmplare în bazar. 
Cunoscuse de departe straiul tribului din care odinioară făcuse 
şi el parte, iar șnurul de aur care încingea, turbanul negru îi 
arătase că e vorba de o căpetenie. Beduinii deșertului călăto- 
reau rar în lume, așa că Benua se apropiase ros de dorinţa 
unor veşti zadarnice, 

— Pacea să fie cu tine, stăpîne. 

— Și cu tine, necunoscutule. 

Paznicul îmbrăcat în haine turceşti se desfăcuse la piept 
şi dăduse la iveală un lanţ de metal ieftin, dar cu o lucră- 
tură neobișnuită. 
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— Eşti din neamul nostru ? 

— Sint Benua ibn Abdallah ibn Hammad, ucigașul, stă- 
pîne. 

Şeicul își amintise: Benua făptuise un omor nelegiuit; 
pentru care ar fi trebuit ucis cu pietre. Bătrinii tribului se 
înduraseră de el și îl izgoniseră în pustie cu o cămilă, un bur- 
duf de apă și o mînă de curmale uscate : o moarte mai înceată 
şi mai chinuitoare, dar la fel de neindoielnică. 

— Ai scăpat cu viață... 

— Am scăpat. Oamenii sînt în mîna lui Allah. 

Şezură într-o cafenea, vorbind îndelung. Benua povesti 
cum străbătuse deșertul, cum ieșise aproape sfîrşit de puteri 
în drumul caravanelor, cum slujise pe ici și pe colo, la pașa de 
Damasc, Ismet, la Izmir şi la Alep. 

— Acum slujesc la poarta Saraiului, cu simbrie. Te-au iz- 
gonit și pe tine? i 

Ali şovăi înainte de a-şi deschide sufletul. Șeicul şi sur- 

hiunitul erau uniţi de o legătură de sînge, și încă de alta, la 
fel de puternică, aceea de la stàpîn la supus. 

— Caut o fiică a neamului nostru, Benua. Singurul vlästar 
din sîngele profetului care ne-a mai rămas, Aișa, urmașa Aișei, 
nevasta iubită a lui Mohamed. 

— E una cu numele ăsta, în haremul sultanului celui mare, 
Selim. N-am văzut-o ; turcul își ține femeile închise, sub pază 
straşnică. 

Şeicul îi amintise că îi e dator supunere şi ascultare, şi-l 
întrebase unde îl poate găsi la o nevoie. De atunci trecuseră 
multe, multe luni. 

Mai tirziu, în aceeași cafenea murdară, se nimerise lîngă 
el un hadimb îmbrăcat în haine ponosite, îi arătase un lanţ de 
aur, îl pusese să-l sărute și îi șoptise poruncile şeicului. Le- 
gătura de sînge și aceea de la stăpîn la supus erau mai pu- 
ternice decit datoria faţă de Selim, un străin pe care nu-l zà- 
rise niciodată. Îndeplinise poruncile, atunci cînd i se ceruse, 
încredinţat că însuși Ali pătrunsese în grădinile Saraiului ca 
să o întilnească pe Aișa, roaba iubită a sultanului. Totul i se 
trăgea de la aurul acela blestemat, pe care îl primise doar ca 
să aibă cu ce să se întoarcă acasă, după ce va fi cumpărat în- 
voirea agăi lusuf. Sub torturi uitase de toate ; numele Aișei şi 
al lui Selim îi ţîșniseră de pe buze, fiindcă trebuia cu orice 
pteţ să spună ceva. Cele cîteva vorbe îl uşuraseră şi-i dăduseră 
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un răgaz de tărie după care să îndure cu dinţii încleştaţi și 
alte chinuri. Răgazul se topise lăsînd loc unei nesfârşite slă- 
biciuni, o slăbiciune în care mintea nu mai rămînea stăpîna 
trupului, a spaimelor, a vorbei. Mai bine l-ar fi ucis... 


Bătrîna mamă a lui Iani nu voise să plece. O pregătise de 
drum pe Calliopi, cu haine călduroase, cu merinde și cu 
sfaturi. Viîriseră împreună în tainițe dinainte pregătite lu- 
crurile mai de preț de prin casă. Dintr-o veche înţelepciune 
a ei, kera Evdochia lăsase la vedere cîteva din boarfele mai 
sorălucitoare — aduse de Iani de la Stambul — şi nu golise 
pivniţa decît pe jumătate. Jefuitorii se mulțumesc cu mai puţin 
dacă găsesc fără osteneală şi fără întirziere mîncare, băutură 
şi nimicuri care iau ochii. 

— De ce nu vii cu noi, maică ? întrebase Calliopi. 

— Şi casa ? Să rămînă pustie ? Dacă vin tilharii, am să le 
deschid şi am să le arăt tot: vinul şi rachiul, pastrama, brinza, 
chiupurile cu unt, chiar şi chiselele cu dulceaţă de chitră şi 
de năramze. O să-i duc şi la staul, să-și ia ţapul cel bătrîn şi 
sterp, pe care vroiam să-l tăiem. Ttlharilor sătui li se mai în- 
moaie inima. 

— Să rămii singură... 

— N-am mai rămas? Ori vrei să spui că mi-e frică? Eu 
nu sînt orăşeancă slabă de înger ca tine, Calliopi. Adăugă apoi 
să mai îndulcească asprimea răspunsului : 

— Să ai grijă de Cassandra şi de Iani. Bărbaţii şi copiii 
sînt nepricepuţi. 

Iani se întoarse. Avea părul ud și pe faţă i se citea un fel 
de mulțumire. 

— Am pus la adăpost bărcile mai bune, mamă. Galeongiii 
n-or să aibă ce strica, chiar dacă le vine pofta. 

Încă aţițat de fapta lui, Iani povesti într-o răsuflare ce 
făcuseră : duseseră pe întuneric bărcile mai spre larg, acolo 
unde apa avea mai bine de șase picioare adincime, și le scu- 
fundaseră, scoțindu-le cîte o scîndură de pe fund. Acum plu- 
teau între două ape, ascunse de orice ochi duşmănos. Pentru 
nişte scufundători pricepuţi ca ei nu era decît o jucărie să le 
aducă iar la faţa apei... Plasele și năvoadele mai mari fuse- 
seră îngropate în nisipul de pe țărm și acoperite bine. 

Kera Evdochia era mulțumită de isprava fiului ei. 

— Ai făcut bine, Iani. De celelalte să n-ai grijă... 
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— Mama vrea să rămînă acasă, grăi și Calliopi. 

Bucuria şi ațițarea lui Iani se risipiră dintr-o dată. Își cu- 
noştea bine maica, știa că nimic pe lume n-avea să-i schimbe 
hotărîrea luată. 

— Stau şi eu cu tine, maică. 

— Ba vouă vă poruncesc să plecaţi. Calliopi e slabă, iar 
de tine, Iani, au nevoie oamenii acolo, sus la munte. 

Nu încăpea împotrivire. 

Într-un pătrar de ceas Iani și ai săi se alăturaseră cetei care 
se stringea la marginea satului. Cei mai mulți bărbaţi aveau 
pistoale sau hangere în brîu, iar unii purtau flinte vechi, cu 
gura largă. Femeile îşi luaseră cu ele copiii. Ici și colo se ve- 
dea în întuneric blana albă a vreunui ied, sau se auzea hă- 
măitul cîinilor ce-și urmaseră stăpînii. Mai adăstară o vreme, 
să vină şi alţii. Departe, spre zarea unde marea se amesteca 
cu cerul, se înălțau cîteva stele. 

— E vremea s-o pornim, hotărt Papanikos cel bătrîn. 
A răsărit Fecioara... 

Se îndreptară spre văgăunile apărătoare şi prietene, în- 
tr-un lung şir tăcut şi șerpuitor. 


Urcau de ceasuri întregi. Din vreme în vreme, cîte unul 
se oprea în loc, se întorcea și arunca priviri către satul cufun- 
dat în întuneric și depărtare. Tuturor li se stringea inima gîn- 
dindu-se la cei rămași acasă, sub mîna lui Ner și a turcilor. 
Cam la jumătatea drumului, popa Gregoros, pe care aerul rece 
și tare al nopţii îl trezise de tot din beţie, se rupse de kera 
Eufimi, preoteasa, și de copiii cocoțaţi pe măgarul lor cenușiu 
şi o luă la picior spre fruntea convoiului, acolo unde era moș 
Papanikos cu flăcăii și neamurile lui. 

— Eu nu mai merg cu voi, barba! îi spuse popa bă- 
trînului. Mă întorc în sat. 

— Ai înnebunit, sfinţia-ta ? 

— Acolo a rămas turma fără păstor. Pricepi? 

— Treaba lor, părinte Gregoros. I-am îndemnat să vină 
cu noi. N-au ascultat. 

— O turmă fără păstor, vorbi din nou popa... Cînd mă 
voi înfățișa la el, Hristos o să-mi ceară să dau socoteală. O 
să mă caute în ceata sufletelor și o să întrebe: „Unde e pă- 
cătosul care a fugit ca să-şi scape pielea, lăsînd mioarele şi 
berbecii în seama lupilor 2*%, 
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Papanikos, se înfurie, din pricina zăbavei. 

— Ai căpiat, părinte ! Sau nu te-ai trezit de-a binelea din 
beţie ? Te jupoaie tilharii de viu. 

— Nu mi-e teamă. O să mă apere Dumnezeu... 

Papanikos cel bătrîn nu părea încredințat de graba cu care 
stăpînul din ceruri avea să sară în ajutorul popii. 

— Şi de altfel o să mă apăr şi singur... 

Papanikos scuipă cu obidă și ciudă. 

— Tu? 

— Eu. Înainte de a fi popă la voi, am fost căpetenie de 
tilhari. Nu-ţi vine a crede, dar așa a fost. Să ai grijă de Eufimi 
şi de copii. Rămii cu bine și Hristos să te binecuvînteze. 

Popa tăcu deodată, se răsuci pe călctie și o luă la vale. 
Kera Eufimi îi văzu anteriul fluturînd pe lingă ea, îl strigă, 
dar nu primi nici un răspuns, 

În zori, Gregoros ajunse în sat. Ulișele erau moarte, casele 
cu ușile ferecate. si cu ferestrele oblonite păreau că stau în aṣ- 
teptare. Vru mai întîi să treacă pe acasă, dar se răzeîndi, și 
se îndreptă spre biserică. Dascălul încuiase ușa și pitise cheia 
sub un bolovan, la loc ştiut de mult. Bisericuța era săracă, îm- 
podobită doar cu icoane vechi. Sfeşnicele erau de alamă sau 
de lemn. Nimic preţios nu strălucea în întunericul naosului. 
Gregoros deschise larg ușile, să intre lumina dimineţii, aprinse 
toate lumânările, î își îmbrăcă patrafirul peste anteriul prăfuit. 
Îngenunche în faţa altarului, şi începu să citească rugăciuni 
dintr-un ceaslov jerpelit. Rugăciuni de mîntuire și de apărare, 
de umilinţă și de iertare, de afurisire şi blestem. 

Sus, la munte, fugarii se opriseră într-o vîlcea apărată din 
toate „părțile de stînci și de „hățişuri spre care ducea doar o po- 
tecă îngustă și prăpăstioasă. Așezarea vremelnică se înjghebă 
repede. Unii ridicau adăposturi șubrede de crengi, alţii spin- 
tecau miei, femeile aprindeau focuri. Copiii prinseră să zburde, 
mai întîi cu teamă, apoi cuprinși treptat de nepăsarea vîrstei. 

Iani, trimisese vreo cinci, şase flăcăi cu flinte să stea de 

veghe și la nevoie să vestească primejdia. Și primejdia se ivi, 
la “mijlocul după-amiezii, sub chipul unei cete de vreo două- 
zeci de ostași, — ieniceri de-ai lui Ner-pașa, amestecați cu 
ostași debarcați de pe corăbii. Urcau cu băgare de seamă po- 
teca, oprindu-se din cînd în cînd ca să adulmece. 

Înştiințat, bătrînul Papanikos luă toți bărbaţii în stare să 
poarte arme şi-i așeză de o parte și de alta a drumului, pitiţi 
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după bolovani. Cind turcii se apropiară la vreo sută de pași, 
Iani slobozi un foc de pistol în aer, drept semn de oprire. 
Ostaşii lui Ner-pașa erau căliți în războaie, Şi mîna de greci 
răsăriţi pe stînci şi din hăţișuri nu-i înspăimîntă. 

— Daţi-vă prinși, bre ! De ce-ați fugit? „Înălţimea- sa Ner 
vă făgăduieşte Viața și iertarea... Intorceţi- -và în sat, şi hălăduiți 
în pace, ca mai înainte. 

— O să ne întoarcem după ce-or pleca străinii. Cu voi şi 
măria-sa Ner ne înţelegem noi... 

— Ner pleacă la război. Poruncește să veniţi acum, cîi- 
nilor... 

— Dorește-i din partea noastră călătorie bună, şi întoar- 
cere cu izbîndă. 

Căpetenia cetei simți batjocura. Înjură urit și ridică pușca 
lungă. Un glonț şuleră pe lîngă urechea moșului Gheorghis. 
La poruncă ostaşii se avîntară înainte, slobozind focuri și 
chiote. Îi î întîmpinară pleznituri de flinte și de pistoale ; grin- 
dina de plumbi îi opri şi-i dădu peste cap. Într-o clipă vaj- 
nicii ieniceri şi marinarii de pe corăbiile lui Giaffer se tupi- 
lară la adăpostul trunchiurilor de copaci prăbușiți. În urma 
lor ilicul roşu al unui marinar lovit de moarte lăsa o pată sîn- 
gerie pe potecă. Barba Papanikos se închină larg : 

— Acum fie ce-o fi. Dumnezeu să ne ajute... 

Schimbul de focuri ţinu cam vreo două ceasuri. Vrăjmașul 
făcea risipă de pulbere şi de gloanțe; scarpantioţii trăgeau 
rar, ochind cu grijă ori de cîte ori un cap sau un trup se ivea 
dincolo de adăpostul bolovanilor. Aveau praf puţin şi plumbi 
numărați, şi-i economiseau. Din vreme în vreme se auzeau în 
cîte una din tabere strigăte de durere: gloanțele izbiseră în 
carne vie. 

În amurg turcii dezlănțuiră toți deodată un foc bine hră- 
nit, cu care își acoperiră retragerea. 

— Ce-or fi avînd de gînd? Or să se întoarcă ? 

— Nu pot să întirzie prea mult, îşi dădu cu părerea Iani. 
Războiul nu suferă decît întîrzierea unui popas scurt. Ner o 
să plece, aţi auzit doar... 

— Hristos să-i apere pe cei din sat, oftă cineva. 

Noaptea trecu în linişte. Iani se frămînta pe așternutul de 
frunze pe care îl întocmise cu oarecare nepricepere Calliopi. 
De două sau trei ori se ridică şi se duse să cerceteze paza, deşi 
rîndul lui venea abia spre dimineaţă. Nu se risipise încă întu- 
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nericul, cînd auziră pe potecă rostogolirea ușoară a unor pie- 
tre. Se apropia cineva. 

— Stai! Stai! Altfel slobozim foc! 

— Hei, Iani! Sînt eu, Stavri. Aduc veşti din sat. 

Stavri slugărise o viaţă întreagă la unul și la altul pînă îl 
tocmise Sotirache, neguţătorul, doar pe mîncare şi un rînd de 
straie la trei ani. Nu era mult dar Stavri îmbătrînise, și stăpî- 
nii căutau oameni tineri şi zdraveni de muncă. 

— Cine te-a trimis încoace, moș Stavri? îl întîmpină 
Papanikos. Nu cumva Sotirache, să ne îndemne iar a ne da în 
mîna turcului ? 

== „Chiar el, barba ! Stă la palatul pașii, bînd cafea şi trä- 
gînd ciubuc, în vreme ce muhtarul cu slugile umblă prin case 
să adune bani și peşcheşuri pentru Ner. La ceasul ăsta le-o fi 
şi strîns, şi le-o fi şi pus la picioarele păgînului. 

— Vrei să spui că satul n-a fost dat în pradă tilharilor ? 

— Nu încă, barba. Ner a jurat că ne ocrotește pînă 
pleacă. Se duce, cu ostaşi, cu cadine şi cu averi, şi ne lasă în 
voia noastră pînă o veni alt ctrmuitor. 

— Slavă Domnului Hristos ! 

— Nu te grăbi aşa, barba, îi întoarse Stavri vorba bătri- 
nului Papanikos. Mai am și alte vești, rele și de taină, de la 
sfinția-sa popa. După ce Ner se duce cu corabia cea mare și 
cu muierile, rămîne corabia cea mică. Marinarii au îngăduinţa 
să jefuiască, să ardă şi să ucidă, ca plată pentru fuga şi împo- 
trivirea noastră. 

— De unde le știe popa pe toate astea ? Doar nu i le-o fi 
destăinuit chiar Ner ? îşi dădu cu părerea un neîncrezător. 

— De bună seamă că nu Ner! Popa le ştie de la robul 
Dani. Paşa îl caută să-l jupoaie de viu și nu-l găsește... 

Stavri chicoti : 

— Păgînul este ascuns în gropniţa bisericii. În schimbul 
ocrotirii ne-a vîndut tainele stăpînului său. Popa Gregoros m-a 
trimis să vă spun să faceţi ce v-o lumina Dumnezeu, dar 
că vasul e mic, n-are nici cincizeci, şaizeci de oameni pe el. 
Nişte netrebnici, scursura Stambulului. 

Iani şi cîțiva dintre cei mai tineri fierbeau, gata să-și ia 
armele şi să alerge spre sat. Bătrinii şovăiau : 

— Şaizeci de ostași înarmaţi pînă-n dinți! Corabia are 
tunuri... 

— Ne fac una cu pămîntul, doar dacă ne arătăm. 
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— Cine e în stare să ţină piept ghiulelelor? 

— Îi lăsăm pe ai noştri pradă tilharului ? 

— De ce n-au venit cu noi? 

— Au greșit. S-au încrezut... 

— Greșeala să însemne moartea şi ruşinea ? 

Barba Papanikos hotări pentru toți : 

— Să se ducă flăcăii şi bărbaţii mai tineri. Vă dăm toate 
flintele și pistoalele, și pe Iani fiul Evdochiei drept căpetenie. 

Porniră spre Scarpanto, fără să mai aștepte să se lumineze 
de ziuă. N-aveau un plan hotărît, dar nu-i răbda inima să 
stea feriți de primejdie în vreme ce neamuri, prieteni sau duş- 
mani de sînge erau pîndiți de robie și de moarte. Vreo două 
ceasuri merseră cu pas grăbit. Răsăritul soarelui îi prinse pe o 
coastă povîrnită, de unde se vedea bine satul și golful. Pe fața 
lucie a mării cele două corăbii păreau niște jucării mărunte. 

— A avut dreptate robul. Dani, murmură Andreis cel 
zdravăn. Ia uitaţi-vă : una din corăbii își întinde pînzele... 

Prin sat, ca nişte furnici roşii, se zăreau tilharii adunindu-se 
în jurul bisericii. Clopotul se auzi slab, bătînd într-o dungă, a 
primejdie. 

— Sînt mulți, rosti cu obidă Papanikos cel mare. Mulţi şi 
înarmaţi pînă-n dinţi. N-avem sorți de izbîndă... 

— Să-i apere Hristos, oftă altul. 

Iani privea cu ochi goi forfota dușmanului. Vorbele de 
încurajare pe care ar fi vrut să le spună, i se opriseră în gitlej 
și îl înecau. 'Tăceau toţi, ascultînd slaba și grăbita bătaie a clo- 
potului. 

Atunci se ivi dintr-o latură Sima, mezinul pe care barba 
Papanikos îl izgonise de acasă pentru gîndurile lui ticăloase. 
Avea cămașa leoarcă de sudoare și gtfiia din greu din pricina 
alergăturii. 


Urmat de aghiotanţi și de statul său major, Kléber stră- 
bătea lungile săli cu pardoseli de marmură ale palatului beiu- 


lui de Jaffa. 


— Orientul a păstrat ceva din farmecul celor o mie și 
una de nopţi, observă generalul. 

Covorul de mătase roșu și albastru închipuia o grădină 
cu păsări și flori; măsuţe de abanos zăceau răsturnate de iu- 
reşul soldaților ; vasele de porțelan chinezesc aveau un luciu 
mat, odihnitor. 
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— Nu ţi-ai fi închipuit niciodată că un oraş atît de mur- 
dar ascunde astfel de minuni... Se întoarse către aghiotant or- 
donîndu-i să ia măsuri pentru a nu se produce alte distrugeri. 

Porniră mai departe. Iatacurile nu se mai sfirșeau. 

Într-unul din ele Kleber întilni trei, patru grenadiri tirînd 
o ladă grea de lemn, ferecată cu cercuri de aramă. Văzind 
ceata ofițerilor, soldaţii se opriră stingheriţi şi luară poziția 
reglementară. Fără să aștepte să fie întrebat, cel mai bătrîn 
dintre ei vorbi : 

— Am găsit-o într-o cămară închisă cu șapte lacăte, ge- 
nerale. Ordonaţi s-o deschidem ? 

— Deschideţi-o. 

Ostașul îşi încărcă tacticos arma, şi cu un foc zdrobi în- 
cuietoarea meșteșugită. Capacul îl ridicară cu ajutorul baio- 
netelor. Lada era plină pînă sus cu pungi rotunde de piele, 
legate strins la gură cu Esieri. Fără să mai aștepte al doilea 
ordin, Larrivee dezlegă una din pungi și din ea se rostogoliră 
pe podeaua de marmură monezi strălucitoare de aur. 

—  Vistieria de război a lui Ismet-pașa, generale, îndrăzni 
să-și spună părerea unul din aghiotanţi. Un adevărat noroc! 

Larrivée şi camarazii lui se priviră lung. Pentru ei întil- 
nirea cu generalul fusese un adevărat ghinion. Măcar de-ar fi 
deschis cu o clipă mai devreme lada. 

— Două sentinele cu baionetă la armă şi un sergent! S-o 
păzească pînă o ia în primire intendentul armatei. 

Apoi, întorcîndu-se spre soldatul care deschisese lada : 

— Cum te cheamă, viteazule ? 

— Soldat Larrivee, generale. Batalionul al doilea, com- 
pania întîi, regimentul unu de grenadiri, divizia Kleber. 

— Notează-i numele, aghiotant. Meriţi o decorație, prie- 
tene ! 

Larrivee salută : 

— Îngăduiţi-ne să păzim noi vistieria, generale ! E o cinste 
care ni se cuvine. i 

— A, nu, prietene, nici vorbă. Păreţi destul de osteniţi, 
ca să vă silesc să mai staţi cine ştie cîte ceasuri de strajă. 
Franţa îţi e recunoscătoare și pentru cît ai făcut pînă acum. 

Urmat de ofițeri, generalul porni mai departe prin palat, 
dar nu înainte de a porunci ca lada să fie închisă la loc și 
sigilată cu grijă. Lîngă cufărul cu aur rămaseră doi ostași și 
un sergent din batalionul său de gardă. 
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— Dacă am fi deschis lada... se văită Bonenfant... 

— Dacă, dacă... Uite că n-am deschis-o. Te-ai fi îmbogăţit, 
nu ? Miine ai fi jucat aurul la cărți, ofiţerul ar fi aflat și ar fi 
venit să te întrebe de unde-l ai. 

— Unii ca noi au voie doar să şterpelească de ici, colo 
cîte ceva. Mărunţişuri, atât. 

— Prada grasă e a celor mari, băieţi. 

— Oricum, tu, Larrivee, te-ai învîrtit de o decorație. Poate 
şi de o avansare. Miine-poimiine te văd sergent. 

Voia bună le revenea. Se puteau socoti fericiţi că au scăpat 
cu viaţă. Din compania lor căzuseră destui pînă atunci. Lag- 
neau și Louverture muriseră la întiiul asalt, unul izbit de un 
glonţ în cap, altul cu pieptul zdrobit de o piatră zvîrlită de pe 
metereze. Dassa, meridionalul, pierise spintecar la trecerea prin 
breșa deschisă de artilerie în ziduri. Montel și Flebert se prä- 
pădiseră în încăierările de pe uliye, iar micul Hébertot, un 
veteran de la Valmy, se stinsese pe cînd era dus la ambulanţă. 
Inamicul se bătuse cu înverșunare deznădăjduită. Trupele 
franceze avuseseră ordin să nu ia prizonieri, şi să treacă în- 
treaga garnizoană prin sabie. Cu o zi înainte, Bonaparte tri- 
misese beiului un parlamentar, cerînd predarea cetăţii fără 
luptă, iar comandantul Jaffei refuzase. 

— Trupele noastre sînt superioare ca număr și ca arma- 
ment, excelență, îi atrăsese francezul atenția. De altfel, ge- 
neralul Bonaparte vă reamintește că o parte însemnată din 
garnizoana orașului e alcătuită din foştii prinși la Gaza, eli- 
beraţi sub făgăduiala de a nu mai ridica armele. Mă întreb 
cum îi veţi sili să-și calce jurămîntul. 

Beiul zîmbise crud : 

— Avem un mijloc foarte bun, effendi... 

Timp de un ceas Bonaparte așteptase răspunsul. Îl pri- 
mise : un trup descăpăținat zvîrlit din înaltul unui turn, și 
un cap însîngerat înfipt într-o suliță, expus pe ziduri, în faţa 
întregii armate franceze. 

Soldaţii, aţițați de priveliștea hoitului zdrobit, înnebu- 
niți de căldura necruțătoare, izbucniseră în strigăte de furie. 
Asaltul se desfășurase cu repeziciune și violenţă ; tunurile dă- 
rămaseră zidurile, săbiile şi baionetele sfirtecaseră trupuri, 
salvele doborîseră rînduri întregi. 


22 337 


Aruncată în braţele morţii de trădarea căpeteniei, fără 
nici o nădejde de cruțare, oastea din Jaffa se apărase din răs- 
puteri, deşi n-avea sorţi de izbîndă. 

Se auzeau încă salvele care îi doborau pe ultimii prinși. 

— Beiul a șters-o iepureşte. 

— O fi avut cal bun... 

— Un netrebnic. Să-și părăsească soldaţii ! 

Prietenii lui Larrivee şi Larrivee însuşi se mindreau cu 
ofițerii și cu generalii lor, totdeauna alături de trupă chiar 
în cea mai aprinsă încleștare a războiului. Nu le-ar fi trecut 
niciodată prin gînd să se ferească, să rămînă la adăpost şi 
să fugă. 

— Încotro acum, Larrivee ? întrebă Bonenfant. Mi s-a 
făcut foame. 

— Să ne căutăm bivuacul, unde în altă parte? Lui Klé- 
ber nu-i plac cei care hoinăresc prin casele arabilor, după jaf. 
Și pe urmă, noaptea te poţi trezi cu un glonț în burtă sau cu 
un cuţit între umeri. 

— Ciorba o fi clocotind în cazane. 

— Eu sînt sătul de ciorbă. 

Ordinarul putea fi îmbogăţit, numai bani să ai. Cantina 
regimentului vindea o mulțime de bunătăți. 

— Ia uitaţi-vă ! 

În palma deschisă a lui Larrivée sticleau galbeni turceşti 
de aur, o fărtmă din vistieria de război a lui Ismet-pașa. 

— Afurisit mai e Larrivée ăsta ! 

Monezile i se lipiseră de degete şi dispăruseră, sub ochii 
ofiţerilor și ai sentinelelor. Şi nici măcar prin gînd nu-i tre- 
cuse să le țină doar pentru el! Nu degeaba îl iubeau ca- 
marazii... 

După căderea Jaffei, planul de operaţiuni al armatei 
franceze prevedea progresiunea spre nord, în direcţia Damas- 
cului. Pentru înaintare era absolut necesară întărirea flancului 
stîng àl armatei, ameninţat pe mare de flota engleză și de o 
eventuală debarcare a oastei de ajutor, pregătită de sultanul 
Selim. Singur, doar cu Kleber și cu aghiotantul său, Bona- 
parte studia harta coastei în sala cea mare în care se întru- 
neau de obicei generalii şi statul major. 

— Aici, 

Creionul pe care-l ţinea în mînă se opri în dreptul unui 
golf mic, apărat de un promontoriu. 
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— Saint-Jean Acre, generale. O veche cetate franțu- 
zească, acum în ruine. Au construit-o cavalerii cruciați. 

— Aici se va fixa flancul stîng. Îmi închipui că locul nu 
va fi greu de cucerit; vom deplasa două regimente, cu arti- 
leria trebuincioasă. Minunată bază de plecare pentru turci și 
pentru englezi. O să le-o luăm înainte. 

Kléber îşi îngădui să obiecteze : 

— Mi se pare mai logic un atac frontal al inamicului, 
generale, dinspre muntele Tabor. 

— Marşul de-a lungul coastei e lung și obositor. 

— Nu pentru un dușman deprins cu pustiul și în mijlo- 
cul unor populaţii favorabile. 

— Exemplul de la Jaffa e suficient ca să le ţie în friu. 

Kleber se îndoia de puterea unor astfel de exemple. Pe 
ură şi spaimă nu se clădește un imperiu. 

— Am împușcat destui, cetățene general. Și cu toate 
acestea... 

— Mai împuşcaţi câțiva. Şi întăriți patrulele. 

Kleber începuse să-și cunoască bine comandantul. Aseme- 
nea dispoziţii trădau iritare, nemulţumire, grijă. Îi înțelegea 
foarte bine neliniștile : cîștigaseră bătălii, stăpîneau Egiptul 
pînă la cataracte și jumătate din Siria, ridicau impozite şi 
contribuţii. Marea le era dușmană, locuitorii ostili. Francezii 
înlocuiseră o stăpînire cu alta, o robie cu alta. 

— Un război pe care nu-l vom cîştiga niciodată. 

— Dacă ne menţinem, partida e a noastră. 

— Să ne menţinem. Cît, generale? 

— Pui prea multe întrebări. Ţi-ai pierdut încrederea în 
Bonaparte ? 

Kleber nu răspunse. Se auzi un zgomot sec: creionul se 
frînsese între degetele puternice ale corsicanului. 

— Şi ceilalți și-au pierdut încrederea, domnule aghiotant ? 

— În domnia-voastră cîtuşi de puţin. În schimb, în cei 
care ne-au trimis aici... 

— O să ne întoarcem, fii pe pace. 

— Franţa are mai multă nevoie de domnia-voastră la 
Paris... 

Bonaparte își coborî iar ochii pe hartă. Astfel de îndem- 
nuri îi veneau mereu, și de la tot mai mulți dintre apropiații 
săi. Louis îi scria despre corupția tot mai deșănțată a Direc- 
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“torilor, despre mişcările regaliştilor, despre greşelile politice 
ale lui Barras. 

— O să ne întoarcem, fii pe pace, repetă Bonaparte. 

În timp ce se prefăcea cufundat în studiul terenului, gîn- 
dul că puterea, tot mai multă putere, o să-i aparțină, își făcea 
loc în minte. Putea să se bizuie pe oamenii din jurul lui. Chiar 
şi pe Kléber ? Poate. Cei din Paris? O mînă de avocaţi pa- 
lavragii, pe care îi va mătura cu un batalion de soldați. 

— Pină atunci, să redactăm ordinul pentru atacarea și 
cucerirea Acrei. 

Aghiotantul ceru îngăduința să se așeze la masă. Bona- 
parte obişnuia să dicteze el însuşi ordinele de operaţie. Statul 
major n-avea decît să definitiveze amănuntele. 

— Scrie: Veţi lua dispozițiile necesare pentru... 

Aghiotantul scria grăbit. În pauzele pe care le făcea Bona- 
parte, se auzea doar scârțiitul penei de giscă pe hirtie. Kléber 
privea pe fereastra îngustă, către orașul întunecat. 


Încă de la ocuparea Jaffei, arabii mînați de la spate cu 
baionetele și puși să adune morţii războiului, dăduseră peste 
cîteva cadavre care nu purtau nici o urmă de rană. În în- 
vălmășeala primelor zile lucrul trecuse neobservat. Nu peste 
mult se semnalaseră cazuri ciudate de îmbolnăvire printre 
soldații francezi ; a doua zi numărul celor loviți se dublase. 
Colonelul Kubhlbach, şeful serviciului sanitar al diviziei, fu 
înștiințat de îndată. Kuhlbach era mai tot timpul plictisit. 
Campania se arăta deosebit de neprielnică răniților care, deși 
îngrijiţi după regulile chirurgiei militare, mureau pe capete 
prin infecţii și gangrenă. El însuşi îndura greu clima prea 
caldă a Siriei, și suferea mai ales din pricina lipsei de bere 
rece. Se gîndea din ce în ce mai des cu melancolie la me- 
leagurile dulci ale Alsaciei natale, la butoaiele pîntecoase tăi- 
nuite în crame adinci, la spuma bogată şi albă a halbelor, la 
micile taverne cu tavan afumat şi cu mese de stejar în care 
îşi petrecuse tinereţile. Se pricepea să îngrijească răniții și își 
iubea meseria, iar la nevoie era în stare să opereze, alături 
de subalternii lui, ceasuri întregi, şi calmul lui germanic tre- 
zea admiraţie chirurgilor din divizie. În schimb cunoștințele 
lui despre bolile e pn calde, dacă nu erau cu totul inexis- 
tente, rămăseseră doar ca o vagă amintire din anii studiilor. 
N-ar fi putut să deosebească decît cu greutate o epidemie de 
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alta. Totuși, în a cincea zi de la izbucnirea molimei, ajunse 
pînă şi el să-şi dea seama de evidenţa lucrurilor. Cazurile se 
ridicau la cîteva sute ; iar numărul morţilor la peste jumă- 
tate din cei căzuţi pradă îmbolnăvirii. 

— Cred că e vorba de ciumă, generale, îi explică el lui 
Kléber ; adică nu cred, sînt sigur. O boală păcătoasă, adusă 
de îngrămădirea soldaţilor î în cartierele astea murdare și ne- 
sănătoase. Sintem cu totul dezarmaţi împotriva ei, v-o spun 
cu toată sinceritatea. 

— Și staţi cu braţele încrucişate de cinci zile! Nepăsarea 
dumitale, cetățene colonel, e mai periculoasă decît ce a mai 
rămas din armata lui Ismet. N-aţi luat nici o măsură, cât de 
cît eficace! Trebuie să existe mijloace dacă nu pentru stâr- 
pirea molimei, măcar pentru îngrădirea ei. 

— O să luăm măsurile cele mai potrivite, fiţi fără nici 
o grijă. Măsurile cele mai bune, prescrise de arta noastră 
medicală. 

Generalul Kléber rosti cîteva cuvinte bine simţite la 
adresa artei medicale, a bolilor şi a acestui blestemat Orient. 

— În sfîrșit, să sperăm că previziunile dumneavoastră se 
vor împlini. Tocmai am primit de la Bonaparte ordinul de a 
trimite două regimente spre Acra. Credeţi, colonele, că boala 
ar putea afecta capacitatea de luptă a trupelor? 

Kuhlbach ezită. 

— Ce să vă spun, generale? Ori rămîn aici, ori pleacă, 
îmbolnăvirile vor fi, fără îndoială, la fel de numeroase. Nu 
le pot prevedea. Este posibil ca în jurul Acrei oamenii să 
aibă cantonamente mai bune ca în Jaffa, aerul să fie mai 
curat și molima să se stingă mai repede. Există însă o altă 
primejdie : aceea ca epidemia să se răspîndească și la popu- 
laţia arabă din regiune. 

— Boala vine de la arabi. N-are decit să se întoarcă 
la ei. 

Cel care vorbise era unul dintre membrii statului major 
al lui Kléber, vechi ofițer de carieră, mic nobil scăpătat, tre- 
cut de partea Republicii. 

— Sîntem datori să protejăm şi populaţia locală. Cel 
puţin cît e sub stăpînirea noastră. Nu e numai o măsură uma- 
nitară ci și una de prevedere. 

Kuhlbach ştia uneori să fie ferm. 

— Ce hotăriţi atunci? 
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— Ordinele generalului Bonaparte sînt categorice. În- 
trebarea pe care v-am pus-o mai înainte exprimă curiozitatea 
mea personală, preciză Kleber. 

Cu toată dorinţa de a vorbi fără nuanţe, în glas i se putea 
ghici lipsa de entuziasm cu care se pregătea să execute 
ordinele. 

— Şi dacă v-aş fi spus că epidemia poate afecta forța de 
luptă a unităţilor care vor pleca la Acra ? 

— Ar fi fost exact același lucru, cetățene colonel. Aş mai 
fi adăugat poate cîteva batalioane sau aș fi cerut lui Bona- 
parte întăriri. Am ferma convingere că nu mi le-ar fi trimis. 
Nu dispunem de prea mulţi oameni... 

Asupra cartierului diviziei păru că se lasă o clipă descu- 
rajarea şi scepticismul. Glasul lui Molay, comandantul regi- 
mentului întîi, răsună strident : 

— Iau Acra doar cu regimentul meu, generale. O cetate 
medievală, cu ziduri aproape prăbuşite. 

Kléber îi potoli sec entuziasmul : 

— Eşti greşit informat, într-o mare măsură. O cetate încă 
redutabilă, cu o garnizoană comandată de Phillipeaux. Ai 
auzit, cred, de acest ofițer francez care slujeşte sultanului. Și 
un golf din care flota engleză ne poate bombarda după plac. 
De altfel, regimentul dumitale rămîne aici. 

Kuhlbach își urmărea propriile lui idei, fără să-i pese de 
considerentele tactice şi de izbucnirile de eroism : 

— Serviciul sanitar își va face datoria. Am însă nevoie 
de oameni. 

— Pentru? 

— Evacuarea bolnavilor. Dărimarea şi arderea cartierelor 
atinse. Transportul și îngroparea cadavrelor. 

— N-am oameni. Rechiziţionează arabi. 

Kuhlbach vorbi cu îndoială neascunsă : 

— Arabilor le e frică. 

— Trebuie să-i sileşti ! Tureii îi puneau la muncă minaţi 
din spate cu gîrbaciul. 

Molay se amestecase iar. Îşi ciștigase primele galoane ra- 
pid, pe fronturile din Italia, azvirlindu-se nebuneşte în bă- 
tălii. Fusese înaintat colonel după represiunea răscoalei de la 
Cairo. Credea fără urmă de îndoială în steaua lui Bonaparte 
şi în eficacitatea forței. 

Kuhlbach se strădui să-și păstreze calmul ; 
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— Ca să-i silesc îmi trebuie soldați. Dumneata, colonele, 
tot nu pleci la Acra. Poate vrei să-mi dai o mină de ajutor? 
Îmi închipui că ai un locotenent de nădejde, care nu se sperie 
cu una cu două, și o companie încercată. 

— Ofițerii mei preferă să lupte pe cîmpul de bătaie. 

— Şi ăsta e un cîmp de bătaie. Nu prea glorios, dar to- 
tuși un cimp de bătaie. 

Kléber nu-l iubea pe Molay, iar calmul lui Kuhlbach îl 
amuza. 

— E o idee bună. Molay o să-ţi dea oamenii necesari pen- 
tru rechiziționarea arabilor. E un ordin, colonele. 

Cu destulă neplăcere, colonelul desemnă tocmai compania 
din care, printre alții, făcea parte şi soldatul Larrivce. 

— O comandă locotenentul Daru. Căpitanul Lejaby a 
fost rănit la Jaffa. 

Kuhlbach îşi aminti și de Lejaby şi de Daru. Primul pri- 
mise un glonț turcesc în braţ. În cîteva săptămîni avea să fie 
vindecat. Daru, continuase lupta chiar după ce fusese rănit. 
O plagă a pielii capului, neprimejdioasă, dar care sîngera mult 
ŞI Acea impresie frumoasă. 

— Daru e un brav, ţinu să sublinieze Molay. 

— Îmi trebuie un om cu nervii tari, și care să nu verse 
uşor. Lazaretele de ciumați au un miros scîrbos, deosebit de 
mirosul iute şi eroic al prafului de pușcă. Un om care să nu 
se jeneze să împuște cîțiva arabi zdrențăroși şi înfometați, 
dacă e nevoie. 

Felul de a vorbi al lui Kuhlbach îl impresiona neplăcut 
pe Molay. Avea ceva nepăsător, cinic și batjocoritor. „Neamţ 
blestemat“, gîndi Molay. „Habar n-ai ce înseamnă eroismul ! 
Şoarece de lazaret! Lua-te-ar dracu !“. 

Se trezi rostind cu totul altceva : 

— Locotenentul Daru e omul potrivit. 

— Pentru misiunea asta ? 

— Pentru misiunea asta! 

Kléber fu mulțumit că lucrurile se aranjaseră fără ameste- 
cul lui direct. A desemna o companie pentru serviciul sanitar 
era ca și cum ai fi trimis-o la un atac nimicitor în care risca 
să piardă cincizeci la sută din efective. Molay, Daru şi alții 
ca ei, cu entuziasmul lor stupid, și cu pofta necugetată de 
glorie, aveau să întilnească în curînd un altfel de război. 
Epoca victoriilor se apropia de sfîrşit. De fapt Kléber se 
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împotrivise de la început campaniei din Siria. Preconizase de- 
fensiva în Egipt, unde erau și așa destule leghe de coastă de 
apărat. Convingerea lui intimă îi spunea că riposta turcilor 
se va produce prin debarcare undeva, în apropiere de Nil. 
Abandonarea Siriei urma în mod logic. Atunci la ce bun 
toate astea ? 

— Chestiunea e rezolvată. 

Kuhlbach salută şi ieşi. Mica lui ciocnire cu Molay luase 
sfîrşit, fără biruință și fără înfrîngere. 

Jos, în uliţă, îl așteptau doi soldați călări, cu armele în- 
cărcate. Plecară toți trei, mînindu-şi caii la trap prin stră- 
duţele înguste și încă neliniștite ale Jaffei. 


Kuhlbach locuia într-o cămăruță la primul cat al unei 
case arabe, al cărui stăpîn fugise o dată cu Ismet-pașa. Cance- 
laria serviciului sanitar al diviziei și locuinţele cîtorva dintre 
chirurgi se găseau în aceeași clădire. 

În picioare, gata îmbrăcat, cu toată ora matinală, colonelul 
citea un raport pe care tocmai îl primise. 

— Locotenentul Daru, comandantul companiei întîi din 
regimentul Molay, la ordinele dumneavoastră, colonele ! 

Ridică ochii osteniţi, şi întîlni o siluetă zveltă şi o față 
tinerească. Uniforma călcată cu grijă, cizmele lustruite, mä- 
nușile albe ale locotenentului contrastau ciudat cu tunica mo- 
totolită a lui Kuhlbach. Răspunse cu ușorul lui accent alsacian 
pe care zece ani în slujba Franţei nu-l făcuseră să dispară: 

— De ieri seară pînă azi dimineață numărul cazurilor de 
pestă s-a dublat. În compania dumitale sînt bolnavi ? 

— Nici unul, mon colonel. "Toţi oamenii sînt sănătoși. 

— Perfect. Vrei să vii puţin mai aproape ? Așa. 

Așternuse pe o masă joasă un plan al orașului ridicat în 
ultimele zile de topografii diviziei. Cu o trăsătură sigură de 
pană muiată în cerneală roşie, Kuhlbach încercui întii o zonă 
mai restrînsă, rotundă, apoi, apropiată de aceasta, una mai 
mare și ovală. 

— Focarele cele mai însemnate ale bolii. Aici — și arătă 
prima zonă — sînt cantonamentele regimentului de artilerie. 
Primul atins. Boala pare să vină dinspre cartierul arab, și 
uni printr-o săgeată cele două zone încercuite cu roșu. Mai 
avem cazuri aici, aici, aici... Pana scîrțiia pe hîrtie, făcînd 
cruciulițe roșii, mai dese sau mai rare. După cum vezi, ciuma 
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se răspîndeşte rapid, cam peste tot, dar mai mult spre partea 
de est a orașului în mahalalele cele mai mizerabile. Le-am vi- 
zitat aseară. În treacăt, fie spus, unul dintre soldaţii care m-au 
însoţit, nu se simte bine. Trebuie să însemnăm cu o cruciuliță 
şi locul ăsta. 

— Îmi permiteţi să întreb ce este aici, mon colonel ? 

— Nimic deosebit : casa în care stăm. Am vrut doar să-ţi 
atrag atenţia asupra pericolului care ne pîndește. 

Îl opri cu un gest pe locotenentul care voia să protesteze : 

— Ştiu că ești brav. Molay a avut grijă să mi-o spună 
ieri. De altfel, soldatul a și fost transportat la lazaret. 

— Care e misiunea mea? 

— Pentru moment, îmi trebuie vreo două, trei sute de 
arabi. Ar fi bine să-i iei de aici, un cartier în care nu s-au 
semnalat încă îmbolnăviri. Vezi cum procedezi. Se zice că 
arabilor nu le place să le intri 'în casă nepoftir şi că unii au 
încă arme. Îmi trebuie — și Kuhlbach accentuă — oameni 
tineri și pe cît se poate zdraveni... Și vreo douăzeci, treizeci 
de harabale, trase de cattri sau de boi, cu conducătorii lor. 
Sper să le găseşti. Tot acum, cartierul ăsta (era zona mai mare 
şi mai ovală de pe hartă) va fi izolat complet. Nu intră și nu 
iese nimeni. Sentinele, bariere pe uliţe, în sfîrșit, asta e treaba 
dumitale. 

Daru insistă : 

— Aş dori să ştiu exact ce altceva mai avem de făcut. Vă 
rog să mă înţelegeţi. E un lucru cu totul nou pentru mine și 
pentru oamenii mei. 

— Te înţeleg foarte bine, locotenente. Și pentru mine e 
ceva cu totul nou. Ar mai fi transportul cazurilor noi la 
lazaret. 

— Arabi şi francezi ? 

— Numai francezi întti. Pentru localnici, rămîne să impro- 
vizăm ceva. Fii fără grijă, n-o să-i lăsăm în plata lui Allah. 
O să fie nevoie să ne ocupăm și de cadavre. Cam atît. Ba nu: 
salahorii bolnavi sau morţi vor trebui înlocuiţi. Bineînţeles 
lucrul e valabil şi pentru ostaşii dumitale. 

În așteptarea întoarcerii locotenentului şi a ordinelor pe 
care avea să le dea, soldaţii se risipiseră prin curte. Bănuiau 
că misiunea lor e în legătură cu boala care bintuia în Jaffa, 
dar n-aveau nici o certitudine. Sergentul Biche povestea 
într-un grup, cu haz şi cu lux de amănunte, ultimele sale 
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aventuri în casa unui armean, negustor mărunt în bazarul 
oraşului. Stăpînul nu ştia ce să-i mai facă pentru a-l mul- 
tumi : îl hrănea pe săturate, şi-i făcuse rost și de un vin dulce, 
tare şi licoros, lucru rar într-un oraş musulman. 

— Toate bune, camarazi, povestea Biche, dar mîncarea 
şi băutura sfârșesc prin a te plictisi. Omul mai are nevoie să 
se veselească și în altfel. Ticălosul de armean îmi spunea că 
e văduv de mult, şi că n-are copii. La început l-am crezut. 
Pe urmă am intrat la bănuieli. Armeanul ţinea închise o mul- 
țime de odăi. „Ce averi ascunzi în ele, jupîne ?“ l-am întrebat. 
„Ce să fie, effendi ? Boarfe și vechituri fără preţ“. Eu l-am 
crezut... 

Ceilalţi ostaşi izbucniră în hohote groase : 

— Ai fost prost! 

— Am fost, ce să spun. Ieri noapte mă trezesc pe la două- 
sprezece. Băusem cam mult, mîncasem friptură de berbec tare 
pipărată. Mă ardea în capul pieptului. Mă ridic din pat şi 
caut apă. Ulciorul, gol. M-am gîndit întîi să mă culc la loc, 
dar setea prea mă chinuia. Cobor în curte desculț şi ce văd? 

— O frumuseţe de femeie ! 

— N-ai ghicit. Două! Nevasta armeanului și o slujnică, 
amândouă tinerele și destul de drăguţe ; slujnica parcă mai fru- 
muşică decît stăpîna. 

Larrivee asculta nepăsător povestirea sergentului. Era sătul 
de laudele și de poveștile de dragoste ale camarazilor săi. 
Auzindu-i, i-ai fi crezut pe toţi niște sfărimători de inimi. 
Nici unul n-ar fi mărturisit că izbînzile lui se datorau fricii și 
silei cu care era îndurată ocupaţia străină, cu toate relele ei. 
Meșter în a istorisi, Biche tācu o clipă, să-și aprindă luleaua. 
Nădăjduia să aţițe în chipul acesta și mai mult curiozitatea 
celorlalți. Unul dintre sanitari, atras de veselia soldaţilor, se 
oprise și trăgea cu urechea. 

Larrivee se folosi de împrejurare și-l întrebă : 

— Hei, prietene, nu cumva ştii cu ce treburi ne-a trimis 
colonelul la voi? 

— S-ar putea să știu... 

Larrivee pricepu. Băgă mîna în buzunarul pantalonilor şi 
scoase o pungă de mătase vișinie. 
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— Nu fumezi o lulea cu noi? E ăl mai bun tutun turcesc 
pe care l-am înfundat vreodată în pipă. Am smuls-o de la 
briul unui ofiţer. Sînt sigur că era cel puţin paşă! 

Tutunul era în adevăr bun : parfumat, galben-auriu, cu fire 
lungi şi mătăsoase. 

— Ti-o fi poate dor şi de o duşcă bună de rachiu franţu- 
zesc. Tare și aspru, nu ca băuturile leşinate și dulcege de 
pe aici. 

Sanitarul se lăsa rugat. 

— Nu prea e voie în timpul serviciului. 

— Cine o să te miroasă ? Să mai prinzi inimă, doar ai o 
meserie grea. 

— Asta cam așa e. 

Ostaşii din companie schimbau între ei priviri. Pofta de a 
auzi povestirea sergentului Biche le pierise. Sanitarul își umplu 
pipa cu tutun, şi-o aprinse, îşi mai luă ceva tutun și în punga 
lui, bău o dușcă lungă din bidonul cu rachiu. 

— Ei, pentru ce sîntem chemaţi? repetă Larrivce între- 
barea. 

— O să fiţi garda de onoare a cioclilor, rîse sanitarul. Nu 
pricepeţi ? Morţii sînt adunaţi şi duși la groapă. Ciuma se dă 
şi se ia. Cioclii trebuie păziți să nu fugă. 

Sanitarul întinse mîna. 

— Mai dă-mi cîteva înghiţituri de rachiu, camarade. Să 
nu-ți pară rău: şi așa ești pe jumătate mort și tu. Nu se știe 
dacă o să mai ai vreme să sfîrșeşti bidonul. 

Larrivee izbucni în ris. Nu-i era de loc frică, sau ştia să se 
prefacă ? 

— Grozavă glumă ! 

Locotenentul Daru apăru în curte. Biche îl zări primul şi 
luă poziţia reglementară. Se auzi puternic un ordin : 

— Companie ! Încolonarea ! 

Ostaşii se repeziră spre centrul curţii, potrivindu-și din 
mers sacii şi puștile. Rîndurile se încheiară, și compania porni 
spre poartă, o trecu, începu să coboare cu pași apăsaţi și rit- 
maţi în josul uliţei. Pe pietrele caldarimului tălpile groase ale 
bocancilor şi tropotul de copite al calului pe care călărea loco- 
tenentul Daru răsunau greu. 

Povestea sergentului Biche rămase pentru totdeauna ne- 
terminată, 
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Întilnirea cu Papanikos cel mic şi veştile pe care le aducea 
le dăduse flăcăilor o nădejde nouă. Sima se apropiase întîi de 
Iani, cu vorbe prefăcute : 

— lartă-mă, Iani. Diavolul îmi trimisese un gînd rău îm- 
potriva ta. M-a izgonit taica şi mi-a poruncit să stau pe co- 
clauri numai cu sluga noastră cea mută pînă mi-or ieși gărgă- 
unii din cap. lartă-mă. Şi să fim tovarăși, măcar pînă trece pri- 
mejdia... 

Papanikos cel mare zîmbea stingherit. Iani se bucură: 

— Să lăsăm asta. Ne stringe în chingi, tilharul. 

— Ne vine ajutor de nădejde, oameni buni ! Am zărit din 
munte corabia lui capetan Petris ! Se îndreaptă încoace ! 

O luară din nou spre sat, grăbindu-se din toate puterile. 
Ceata lor se împuţinase cu doi oameni, trimiși în două părți 
deosebite. Unul era Sima, care se îndreptă spre tabăra băjena- 
rilor ; celălalt, Iani, care tăie către Colņi Diavolului. Ceata rà- 
măsese sub porunca lui Papanikos cel mare. Căpetenia, cu două 
pistoale înfipte în brîu și cu o flintă agăţată de umăr, se rosto- 
golea parcă la vale tirîndu-i după el pe ceilalți. Se opri lîngă 
primele case de margine, trimițind înainte iscoade sprintene. 
Aşteptară o vreme, tupilaţi, întoarcerea acestora. Dinspre bi- 
serică se auzeau rare focuri de pușcă, semn că popa Gregoros, 
care se întărise în sfintul lăcaș cu o mînă de oameni, se ţine 
încă bine. Zarva jefuitorilor nu era prea mare : abia prindeau 
să se încălzească. 

Întâi se întoarse Spirache. Alergase aplecat pe lingă zidurile 
de bolovani ale curților şi gtfiia. 

— Veşti bune, barba ! Nu-s mai mult de treizeci de tilhari 
în tot satul. Vreo zece, cincisprezece înconjoară biserica. Se ţin 
la adăpost, fricoşii. Mi se pare că popa Gregoros e un ochitor 
strașnic ! Alţii cară spre corabie ce a mai rămas din averile lui 
Ner-pașa. Am văzut şi cadinele. Sînt două grase și umflate. Una 

ingură e mai subțirică... 
i, A. v A v e {v 
„ Stefanos îi dădu în glumă un ghiont zdravăn: 
~ — Tie mintea la cadîne, Spiros ! Mai bine spune unde sînt 
ceilalți turci. 

— Nu i-am văzut. Or fi rămas pe corabie, sau cercetează 
cămara cu pastramă a lui Ner. 

Papanikos cel mare se aprinse. Vroia să sfirșească singur cu 
tilharii. Își amintesc de vorbele înveninate pe care apucase să 
i le șoptească Sima : 


348 


=— Toată lauda o să fie a blestematului de pescar, frăți- 
oare. 

Porunci fără să pregete : 

— Să-i izbim de îndată, firtaţi ! 

„Ieșiră de la adăpost și porniră pe uliţă, slobozind cu ne- 
miluita gloanțe. Citeva clipe, luaţi pe neaşteptate, galeongiii se 
clătinară și şovăiră. Căpetenia lor, un pirat hiîrşit în lupte, le 
zvîrli porunci aspre și-i strînse buluc. Răspundeau cu focuri 
bine ţintite ; unul scăpără amnarul și o masala în flăcări prinse 
să dea semnale. Corabia din golf viră uşurel într-un bord, 
apropiindu-se de țărm. Pe deasupra pocnetelor de pistoale și 
de flinte bubuiră pe negîndite tunurile vasului de război. O 
ghiulea de tuci izbi clopotniţa, și chemarea clopotului amuţi. 
Alta muşcă din chenarul unei ferestre. O a treia găuri acope- 
rișul unei case. 

— Înapoi! Înapoi! Nu ne putem împotrivi tunurilor ! 

Atacul cetei de greci era gata să se schimbe în fugă, cînd 
Spiros, mereu cu ochii pe mare, dădu un strigăt: 

— Delfinul ! Delfinul ! 

Corabia lui capetan Petris intra în golf cu toate pînzele ri- 
dicate. Fără să-și mai piardă vremea, se apropie de nava tur- 
cească, se lipi de ea. Oamenii lui capetan Petris se năpustiră la 
abordaj, încăierîndu-se cu duşmanul pe punte, pe scările de 
frînghie, la piciorul catargului. 

Papanikos cel mare prinse iar inimă. Îşi descărcă amîndouă 
pistoalele într-un turc, le aruncă și scoase cuțitul. Ceilalţi îi ur- 
mau pilda ; dinspre munte alergau bătrinii, chemaţi în ajutor 
de Sima, cu moș Gheorghis Papanikos în frunte. 

În mai puţin de un ceas încăierarea se sfirşi. Capetan Pe- 
tris pusese stăpînire pe vasul turcesc și dintr-un vechi obicei al 
piraţilor nu mai lăsase nici un suflet viu. În sat, turcii rămași în 
viaţă — vreo cinci, şase — se dăduseră prinși. Grecii închiși în 
biserică ieşiră la lumină, în frunte cu popa Gregoros, treaz 
de-a binelea, cu barba zbirlită și afumată de pulbere. 

— Să trăieşti, popă! îl întimpină rînjind moș Papanikos, 
Acu semeni într-adevăr a tilhar. 

— O să cer canon de la sfinția-sa episcopul. Sau mai bine, 
o să mi-l iau singur. 

Sfinţia-sa căută în largile buzunare ale anteriului, scoase o 
ploscă cu rachiu şi bău, cu înghiţituri lacome. 
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Glumele, risul de bucurie se amestecau cu bocetele pentru 
proaspeţii morţi, cu vaietele răniților, cu plînsul. Însoţit de vreo 
douăzeci din oamenii lui, capetan Petris debarcase pe țărm. O 
dată cu el sosi și Iani. Petris nu mai contenea să răspundă la 
îmbrățişări și la mulțumiri. 

Iani îşi căuta mama și n-o găsea printre muierile ascunse 
în biserică. 

— N-a fost cu noi, fiule, îl lămuri popa Gregoros. A ţinut 
morțiș să rămînă la casa ei. 

Iani se întoarse pe călciie şi plecă alergind. Voia s-o vadă pe 
maică-sa și să se liniştească o dată. 

— Cu ăștia ce facem ? întrebă Papanikos cel bătrîn, ară- 
tînd către galeongiii zdrenţuiţi și însîngeraţi. 

— Mi-i daţi mie pe toţi ; pentru voi e primejdie şi să-i păs- 
traţi, şi să-i ucideţi. Corabia, cadinele și a treia parte din ave- 
rile lui Ner mi se cuvin, pe drept. Pe Hristos, nu păstrez nimic 
pentru mine ! Am pierdut opt oameni, cu neveste și copii. 
Averea lui Ner o dau muierilor văduve şi pruncilor orfani. Ca- 
dinele le vind, dacă oi putea. Corabia o trimit la fund în 
largul mării, cu tîlhari cu tot. 

— Aferim, capetane Petris! Din mulțime își făcu loc cu 
coatele Sotirache negustorul, urmat de muhtar. 

Barba Gheorghis mormăi nemulţumit : 

— Aha, acum la spartul tirgului vă arătaţi și voi mutrele. 

— Nu ne mai oropsi şi domnia-ta, barba Gheorghis. Ne-am 
străduit și noi după cum ne-a tăiat capul, spre folosul tuturor. 
Altfel satul ardea în flăcările iadului încă de ieri. 

Sotirache grăia, după socoteala unora, drept, dar Papani- 
kos îl asculta cu oarecare îndoială. 

Din mijlocul prinșilor ieşi în faţă Dani, robul sultanului: 

— Nu e drept, bre ghiauri! M-aţi ascuns de Ner ca să 
mă zvirliți peştilor, cu un bolovan de gît. Așa plătii binele 
pe care vi l-am făcut, dezvăluindu-vă gîndurile pașei? 

Fruntașii se priveau încurcaţi. În vorbele lui Dani era o 
parte de adevăr. Se auzi iar glasul lui Sotirache: 

— Ăsta e în stare să ne pîrască și să ne vindă și pe noi! 
Uitaţi, firtaţilor, că stăpînirea turcească nu s-a isprăvit, că beii 
se pot întoarce. Aveţi nevoie de martori ai răzvrătirii voastre ? 
Corabia a plecat, și nu mai ştim de ea. O fi prins-o vreo fur- 
tună, s-o fi întîlnit cu franţujii, cu piraţii... Dacă îi dăruiţi 
viaţa lui Dani, nu mai putem dormi liniștiți în vecii vecilor. 
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Să-l ia şi pe el capetan Petris. Mai bine să moară încă un vene- 
tic, un păgîn şi un neom, decît să se abată altă năpastă asu- 
pra satului. 

Rînd pe rînd bătrinii încuviinţară. 

— Dumnezeu să te blesteme, Sotirache, urlă robul. Aţi 
jurat să nu-mi vărsați sîngele. Asupra capului vostru să 
cadă ! 

— Blestemă cît pofteşti, nu ne pasă! Capetan Petris a 
făgăduir să te înece. Unde vezi tu că e vorba de singe? 

Singur Sotirache rise de gluma pe care o făcuse. 


Kuhlbach se clătina pe picioare de osteneală și de ne- 
somn. Lupta cu epidemia de ciumă se dovedea istovitoare şi 
descurajantă. Cu toate măsurile luate, boala se răspîndea, lo- 
vind mereu alte părţi din oraș. Ceea ce părea mai cu seamă 
îngrijorător era alura rapidă și gravă pe care o luau îmbolnă- 
virile, însoțită de o proporţie neobișnuită de cazuri mortale. 
Molay fusese nevoit să-și calce pe inimă, şi să mai pună la dis- 
poziţia serviciului sanitar încă o companie. Comanda o 
încredințase tot locotenentului Daru care, după rapoartele pri- 
mite, se comporta admirabil. Admirabil fiindcă după o săptă- 
mînă de rechiziționare a hamalilor şi cărăuşilor arabi, de exe- 
cuții sumare, de incendiere şi dărimări de case cu morţi, şi de 
încă alte o mie de lucruri murdare, sctrboase şi necesare, loco- 
tenentul ajunsese într-o stare de totală nesimţire. Acţiona ca 
un automat eficace, fără să mai simtă măcar frisonul de spaimă 
şi oroare al primelor zile. Îi devenise indiferent dacă avea să 
cadă şi el bolnav, — așa cum se întîmplase pînă atunci cu un 
sfert din oamenii lui — sau avea să scape nevătămat. Dorea 
numai să vină noaptea și să doarmă, dar și atunci îl chinu- 
iau coşmaruri. Uneori visele erau mai îndurătoare cu el: a 
bătălie scurtă și sîngeroasă, după care se trintea la pămînt 
şi zăcea; o bătălie după care se înstăpînea liniștea aurită a 
victoriei. Un vis aproape frumos, fără sorți de a se schimba 
într-o întîmplare reală. Daru îi invidia pe cei care se bà- 
teau sub zidurile Acrei: invidie zadarnică şi nepotrivită, 
fiindcă nici acolo lucrurile nu stăteau mai bine. Stăteau poate 
chiar mai rău, dar locotenentul Daru n-avea de unde s-o știe. 

Vechea cetate se dovedea mai greu de luat decît își închi- 
puise Bonaparte, şi chiar mai greu decît crezuse generalul 
Kléber. Zidurile cruciaților, întărite întîi de arabi și mai tir- 
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ziu de turci, bastioanele de pămînt ridicate după toate ce- 
rințele artei militare de Phillipeaux, puterea de foc a cetăţii, 
încăpăținarea apărătorilor deznădăjduiți (se aflase că la Jaffa 
garnizoana fusese trecută în întregime prin sabie) țineau în șah 
operaţiile trupelor franceze. Toate acestea ar fi fost de îndu- 
rat fiindcă trupele erau învăţate cu războiul, dar lingă Acra 
se mai ivise și ciuma. Efectivele scădeau, se descompletau; 
oamenii — supuși focului de artilerie al cetăţii, privaţiunilor 
și molimei — începeau să fie cuprinși de descurajare. Cărăușii 
arabi și săpătorii care lucrau la parapete, se împrăștiau, sa- 
tele din jur se goliseră şi devenea din ce în ce mai greu să gä- 
sești salahori. Cîţi mai putuseră fi adunaţi de prin împreju- 
rimi sub amenințarea puștilor erau puși sub pază întărită. 
Sentinelele de zi şi de noapte aveau ordin să tragă în fugari 
fără somaţie. Totuşi zilnic se înregistrau încercări de fugă sau, 
ceea ce era mai îngrijorător, refuzuri de a munci mai de- 
parte. Arabii, zdrențăroși și nemîncaţi, se aruncau la pămînt 
şi nu se mai ridicau nici sub ploaia de lovituri date cu paturile 
puștilor, cu latul săbiilor, cu vîrful bocancilor... 

Kléber se îndeletnicea cu citirea rapoartelor de la Acra 
pline de mulțimea datelor pe care i le înainta mereu, ca un 
fel de bătaie de joc, comandantul asediului; greutăți de 
aprovizionare, întîrziere în stringerea contribuţiilor de război, 
zvonuri despre apropierea unei armate turcești, toate astea re- 
ieșeau dintr-un vraf de hârtii. Nu apucă să le rezolve fiindcă 
primi un ordin urgent şi surprinzător de la cartierul genera- 
lului Bonaparte. 

— Generalul Bonaparte dorește să vadă trupele de 
la Jaffa. 

Ştirea pricinui uimire printre ofiţeri. Era vorba de o 
inspecţie a trupelor, de preluarea directă de către Bonaparte 
a operaţiilor, sau de altceva, neașteptat şi grav? Șușoteau 
între ei, în vreme ce Kléber isprăvea de citit misiva, de altfel 
foarte scurtă. 

— Pot să mă ocup de măsurile de pază, generale? Ora- 
şul e nesigur. 

Vorbise ferventul admirator al corsicanului, Molay. 

— Am să veghez eu personal, colonele Molay. Și așa 
aveam de gînd să cercetez în noaptea asta posturile și canto- 
namentele. Dacă vrei, poţi să mă însoţeşti. 

Își scoase ceasul ; 
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— Plecăm în douăzeci de minute. 

Se ridică şi se retrase în odaia care îi servea drept dormi- 
tor şi drept birou. 

În dreptul ușii Franju moțăia. Pașii apăsaţi ai lui Kleber 
făcură să 1 se sperie somnul. Sări în sus. Ședea uşor gtrbovit, 
cu mîinile lungi şi noduroase atîrnîndu-i pe lîngă trup. Îl cu- 
noştea de atita vreme pe Kleber încît nu mai găsea de cuviință 
să încremenească și să salute. Generalul îl privi o clipă, deslu- 
şind pe chipul lui semnele oboselii. 

— Plec pentru cîteva ore. Pînă atunci poţi să dormi pu- 
țin, prietene. 

Soldatul păru surprins. 

— S-a întîmplat ceva? 

— Adu-mi nişte apă rece. Dincolo era tare cald. Peste 
un sfert de oră trebuie să fiu jos. 

— Merge prost la Acra? 

— Prost. Nici n-are cum să meargă altfel. 

— Atunci, nu dormi astă-noapte acasă ? 

— O să mă culc mîine în zori. 

Kléber intră în odaia de dormit și soldatul îl urmă. În- 
tr-un sfeşnic ardea o luminare de seu răspîndind un miros 
rînced. Jos, lîngă sofaua pe care se odihnea de obicei Kléber, 
ghemuită pe cîteva perne aștepta o femeie. 

— Am şi uitat de tine, Fatma. 

Siriana zimbi. Îndurarea stăpînului se revărsa asupra ei. 
Era tînără și plinuță, avea ochi codaţi și sprîncene îmbinate, 
vopsite cu hîna, şi lăsa să se străvadă printr-un văl subțire de 
borangic ce-i acoperea jumătate din faţă, „buzele cărnoase şi 
roşii parcă date cu lac sîngeriu. Murmură cîteva cuvinte. 
Kleber se întoarse spre Franju care învățase binișor araba. 

— Ce spune? 

— Credea că nu mai vii. E îngrijorată. „Stăpînul“, zice, 
muncește prea mult... 

— O să ne odihnim cînd o să cîştigăm războiul. Dar nu e 
nevoie să-i traduci şi asta. 

— Atâta lucru îmi dădea și mie prin cap, bombăni Franju. 
Începu să-l ajute pe general să-și descheie cataramele curele- 
lor care-i stringeau de zece ore trupul. Siriana se aplecase să-i 
scoată cizmele. Kleber o împinse ușor la o parte. 

3 — Spune-i că astă-seară trebuie să plec. O s-o chem altă- 
ată. 
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Femeia se întristă. 

— Întreabă cînd, generale. 

— Habar n-am. Miine sau poimiine. Să se ducă la ea 
acasă şi să se culce. Am de lucru. 

— Vrea să mai stea măcar pînă pleci. 

— N-are decît. 

Kléber se întoarse spre masa de lucru, uitînd parcă de si- 
riană, Fatma se așeză iar, turcește, pe pernele moi. Îi urmărea 
pe cei doi bărbaţi cu ochii ei negri și rotunzi, ca şi cum s-ar fi 
străduit să înțeleagă ce vorbesc. Kleber se plimba prin odaie, 
pentru a-și dezmorţi picioarele. 

— Bonaparte e nemulțumit. I-am spus în mai multe rîn- 
duri că socotesc campania din Siria drept un eșec, şi, fără în- 
doială, asta nu i-a plăcut. Nu le place nici ofițerilor mei ; nu 
le-ar plăcea nici soldaţilor, dar lor nu le spune nimeni adevă- 
rul. Oamenii au nevoie de încredere. Atunci cînd şi-o pierd, 
totul se destramă, Franju. Poate ne ducem de aici.. 

— În Franţa ? 

— Cu ce corăbii ? 

Kléber sărea de la un gînd la altul : 

— Îmi ordonă mereu: Acra, Acra și iar Acra. Cum s-o 
iau ? Cu ce? Are să vadă şi are să se convingă. Poate o să 
dea ordin de retragere. Ar fi singura măsură rațională : să ne 
repliem spre Egipt și să ne menţinem acolo. 

Își stropi faţa cu apă rece, se învioră și sorbi la repezeală 
o ceaşcă, de cafea rece. Își strînse din nou cataramele curelelor. 
Franju îi aşeză pe umeri pelerina. 

— Nopțile sîn reci. 

Înainte de a părăsi odaia, generalul îi arătă soldatului cî- 
teva hârtii lăsate pe colțul unei mese : 

— Pe astea să le arzi. Sint rapoarte secrete, de care nu 
mai am nevoie. Mă întorc în zori. Vreau să "dorm cîteva 
ceasuri. A grijă, de Fatma ; dacă nu eşti prea istovit, înso- 
țeşte-o pînă acasă. Molay zicea că orașul e nesigur. 

— „Nesigur... Cred și eu ! 

Siriana nu se mișcase de la locul ei. 

Franju îl însoți pe general pînă le ieșirea din palat, apoi 
se întoarse în odaie. Aduse ceai fierbinte, lipii, friptură de 
berbec rece. 

— Ia şi mănîncă. Mincarea e rară și puţină, Fatma. Nu-ţi 
e foame ? Stăpînul a plecat, îl aşteaptă generalul, generalul cel 
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mare al franţujilor. Te iubeşte mereu, dar n-are vreme. N-are 
de loc vreme. Cînd o să aibă, te cheamă la el. Nu vrei să mă- 
nînci ? Pricep, trebuie să-ţi scoţi vălul şi ţi-e rușine... 

Franju o lăsă singură. Cînd se întoarse, Fatma adormise 
lîngă talgerele neatinse. Se apucă în tăcere să ardă hirtiile, așa 
cum îi ordonase Kléber. 

Pe Fatma, Kléber o găsise în palat, ascunsă într-un un- 
gher. Fusese dăruită — după cîte povestea ea — lui Ismet- 
paşa de către beiul Jaffei. Ismet n-o chemase niciodată în 
iatacul lui şi în graba fugii o uitase în mîinile ghiaurilor. De- 
slușindu-i tălmaciului toate acestea, tremura de spaimă. Pen- 
tru Fatma franţujii erau niște păgini, care ard și dau foc, siluesc 
femei şi le omoară. Kleber zimbise şi poruncise să fie dusă la 
ea acasă, dacă are cumva o casă și părinți în Jaffa. Fatma se 
oprise deodată din plins, amuţită de mirare. Nu-i venea să 
creadă. Apoi se aruncase pe neașteptate la picioarele genera- 
lului, i le îmbrăţişase strîns, mai pe urmă îi apucase mîinile, 
acoperindu-i-le cu sărutări. Kléber se descororosise cu greu de 
ea, dar în cursul puţinelor clipe cît femeia rămăsese lipiră de 
genunchii lui, îi simţise prin ușoara haină de borangic fier- 
binţeala trupului tînăr, şi prin vălul de mătase arsura sărută- 
rilor. Mai tirziu, cînd rămăsese singur cu Franju, își adusese 
aminte de ea : 

— Mititica părea tare fericită că i-am redat libertatea. 

— Crezi? 

Franju era sceptic. 

— Ar fi fost mai mulțumită s-o păstrezi. Ce să facă la 
ea acasă ? Părinţii au vîndut-o pașei, şi n-o s-o primească 
înapoi. De altfel, era prada noastră de război... 

— Ce mai pradă ! O copilă... 

— Era frumușică turcoaica. Trebuia s-o păstrezi, ge- 
nerale. 

Kleber ridicase din umeri. Războiul îi lăsase prea puţină 
vreme pentru femei. Nici n-avea măcar ce să le dea în schim- 
bul dragostei lor. Îl ameninţa veşnic moartea, dispreţuia mà- 
ririle și bogăţia, nu se pricepea să spună vorbe frumoase. 
Femeile au nevoie de certitudini, de bani, de strălucire și de 
mîngfieri. 

— Se zice că Ismet e bătrîn, gras și urit... 

— N-ai de gînd să taci o dată, Franju ? 

— Uite că tac. Dar tot îmi pare rău de turcoaică... 
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Lui Franju îi plăcuse Fatma. Nu pentru el (se socotea 
prea bătrîn ca să-și mai piardă vremea cu tutun parfumat), ci 
pentru general. Anii de război îl învăţaseră că luptătorul nu 
trebuie să disprețuiască micile bucurii omenești. Răstimpurile 
dintre două bătălii erau scurte, și oricînd în luptă te pindea 
un glonț sau o ghiulea dușmană. Franju cunoscuse femei de 
toate felurile, franțuzoaice, nemţoaice, elveţiene grase, italience 
guralive şi pline de foc, şi își închipuia că știe cîte ceva 
despre acest neam cu ochi lucioşi şi piele mătăsoasă. În Egipt 
aflase despre putreziciunea și viciul care domneau prin hare- 
murile pașalelor, adevărate închisori de femei. 

Siriana îi plăcuse : era tînără și proaspătă ; scurtul răgaz 
— după cîte spunea ea — pe care îl petrecuse în haremul de 
război al lui Ismet n-o stricase și n-o ticăloșise. Franju era si- 
gur că nu se înșela: femeia avea ochii prea limpezi şi prea 
copilăreşti. Era păcat de o asemenea pradă de război. 

A doua zi dimineaţă siriana, pusă în libertate cu atita 
mărinimie, se întorsese. Franju o întilnise stînd turcește, în 
pulbere, lingă poarta palatului. Alături de ea şedea o bă- 
trînă — mamă sau bunică. 

— Ce faci aici, Fatma ? o întrebase soldatul. 

Drept răspuns bătrîna izbucnise într-un potop de vorbe. 

— Hoo ! Opreşte-te, babo ! Nu pricep nimic. 

Sentinela, un soldat pe care Franju îl cunoștea, se ames- 
tecă : 

— Femeile sint aici de la revărsatul zorilor. S-au aşezat 
lîngă poartă ; le-am gonit ; s-au dus mai încolo și nu e chip să 
le mai urnești. Habar n-am ce vor. Nu pricep nici o boabă din 
arăbeasca lor. 

Bătrina vorbea din nou, de astă dată mai rar. Franju 
izbuti să înţeleagă că părinţii fetei nu pot s-o păstreze la ei. 

— Bărbatu-meu a vîndut-o beiului ; beiul a dăruit-o pașei 
Ismet; Fatma e roaba lui Ismet, sporovăia baba. Dacă paşa 
se întoarce şi o găseşte la noi, ne spînzură. 

„— Ismet nu se mai întoarce niciodată. 

— Să fie precum spui. Dar dacă se întoarce? Își caută 
roabele, și-i pedepsește pe cei care le-au ascuns. Ismet e rău și 
aspru... Fata nu poate să rămînă la noi. E roaba pașei. 

— Da încăpăţinată mai eşti, femeie ! Ce să facem noi cu 
ea ? Nu vezi că aici sînt numai ostaşi ? 
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— Fatma a spus că pașa franțuzesc l-a înfrînt pe Ismet. 
I-a luat palatul şi averile. Să ia şi roaba. 

— Şi fata ce zice ? 

— Ghiaurul e tînăr și frumos. Fatma e curată. Pașa nici 
nu s-a atins de ea. S-o ia stăpînul tău în haremul lui. 

— Generalul n-are harem, nu înţelegi, femeie ? 

— Asta nu cred. Eşti mare mincinos, ostașule... 

Franju înjură pe franţuzeşte. Sentinela se amestecă din 
nou : 

— Să le gonesc, Franju? Le ard cîteva paturi de puşcă 
și muierile o şterg cît ai clipi din ochi. 

— Lasă-le dracului. Generalul a dat ordin să ne purtăm 
bine cu localnicii. Mă înţeleg eu cu ele. Ascultă, babo, „începu 
el din nou în arabă — generalul n-are unde s-o ţină, chiar 
să vrea. 

Ochii bătrinei străluciră de şiretenie : 

— Dacă generalul tău dorește, străina poate să stea 
la noi. 

— Ce străină ? 

— Fatma. Dacă am vindut-o, nu mai e a noastră. 

— Foarte bine. Ia-o acasă. Așa doreşte Kl&ber-pașa. 

— O iau. Cînd s-o aduc ? În amurg ? 

— Cind pofteşti. Numai să poţi intra. 

Fatma se amestecă în vorbă : 

— Fata spune că știe pe unde se poate intra în palat fără 
să o oprească ostașii voştri de pază. E o poartă ascunsă. Fatma 
o deschide, tu iei fata şi o duci stăpînului ei... 

Franju se prefăcu convins. Fatma zîmbea, mulțumită. 

— S-a făcut. Înainte de apusul soarelui să fiţi aici. 

Credea că totul s-a sfârșit, cînd bătrina îi întinse o mînă 
uscată, cu palma deschisă : 

— Doi galbeni. Unul pentru găzduirea străinei, unul 
care să-ţi deschidă ușa cea tainică. 

— Na! Și pleacă odată ! Pină diseară să nu vă mai văd. 

Franju răsuflă uşurat, încredinţat că a scăpat de ele. Toată 
povestea, fără îndoială, fusese doar un șiretlic pentru a pune 
mîna pe doi galbeni. Îi părea rău de pagubă. „O să mi-i dea 
înapoi generalul“ îşi zise el şi se mai linişti; Totuşi, înainte de 
apus, curiozitatea îl împinse să vadă dacă nu cumva se înșelase. 
Sprijinită de zidul palatului, Fatma aştepta. Se gătise cu cele 
mai frumoase straie. Şalvarii și cămaşa de mătase peste care 
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purta un strîmt ilic înflorat, descheiat la piept, îi dezvăluiau 
rotunjimile proaspete ale trupului. 

Sentinela, alta decît cea de dimineaţă, îi făcu lui Franju 
cu ochiul. 

— Bună bucăţică, prietene ! Păcat că sînt în post. Te-o fi 
așteptind pe tine ? 

Franju mormăi ceva de neînțeles, şi porni împreună cu 
Fatma de-a lungul zidului. Ocoliră mult, pînă cînd siriana se 
opri, lîngă o portiță de lemn. O împinse ușor şi, spre mirarea 
lui Franju, portiţa se deschise. 

— Ia te uită! Numai taina asta face doi galbeni. Cum 
dracu a rămas nezăvorită ? O să am grijă să nu se mai În- 
tîmple. 

Ajunseră ușor în palat, prin săli dosnice, și găsiră repede 
iatacul în care Kléber îşi făcuse camera de dormit și de 
lucru. 

Cind generalul se întoarse, Franju îi ieși în întimpinare : 

— Pedepsește-mă, generale : trimite-mă la trupă, la car- 
ceră, pe front, la căratul ciumaţilor, fă-mi ce vrei, dar n-am 
putut X scap. Prada de război s-a întors de bunăvoie. 

De cîteva ori în timpul zilei Kléber îşi amintise de îm- 
brăţişarea fetei, de pieptul ei rotund lipindu-i-se de genunchi, 
de buzele fierbinţi apăsate pe mîna lui... 

— Două zile de carceră, Franju. Nu acum, cînd o să avem 
vreme pentru așa ceva. 

În iatac ardea o singură luminare. Pe sofaua moale 
Fatma adormise aşteptindu-l. Îşi scosese vălul, ilicul brodat 
şi papucii. 


Capitolul IX 


N 


— NU-I EȘTI DRAG, stăpîne. Căţeaua s-a prefăcut. Ce 
altceva decît minciună şi prefăcătorie i-au fost boala, închi- 
puita otrăvire, suferinţa ? 

Osmanlya sporovăia neîntrerupt, învinuind-o pe Aișa în 
faţa lui Selim. Cum aflase din: gura lui lusuf-aga despre ju- 
mătatea de mărturisire a paznicului hain, alergase după sfatul 
lui Merzieh la iatacul sultanului, ceruse îngăduinţă să fie pri- 
mită pe dată, minţind că Memet-bey, nădejdea împărăției și a 
lumii, zace bolnav. Odată înăuntru izbucnise într-un potop 
de vorbe. 

— În timp ce tu nu dormeai de grija unei roabe netreb- 
nice, Aișa aștepta și primea la ea un bărbat străin, un ghiaur 
poate. Nemaipomenită călcare a cinstei, nemaivăzută bat- 
Jocură. Nici cel mai zdrențăros musulman n-ar fi îndurat-o ! 
Iar înălţimea-ta nu ştii nimic, şi rabzi. Ce vor zice pașalele, 
ulemalele și muezinii ? 

Potopul aproape îl îneca pe Selim. Abia izbuti să-l 
oprească. 

— Lasă pașalele şi ulemalele în pace, hânum. Nu-mi plec 
urechea la vorbele unor robi. 

— Nici la acelea ale întiiei tale soţii ? 

— Ai temeiuri trainice, Osmanlyc-hanum ? 

— Mărturia lui lusuf-aga, căpetenia paznicilor. 

— Iusuf e sluga neamului vostru. Tot Saraiul îl știe de 
mincinos. 

— Un paznic cumpărat a făcut, sub chinuri, mărturisiri. 

— Mărturisiri de om pus la cazne. 

— Eu, stăpîne, te-am vestit. Cercetează și judecă tu în- 
suţi. Dacă n-o faci, zvonurile or să umple Stambulul, şi cine 
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le mai pune stavilă ? Nu părăsi bunul nume al haremului şi 
Saraiului, nu-l azvirli norodului de rînd ! Eşti dator să-i chemi 
pe vinovaţi și să-i cercetezi. Dacă n-o faci, îl iau pe Memet 
şi mă întorc la casa părinților mei. Destul am tăcut și am 
îndurat umilințe. 

Sătul, Selim făcu din mină un semn de încuviințare. 
N-avea altă scăpare decît să-i împlinească Osmanlyei voia. 
Era încredinţat de nevinovăția Aişei. Dacă o dovedea, cîștiga 
dintr-o dată o pricină s-o gonească pe Osmanlya. Prea se zbir- 
cise și se îngrăşase, prea vorbea mult şi prea era proastă! Pe 
deasupra, îi dăruise şi un moştenitor slăbănog și năting. 

— O să cercetez, o să cercetez. Acum du-te: Memet-bey 
te aşteaptă. Parcă ziceai că e bolnăvior... 

Rămas singur, Selim bătu din palme, chemînd slujitorii de 
credinţă. Le dădu porunci. Nu era un lucru obișnuit ca însuși 
luminăţia-sa să-i asculte pe cei învinuiți, dar Selim călcă 
obiceiul. Avea o după-amiază de trindăvie, în care treburile 
împărăției îi dădeau pace. În Siria înaintarea ghiaurilor se 
încetinise ; la Dunăre, sfîrşitul iernii mai stăvilise jafurile 
hoţului de Pasvan. De altfel, măria-sa se încurca adesea în 
lucruri mărunte. 

Aşteptind, padişahul se lăsa treptat cuprins de mînie. La 
ce folosea părerea atotputerniciei, dacă un paznic, o căpetenie 
de paznici, pînă și un blestemat de călău se amestecau, fie 
şi numai cu gîndul, în poftele și în dorinţele lui ? Toţi îl înșe- 
lau și îl minţeau ; prin încrederea lui în Aișa se strecurau încet 
îndoiala şi bănuielile. Era oare la fel ca ceilalți, sau altfel, 
aşa cum și-o închipuise în nesăbuita lui patimă ? Îl tot ocolise, 
zicînd că e bolnavă ! Fusese cu adevărat sau se prefăcuse? 
Pînă și darurile lui le primise cu nepăsare... 

Poruncile împărătești, care n-ar fi fost cu totul pe placul 
cadinelor Osmanlya şi Merzieh, dacă acestea le-ar fi cunoscut, 
se împliniră cu repeziciune şi strășnicie. 

Iusuf-aga se trezi cetluit și tîrît spre închisoare. Alţi slu- 
jitori porniră în căutarea lui Ismaiil hadîmbul, care nu era 
de găsit. Cadînele şi roabele fură încuiate în odăi. O suflare 
de spaimă se răspîndi peste Sarai și peste harem, încremenind 
sote 

Cînd îi fură înfățișați vinovaţii, mânia lui Selim se aţîțase 
şi se hrănise din ea însăși. Sultanul avea izbucniri violente, 
dar scurte. Voința lui șovăitoare cerea să fie veșnic biciuită 
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petitru a implini ceva. Altfel se lăsa pradă aminărilor şi şi zăba- 
vei. Vederea paznicului, stors de chinuri, însingerat, murdar, 
îi făcu silă ; netrebnicia acestuia, — un câine riios care în- 
drăznise să-l înfrunte ! — îi deşteptă furia. 

Pe Benua îl zvârliră la picioarele sultanului, pe lespezile 
de marmură ale odăii. Covorul de preş fusese îndepărtat, să 
nu-l murdărească sîngele și sudoarea. Rezemaţi de perete, aş- 
teptau Hiva şi două ajutoare din cele mai meștere. 

— Mărturiseşte în faţa înălţimii-sale sultanului, robule. 
Cel care spune adevărul, poate nădă)dui îndurarea... 

Vocea slujitorului răsuna cîniitoare și mincinoasă. Ce fel 
de milă putea să aștepte Benua ibn Abdallah ? Într-o latură 
a odăii, calemgii, î însărcinaţi să însemne pe hîrtie destăinuirile, 
își pregăteau hîrtia şi calemurile. Cum Abdallah ţinea capul 
plecat, unul dintre slujitori îl apucă de păr și-l trase pe spate, 
cu o mișcare sălbatică. Ochii lui Benua erau goi şi încă- 
păținaţi. 

— Mărturiseşte... 

— N-am nimic de mărturisit. Nimănui. O să mă judece 
Allah. 

Dumnezeul lui Benua era altul decît al acestor străini. Un 
Dumnezeu care stăpinea peste pustiurile de piatră și de nisip, 
care trimisese oamenilor „Cartea“, care le dăruise fintinile, 
cămilele, oazele verzi şi răcoroase. Fiecare beduin se născuse 
într-un trib, cu neamuri și cu rude de sînge, cu şerifi din sin- 
gele lui Mohamed, proorocul. Pe unii dintre aceştia — prin- 
tre care soarta îl azvârlise şi pe el, Benua, Allah îi făcuse 
cîini de pripas, şacali singuratici. Izgonirea nu subţia sîngele, 
surghiunul nu-ți turna altul în vine. Oriunde ar fi rătăcit, 
Benua rămînea un Beni-Hammad. "Ţăranii legaţi de pămînt, 
neguțătorii, cămătarii și meșteșugarii orașelor alcătuiau un 
popor deosebit de cel al triburilor. Îl schimonosiseră pe Dum- 
nezeu după chipul și asemănarea lor. Dumnezeul unora era 
unul ; al celorlalți altul. Allah, duh fără făptură, se născuse 
o dată cu lumea de „nisip şi de piatră a pustiurilor, Mohamed 
fusese un beduin rătăcitor, rugindu-se sub cerul gol al de- 
şerturilor... 

— Benua ibn Abdallah n-are nimic de mărturisit, ni- 
mănui. 

Minia îl înecă pe Selim într-un val întunecat : 

— Daţi-l pe mîna călăilor ! 
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Benua ştia că a doua oară n-ar mai fi îndurat chinurile. 
Ar fi spus tot despre şeicul Hammad, depre Ismaiil, despre 
roaba Aișa. După ce l-ar fi stors de taine, trupul i-ar fi fost 
azvîrlit cîinilor hămesiţi de pe ulițele puturoase ale Stam- 
bulului. Chinurile, foamea și „setea, beciul înghețat Și umed îi 
mai lăsaseră totuși o picătură de tărie și de încăpăţinare. Își 
smuci pe neașteptate capul, scăpă din ghearele slujitorului, 
puse bărbia în piept şi îşi strînse cu deznădejde dinții ascuțiți, 
ca de lup. Un gust de singe cald și sărat îi umplu gura și un 
firicel roșu i se prelinse printre buzele schimonosite de durere. 
Simi nevoia să scuipe pe pardoseala de marmură bucata de 
carne însingerată. Slujitorul se aplecă degrabă deasupra chi- 
nuitului, apoi vorbi cu groază nestăpînită : 

— N-o să mai vorbească... 

— La cîini! Sugrumaţi-i şi aruncaţi-i la cîini, pe 
amindoi ! 

La urletul lui Selim, muţii care așteptau îndărătul perde- 
lelor de mătase se strecurară în încăpere cu pași moi. Uciderile 
singeroase îl scîrbeau pe Selim-sultan. Odinioară, în E pal 
visase să fie un sultan luminat, cum nu mai fusese altul, 
cîrmuiască blind și înţelept. Voise să schimbe împărăţia, s-o 
facă aidoma cu marile ţări ale apusului. Nu avusese destulă 
tărie, se grăbise, se lăsase adesea minat de patimi. Ca orice om 
ale cărui dorințe nu sînt potrivite cu lumea înconjurătoare îi 
învinuia de neizbinda lui pe alții : stăpînea peste prea felurite 
popoare învățate doar cu asprimea și trăia în mijlocul unor 
netrebnici care socoteau îndurarea drept slăbiciune. Înfrun- 
tase răscoale, urzeli, uneltiri, vînzări : toate îl învățaseră că 
nu sînt mai bune leacuri pentru bolile de care se sfirșea im- 
periul, decît pedeapsa crincenă, spaima şi moartea. Din vi- 
surile de cumpătare ale trecutei tinereţi, nu mai păstrase decît 
scîrba de sînge. Prefera uciderile curate. 

Întoarse într-o parte ochii, în vreme ce muţii Saraiului 
petreceau juvăţurile de mătase pe după gîtul celor doi vino- 
vați — Benua si paznicul lui — și le stringeau cu pricepere. 
Trupurile fură tirite afară, locul pătat de singe spălat, po- 
deaua stropită cu miresme. 

— Paznicul a fost vinovat, prealuminate ! S-a schilodir 
singur ca să nu dezvăluie tainele. 

Selim clocotea : tembela și grasa Osmanlya nu grăise min- 
ciuni, cu gura ei zbircită. Allah îl pedepsea pentru patima lui, 
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îl umilea și îl lovea în ceea ce îi fusese mai scump. Avea să 
împartă pedepse de groază tuturor, vinovaţi şi nevinovaţi! 

Înainte de a fi împins la sultan, Ismaiil hadîmbul se în- 
tilnise cu cele două hoituri. Le aruncase o privire fugară. În 
curînd avea să fie la fel ca ele. Porunca padișahului îl găsise 
fără apărători și fără prieteni, prăbușindu-l din putere şi mā- 
rire în netrebnicie și spaimă. Se înfățișase la fostul lui stăpin, 
Suleiman-vizir, să-i ceară sfat şi ocrotire. Nu-l slujise cu cre- 
dință de ciine ? Suleiman poruncise robilor să-l izgonească și 
să-l lovească cu girbacele, ca pe un cerșetor necunoscut. Se 
ploconise pentru cea din urmă oară la picioarele Aișei, cău- 
tind o scăpare lingă frumusețea roabei, dar nu întilnise decît 
nepăsare. Ar fi vrut să fugă departe, dar pe întreg întinsul 
împărăției nu se găsea pentru Ismaiil-hadimbul un colț de adă- 
post. Se resemnase și acum se scălda într-un lac de nesfîrșită 
singurătate, un lac fără țărmuri. Pricepu după iuțeala pedep- 
sei că Benua nu destăinuise nimic: altfel ar fi fost menit 
unei morți mai încete și mai dureroase. Greutatea ceasurilor 
care veneau apăsa asupra lui singur. Lumina lumii, Selim-pa- 
dișah, nu aflase nimic hotărît, iar adevărul trebuia smuls 
fărîmă cu fărîmă din trupul singurului om care îl cunoştea. 
Nu-i era teamă de cazne. Cîră vreme topoarele și iataganele 
se înverşunaseră să spargă ușa săracului său iatac, Ismaiil își 
adusese aminte de sfatul doftorului Mavros, și îl urmase. Mai 
avea de așteptat doar pînă să-și înceapă lucrarea boabele 
verzui scoase din zeama fructului de mac, În mulți ani 
trăiţi în haremuri amintirea zilelor din copilărie se ștersese 
aproape de tot din mintea hadimbului. Așa trebuia, așa era 
bine. Urmase scîrboasa și tiriîtoarea luptă pentru o viață 
netrebnică. Păzise zeci și zeci de trupuri pentru poftele tre- 
cătoare ale altora, bucurîndu-se ca un ctine pentru fiecare os 
zvîrlit de milă. Minţise, înșelase, uneltise ; cu pîrile sale își îm- 
pinsese destui potrivnici la butucul gealatului sau la țeapa 
călăului. Roaba Aișa fusese singurul lucru frumos, curat și 
chinuitor pe care îl întâlnise. Voise s-o ducă pînă la cele mai 
înalte trepte ale măririi şi ar fi izbutit. Dar ea, ca toate fe- 
meile, dorea altceva: un bărbat adevărat, dragoste... O sin- 


gură strădanie a ei, şi toate urzelile puse la cale de Merzieh, 
prin mijlocirea Osmanlyei, s-ar fi spulberat. 


— Poate stau pentru cea din urmă oară înaintea ta, stă- 
pînă, îi spusese Ismaiil. 

— Pleci de la Sarai, Ismaiile? Ți s-a împlinit visul? 

— Nu plec. 

— Atunci ţi-ai pus în gînd să mori. Cine o să-ţi ia 
locul ? 

Nepăsarea Aișei îl arsese ca fierul roşu. 

— Mă pîndește o primejdie de moarte. Îţi mai aminteşti 
de seara în care îți făgăduisem să ţi-l aduc pe Hammad, 
cînd ai căzut bolnavă, pradă otrăvii ? Te-a vindecat un doftor 
ghiaur. 

— N-a fost iubitul meu cel care a stat lîngă mine? N-a 
fost Hammad ? M-ai minţit Ismaiile, m-ai minţit... 

— Ciştigă-l din nou pe Selim, rupe plasa de urzeli care 
ne învăluie, cerșește-i sultanului viață pentru mine, stăpînă... 

— M-ai minţit şi m-ai înșelat, Ismaiile. [i se cuvine 
moartea. Eu însumi o să-l rog pe Selim să te dea în mîna 
călăilor. 

Roaba Aișa îl lovise şi îl izgonise, la fel ca slugile vizi- 
rului Suleiman. El, Ismail, nu era decît pulberea de sub tàl- 
pile celor puternici. Și totuşi avea să încerce pînă în cea din 
urmă clipă s-o mîntuie de Aișa, fericirea și chinul bătrineţii 
sale. 

Paznicii îl zvirliseră la picioarele sultanului. Îndrăzni să 
ridice glasul și să grăiască neîntrebat : 

— Doar eu sînt vinovat, stăpîne, dar altfel decît spun 
duşmanii. Sint vinovat că ţi-am fost credincios, chiar fără 
știrea ta. Roaba Aișa, bucuria ochilor și inimii tale, nestemata 
haremului tău, era să piară de otravă. N-am păzit-o, n-am 
apărat-o la vremea potrivită. M-am trezit cînd aproape era 
prea tîrziu. S-o las să moară ? Cum m-aş mai fi înfățișat îna- 
intea stăpînului meu ? L-am cumpărat cu o pungă de aur pe 
ostașul Benua ibn Abdallah. Cu alți galbeni am plătit un 
doftor ghiaur, priceput la leacuri împotriva otrăvurilor. L-am 
dus în taină la patul de moarte al Aișei, și moartea a şovăit, 
s-a înspăimântat şi s-a depărtat. Am greșit? După rînduielile 
haremului, poate. După aceleaşi rînduieli trebuie să plătesc 
cu suferință și moarte. Sînt gata, stăpîne. Poruncește ! Dar nu 
uita că eu, umilul Ismaiil, ţi-am dăruit pentru a doua oară 
dragostea şi frumusețea nemaivăzută a roabei Aişa, Îi spuneai 
că e inima ta, soarele zilelor tales l 
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Vorbele hadimbului > se înfigeau ca nişte cuie în minteă 
lui Selim. Sluga avea şi nu avea dreptate. 

— Chinuiește-mă, ucide-mă cu o mie de morţi, dar las-o 
pe roabă să trăiască. Ea nu e vinovată cu nimic, nu ştie nimic, 
Doftorul | ghiaur nu i-a văzut nici chipul, nici trupul. E la fel 
de curată, stăpîne, ca atunci cînd ai primit-o întiia oară în 
iatacul împărătesc. 

Cineva se plecă la urechea lui Selim. 

— Gura Padienbului rostește numai minciuni, luminăţia- 
ta ! În loc să ceară îndurare pentru sine, se roagă pentru Aişa. 
Nu e ciudat ? Sclavele spun că roaba Aișa îl desfăta în taină 
cu mingiieri scirbavnice şi ticăloase... 

Selim spumegă „Plin de mînie și de greață ca un burduf : 

— Azvirliţi-l în mîna călăilor! Să spună tot adevărul, 
tot ! 

— Nu-mi pasă! Dăruieşte-i iertare Aișei, pentru nease- 
muita frumusețe a trupului... 

Nimeni nu îndrăznea să privească faţa învineţită și um- 
flată a sultanului. Abia își aruncau ochii furiș spre Ismaiil. 
Fiadimbul se ţicnise, fără doar și poate, de îndrăznea să-și în- 
frunte stăpînul cu asemenea vorbe spurcate. S-ar fi cuvenit să 
i se tîrască la picioare, să cerșească milă și îndurare. Cine, de- 
cât un nesăbuit, s-ar fi rugat pentru altul ? Călăii erau în stare 
să te ucidă cu o mie de morți, și să te păstreze în acelaşi 
timp viu, pînă-ţi cereai singur sfîrşitul. leniceri, paşale, os- 
taşi care înfruntaseră de o mie de ori duşmanul, fără şovăire și 
fără teamă, se cutremurau ; carnea li se încrîncena pe ei numai 
cînd auzeau de Hiva, cku Hadîmbul se ţicnise, fără doar 
şi poate... 

Ismaiil nu se mai temea de torturi. Înainte ca slujitorii 
trimiși să-l prindă, avusese vreme să-și aducă aminte de sfatul 
doftorului Mavros. Vraciul era meșter ; parcă vedea prin oa- 
meni și le citea în suflet viitorul. 

Îl tîrîră pe podele spre canaturile aurite ale porţii, în 
vreme ce urma să urle: 

— Cheam-o pe Aişa și întreab-o! Cheam-o pe Aia... 

Ca să nu-l mai vadă pe Ismaiil, Selim întoarse capul, și 
privirea lui se izbi de ochii celui care îi șoptise adineauri: 
„Aişa îl desfăta în taină cu mâîngiieri scîrbavnice și nefireşti 
pe Ismail, hadimbul...“ „Un alt netrebnic. Sînt înconjurat 
numai de netrebnici !“ 
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Ochii verzui ai pirîşului se tulburară ; către lumină lor iz- 
bucni mîlul groazei. Buzele subţiri ale lui Selim se întinseră 
într-un zîmbet. 

— Srăpiîne, eu... Eu... 

Muţii se iviră din nou cu juvăţurile lor de mătase și îi 
duseră cu ei pe cel care îndrăznise să arunce ocara asupra 
Aişei, roaba cea iubită a lu: Selim-sultan. Era Musa, fratele 
lui Ismail. 


Undeva, în adincurile unor hrube, călăii îl chinuiră în- 
delung și cu meșteșug pe Ismaiil. Calemgiii așteptară însă za- 
darnic. Hîrtia pe care vroiau să-i însemne mărturisirile ră- 
mase nepătată. Trupul lui Ismaiil se cufundase grăbit în nești- 
ința și nepăsarea care merg cu un pas înaintea morții. 


La început, otrava îi slăbise roabei Aișa inima, aducînd-o 
aproape de acel hotar la care şi-ar fi putut opri în orice clipă 
bătăile şovăitoare. Mulțumită lui Ismaiil și îngrijirilor lui 
Mavros, primejdia trecuse și trupul Aișei se înzdrăvenise trep- 
tat. Îi rămăsese bolnav doar sufletul ; bolnav de nepăsare şi de 
tristețe, așa cum se întimplă uneori după o cumpănă mare. 
Gîndul răzbunării împotriva blestematei cadine Merzieh o 
mai trezise, dar soarta sau întîmplarea — două nume deose- 
bite ale aceluiaşi lucru — o făcuse să întirzie. Venise apoi 
destăinuirea hadimbului, şi o dată cu ea se spulberase orice 
nădejde de viață nouă, rămînind doar povara podoabelor, a 
măririi, a îmbrăţişărilor lui Selim. Cit mai avea să ţină ry 
Pînă cînd, şi la ce liman pietros și pustiu o vor zvîrli valu- 
rile? Aișa lăsase lucrurile să curgă în voia lor nestatornică. 
Ismaiil era mort, lusuf, căpetenia paznicilor, era mort, Ab- 
dallah, arabul, pierise şi el, sugrumat. Mai căzuseră și alții 
pradă mîniei lui Selim, eunuci mărunți, roabe, slujitori ai Sa- 
raiului. Ticălosul medic care îndrăznise a pătrunde în harem 
era căutat în tot Stambulul; curînd, poate, avea să-și pri- 
mească și el tainul de chinuri şi de moarte. Veştile acestea îi 
ajungeau Aișei la urechi ca un zvon depărtat, în iatacul ei 
strălucitor şi bogat, în care traiul de mai înainte nu se schim- 
base, „după hotărîrea sultanului, aproape cu nimic. O hotă- 
rîre în care se amestecau îndoiala ŞI îndurarea. Roaba Aișa 
urma să fie slujită ca o adevărată stăpină a haremului. I se 
lăsaseră hainele, podoabele, slujnicele. Bucătari, baclavagii, 
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cafegii urmau să-i pregătească, la fel ca mai înainte, bucate de 
soi şi dulciuri. O singură schimbare : în locul iatacurilor largi, 
al grădinilor parfumate, al Susurului de fîntîni, o odaie din 
care nu-i era îngăduit să iasă, și paşii neadormiţi ai paznicilor 
la uşă. 

Merzieh spumega ; ar fi poftit s-o vadă pe Aișa omorîtă 
fără şovăială, şi în orice zi de întirziere bănuia un răgaz care 
ascundea pentru ea însăși semințele primejdiei ! Zi de zi Mer- 
zieh trimetea umilită vorbă (aşa cum se cuvenea unei cadine 
uitate pe de-a-ntregul) că dorește să-și vadă măcar-o clipă 
stăpînul. Slujitoarele se întorceau de fiecare dată cu acelaşi 
răspuns : 

— 'Treburile împărăției nu-i dau răgaz. Luminăţia lumii, 
Selim, a poruncit să aștepți, laolaltă cu celelalte... 

Vorbele cadinei Merzieh se opreau la poarta iatacului îm- 
părătesc, și răspunsul îi era dat de cîte o slugă de taină a sul- 
tanului. 

Selim era prins pină peste cap de treburile războiului cu 
franţujii. Gîndul că Bonaparte stăpineşte Misirul și Siria se 
împletea cu necazul pricinuit de încheierea tratatelor cu ve- 
chii lui dușmani, împăratul de la Viena și ţarul de la Peters- 
burg, prieteni proaspeţi de care trebuia să se teamă. 


Într-un fel, Aișa se învățase cu gîndul morții (sau cel 
puţin aşa i se părea) şi nu făcea decit să aştepte sosirea gidelui. 
Cînd auzi de dincolo de uşa zăvorită zgomot neobișnuit, fu 
încredințată ca a Venit ceasul. În locul gidelui și al ajutoare- 
lor sale pătrunse însă în odaie, urmat de slugi, Haider ha- 
dimbul, cel care luase locul ucisului Ismaiil. Pe faţa hadim- 
bului se citea lesne tulburarea. Se ploconi adînc de tot, mult 
mai adînc decît s-ar fi cuvenit s-o facă în faţa unei osindite. 

— Luminăţia-sa Selim te cheamă, stăpînă Aișa. 

De multe zile nimeni nu-i mai vorbise cu atita umilință. 
Haider îi strecură cu şiretenie : 

— Îmbăiază-te şi gătește-te, pune-ţi cele mai de preţ veş- 
minte şi pietrele cele mai strălucitoare. Inima stăpînului nos- 
tru are nevoie de alinare și de mîngiieri... 

— Nu vreau să mă duc, Haider. Mi-e teamă. 

— Selim e în toane bune, preafrumoaso. 

— Nu de el, de mine însămi mi-e teamă, 
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Haider slujea de douăzeci de ani în harem ; cunoștea sila 
şi răzvrătirea care se nasc uneori în inima femeilor cumpărate, 
ținute închise, osîndite să fie gata să împlinească poftele 
stăpînilor. 

— Să taci şi să ţii ochii în Jos. Bea şi asta: amorteşte 
mintea și împotrivirea. 

Băutura, cu care nu era obișnuită, îi arse gitlejul. 

Se lăsă purtată de subsuori spre baia împărătească, durată 
cu mai bine de o sută de ani înainte, din marmură trandafirie, 
albă și neagră, de meșteri italieni și arabi. În drum întâlni 
porţi închise şi tăcere ; rarele roabe sau slujnice care se nime- 
reau în drum, se plecau înaintea Aişei pînă la pămînt. Ca mai 
înainte... Veștile, chiar tainice, aleargă repede prin Sarai. La 
feredeu o întîlni pe mica Rusten, cercheza ; încă un semn de 
bunăvoie împărătească. Femeile celelalte şedeau în odăile 
lor. 

Aişa fu îmbăiată ; roabe meştere o şterseră cu ştergare 
moi, îi frămîntară braţele, picioarele, şoldurile şi pîntecul, o 
unseră cu miresme scumpe. Aișa știa ce însemnau toate astea : 
Selim n-o uitase, și după atîta vreme o dorea cu aceeaşi pa- 
timă, poate aţiţată de gîndul vinovăţiei. În timp ce o pregà- 
teau pentru stăpîn, SAn nu mai conteneau să-i laude fru- 
museţea. 

— Eşti frumoasă, stăpînă, mai frumoasă decît oricare 
alta, îi şoptea la ureche o roabă vîrstnică, mai mare peste 
celelalte. Le cunosc pe toate. Nici una n-are sînii tăi, coap- 
sele şi mijlocul tău. Le-am gătit zadarnic, le-am îmbăiat şi 
le-am parfumat. Selim s-a săturat repede de fiecare. Pe Kia- 
mil a izgonit-o ; pe Jelideh a păstrat-o la el în iatac doar un 
ceas, și a trimis-o înapoi fără nici un dar... 

— Eşti frumoasă, Aișa, îi şoptea și mica Rusten. Selim te 
iubește doar pe tine. Merzieh așteaptă zadarnic un semn. La 
îmbierile ei, sultanul îi trimite răspuns prin slugile cele mai 
de jos. Nici una n-a fost în stare să-l înfierbînte şi să-l păstreze 
ca tine. Slavă lui Allah, vremurile grele s-au dus. O să fii iar 
stăpînă. Dar ce spun ? Eşti și acum. 

— Sînt ostenită, Rusten. De ce nu m-au lăsat să mor? De 
ce nu a poruncit Selim să mă omoare? M-aş fi odihnit. Sufle- 
tul mi-e bolnav... 

Nici roaba, nici Rusten nu erau în stare să priceapă astfel 
de vorbe, 
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— Grăieşti cu păcat, stăpînă. Cînd s-a mai văzut ca o 
roabă cum ești tu să domnească peste sufletul şi peste trupul 
vreunui sultan ? 

— Grăiești cu păcat, Aișa. 

— Ce să fac ? Ce să fac? 

Deznădejdea care răsuna în vocea Aișei arunca în inima 
cerchezei un soi de nedumerire. 

Roaba cea vîrstnică urmă să-i susure în urechi vorbe pe 
care le învățase de la Haider, mai marele hadimbilor. 

— Haider ţi-e slujitor de credință. Suleiman-vizir îţi e 
prieten. Sultana-Valide nu crede că ai păcătuit, iar Selim nu 
aşteaptă decît să te dezvinovăești. Arată-te supusă poftelor 
lui, pricepută și drăgăstoasă. Spune-i că ţie-a drag, că numai 
el ţi-e drag. Chiar dacă nu simţi aşa, spune-o... Bărbaţilor le 
place să fie înșelaţi. Nimic nu le sună mai adormitor în ureche 
decît minciuna. Cînd o să fie sătul de tine, adu-i aminte de 
învinuirile ticăloase ale Osmanlyei şi ale femeii Merzieh. Apă- 
ră-te învinuindu-le tu pe ele. 

— S-o învinuiesc pe Merzieh ? 

— Pe ea, blestemata, șerpoaica veninoasă! O dată m-a 
biciuit pentru că-i alesesem podoabe nepotrivite cu ilicul. De 
cîte ori nu m-a zgtriat cu unghiile ei de pisică în vreme ce-i 
împleteam şiragurile de perle în păr ! Dacă își recapătă pu- 
terea, o să fie vai de noi, păcătoasele. Nu uita să arunci pă- 
catul și asupra ucisului Ismaiil. Morţii nu se pot apăra, prea 
frumoaso. 

Pregătirile se sfârșiseră. Trupul îmbăiar şi uns al Aişei 
se mlădia ca un lujer, pielea îi era mai moale decît catifeaua. 
Hinaua îi mărise cearcănele de sub ochi, îi înnegrise pleoapele, 
genele, spriîncenele. Obrajii și buzele i le lăsaseră aşa cum erau, 
fără cîrmizul pe care îl foloseau alte femei. Şalvarii şi cămaşa, 
aproape străvezii, cusute cu pietre mici și verzi, dezvăluiau 
sinul și coapsele. Papucii aurii se potriveau de minune cu 
cingătoarea, şi ea de aur. Priceputa roabă disprețuise colierele, 
brățările și podoabele grele, care ar fi putut să abată ochii 
stăpînului de la trupul pe jumătate despuiat al Aișei. Frumu- 
seţea ei trebuia să-i izbească dintr-o dată privirea, și să-i 
aprindă simţurile. 

Roaba cea bătrină o privi mulțumită : 
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— N-avea nici o îndoială asupra izbînzii ! Miine adă-ţi 
aminte Și de mine, stăpînă Aișa. Trimite-mi tutun din cel 
scump, împărătesc... 

Eunucii și sclavele haremului o duseră pe Aișa la Selim, 
la timpul hotărît. Sultanul o primi pe roaba vinovată într-o 
odaie potrivită ca mărime, așternută cu covoare moi și groase 
pe care erau aruncate perne. Într-un ungher, divanul scund şi 
larg aştepta ceasul desfătărilor trupeşti. Se vedea bine că 
Selim gustase din licoarea oprită de Mohamed : o carafă de 
Veneţia, pe trei sferturi plină cu vin chihlimbariu, și o cupă 
de cristal goală, un ciubuc stins şi o filigeană neincepută se 
îngrămădeau pe o măsuţă aşezată lingă jilțul de abanos, cu 
spătar de piele cordovană, pe care se odihnea preaputernicul 
împărat. De undeva, dintr-o sală vecină veneau sunete mol- 
come de dairele și de flaute. Aişa se opri în prag. Îndărătul 
ei ușa se închise fără zgomot. 

— M-ai chemat, stăpîne ? ? 

Selim o privi, fără să-i răspundă la întrebarea fără rost. 
Îi făcu semn să se apropie, şi-i arătă cupa goală. Aișa înge- 
nunche lingă jilţ, turnă vin și-i întinse stăpînului pocalul 
străveziu, ţinindu-l între palme. Ar fi vrut să strige, să se 
răsvrătească, dar supunerea, plămădită din teamă și din obiș- 
nuință, era mai tare decît zbucimul lăuntric. 

— Aş fi putut să poruncesc să fii omorită, grăi încet 
Selim. 

Roaba, mereu îngenuncheată, închise ochii, strîns de tor, 
și cu o mișcare neașteptată și nedorită de ea însăși, își lipi 
obrazul de genunchii lui Selim. O scuturau suspine întîi stă- 
pînite, apoi din ce în ce mai puternice. Își plingea viața pră- 
pădită, nădejdile spulberate, dragostea neimplinită și repede 
pierdută... 

Selim socoti că roaba plinge fiindcă fusese nedreptățită, 
oropsită și ţinută | atita vreme „departe de el. 

Aişa urma să suspine, singură în nefericirea ei de neîn- 
jeles. Selim își aplecă ochii spre ea, îmbunat şi înduioșat. 
Mina slabă a stăpînului se coborî și prinse să-i mîingiie părul 
negru şi lucios, îi ajunse obrazul scăldat în lacrimi, pleoapele 
strînse, alunecă spre timple și spre ceafa fierbinte şi umedă. 
Aisa îi îmbrăţişa genunchii cuprinsă tot mai mult de ameţeala 
băuturii de nepăsare și de dragoste pe care i-o dăduse hadim- 
bul Haider. Sub dezmierdarea care putea să fie în închipuirea 
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ei a altuia, părea să s6 potolească treptat. Mingiierile Îui Se- 
lim, pornite la început din milă și din simțământul de singură- 
tate şi slăbiciune pricinuit de necontenitele înfrângeri, îşi schim- 
bau și ele treptat înțelesul. Mina, ușor tremurătoare, aluneca pe 
ceafa arcuită, pe sparele rotund, pe, umeri, pe git, căutînd 
pieptul. Stăpîn al unei nesfirşite împărăţii, Selim se simțea în 
clipa aceea numai stăpînul unui singur trup, supus, ascultător, 
gata la orice. 

Mai tirziu, Aişa deschise ochii și îl văzu pe Selim sub 
adevărata lui înfăţişare. Îmbătrinise de tot. Nasul ascuţit, 
lung și puţin strîmb, se mai subțiase și se mai lungise. Ochii, 
de obicei apoşi şi şterși, aveau acum albul vîrstat de vinișoare 
roşii ; ; sub pleoape pielea se adunase în pungi vineții. Rămase 
nepăsătoare şi nemişcată, fără rușine pentru goliciunea ei stră- 
lucitoare, cînd roaba chemată de sultan printr-o bătaie de 
palme intră să aducă ciubuc și cafele, după obicei, și turnă iar 
vin în cupa de cleștar a împăratului. 

Sătul de dragoste, lui Selim-sultan îi venise chef de vorbă. 
Îl chinuia o ascuţită nevoie de a-și destăinui cuiva griiile și 
neliniștile, cuiva care să-l înțeleagă şi să-l încurajeze. 

— Sînt tulburat, Aișe-hanum. Treburile împărăției merg 
rău, cu toate strădaniile mele. Sînt inconjurat de cîini care 
fug cu coada între picioare, de mișei și de netrebnici. 

Învăţată cu ciudatele schimbări ale lui Selim, mânie și 
indolenţă, cruzime şi îndurare, încredere în sine și slăbiciune, 
Aișa tăcu, 

— Oastea lui Giaffer-pașa tărăgănește războiul. Pretutin- 
deni numai neizbinzi. O pătrime din împărăție sub călcîiul 
unui ghiaur. Corăbiile altor ghiauri sub ferestrele Saraiului. 
Treizeci de mii de soldaţi pierduţi, mai bine de cincisprezece 
mii uciși, ceilalţi prinși sau fugari... 

Aişa asculta. Cincisprezece, treizeci, o sută de mii... ce-i 
păsa ei de moartea unor necunoscuți ? Îi păsa oare de ei sul- 
tanului care îi trimisese la război pe corăbii vechi şi greoaie, 
cu puști care nu luau foc, cu tunuri de acum o sută de ani? 
Nimic n-avea nici o însemnătate. 

— Mă lasă cu desăvirşire singur, Aișa. Nădăjduiam în 
ajutorul triburilor din pustie: mi-l făgăduise un șeic arab, 
Hammad. Am primit înştiinţare că l-au găsit înjunghiat îna- 
inte de plecare, pe corabia pașei Giaffer. Vreme și nădejdi 
risipite. 
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Aişa îşi aminti de cuvintele ucisului hadimb Îsmaul: 
„Doar tu şi cu mine mai cunoaștem taina, stăpină. Nimeni 
altul...“ 

Atunci nu pricepuse că Ismaiil poruncise ca șeicul să fie 
omorit în taină. Îl omorise ca să-și scape netrebnica şi ne- 
omeneasca lui viaţă. Hammad... 

Prea multe ucideri. Cind aveau să se sature toți de moarte 
şi de sînge ? 

Lacrimi rotunde șiroiau pe obrazul roabei dar nu le înto- 
vărăşea nici un vaiet. 

Selim golise aproape toată sticla de cleștar venețian, și 
băutura pusese stăpinire pe el, îl înduioșa și-l făcea mai 
bun. ` 

— Porumbiţa Saraiului meu plînge pentru o oaste netreb- 
nică ? Mai am zeci, sute de mii de soldați, Aişa. Nu trebuie 
să fii tristă, ci veselă. Veselă fiindcă te-am iertat, fiindcă am 
uitat. 

Sultanul bătu din palme : 

— Haider ! Să vină Haider ! 

Eunucul se înfățișă într-o clipită. Pe faţa lui buhăită şi 
unsuroasă strălucea un zîmbet de umilință mulțumită : 

— Dănţuitoare, robule ! Dănţuitoare şi cîntăreţe ! Și mai 
adu vin ! 

Totul era de mult pregătit. Dănţuitoarele pe jumătate 
despuiate, împodobite cu coliere şi brățări sunătoare, cîntăre- 
ele din dairele și flaute se arătară fără zăbavă. Sultanul do- 
rea să fie înveselit, ca să uite durerea înfringerii. Jucau lin, 
unduindu-şi șoldurile, coapsele, umerii. Ca într-un vis, Aișa, 
pe al cărui obraz urmau să șiroiască lacrimi amare și sărate, 
auzi vocea şoptită a lui Haider : 

— Ai câştigat pe jumătate, stăpină! Dănţuieşte și cere-i 
lui Selim capul cadinei Merzieh și izgonirea Osmanlyei. Ce- 
re-le acum ! Miine să nu fie prea tirziu... 

Aişa se ridică și prinse să se miște în ritmul cîntecului. 
Deprinsese încă de mică arta danţului, și o stăpinea cu mă- 
iestrie nemaivăzută. Ca și cum ar fi bănuit ce se petrece în 
inima roabei, cîntărețele aleseseră o melodie molcomă şi 
tristă, în care răsunau amintirea trecutului și clipa de robie 
de acum. Aișa își mlădia aproape nesimţit trupul, îl legăna, 
rînd pe rînd braţele îi fluturau cu adieri uşoare. Se depărta 


372 


şi se apropia de Selim, fără să-l vadă. Prin pînza de lacrimi 
care îi împăienjenea ochii zărea pustiul de piatră al Arabiei, 
valurile lui de nisip, chipul lui Hammad... Muzica, danşul, 
licoarea chihlimbarie din care sorbea îl treziră pe sultan la o 
nouă tinerețe. Cu o lăcomie proaspătă o prinse pe roabă de 
mînă, gata s-o tragă alături de el. Haider se pregătea să facă 
semnul așteptat de cîntărețe și dănțuitoare pentru a pieri de 
nesimţite, dar se opri, încremenit. Aișa îşi smulsese mina di 

mîna lui Selim şi se trăsese cu cîțiva paşi înapoi. 

— Mi- silă de tine, silă, pricepi?! Silă! Vrei să ştii 
adevărul, Selim-sultan ? Nu un doftor care să-mi scape viaţa 
trebuia să-mi aducă Ismaiil-hadimbul. Un iubit, un bărbat 
tînăr și frumos, pe Hammad, pe Hammad ! Acum a murit, nu 
mai e. Pe el îl doream. Era frumos, tînăr, viteaz. Eşti bătrin, 
trecut și neputincios. Mi-a fost totdeauna scîrbă de tine... 

Flautele şi dairelele tăcuseră. Dănţuitoarele împietriseră. 
Haider zăcea la pămînt, cu fruntea lipită de lespezile de mar- 
mură. Aișa sfirșise ce avea de spus, și aștepta. În adinca tăcere 
nu se auzea decît răsuflarea ei gifiită. 

— Biciuiţi-o pînă îi sfişiați trupul! Aruncaţi-o în tem- 
nița cea mai întunecată. Luaţi-o de aici ! 

Selim se trezi cu totul şi cu totul singur. 


— S-a hotărit! În mai puţin de două săptămîni sînt 
domn, Safto! Și tu, doamnă a ţării în care te-ai născut. 
Doamnă, auzi ? 

Marelui dragoman îi strălucea în ochi bucuria izbînzii. 
Doamna de miine îl privea, dar bucuria ei se amesteca cu ne- 
linişte și îngrijorare. 

— Ce s-a întîmplat, Constantine ? Vorbește mai limpede. 

— Sultanul a iscălit ieri firmanul de mazilire al Hanger- 
Jiului. Tronul Valahiei slobod şi, după toate făgăduielile 
vizirului, ale pașalelor şi ale miniștrilor străini, mi se cuvine 
mie, Vodă Constantin ! 

Safta avu o vorbă de milă: 

— Săracul Hangerli... 

— Săracul domniei-tale și-a strîns averi peste averi, în cei 
doi ani de domnie. A jupuit săraca ţară, a stors-o şi a apăsat-o 
de s-a golit de oameni. 

— Domnia-ta să fii un prinţ bun, Constantine. 
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— Bun, jupîneasă, bun şi mare. Nici nu ştii tu, şi nimeni 
nu ştie ce gînduri mă frămîntă. O să le afli la vremea potri- 
vită. Pînă atunci însă îmi mai trebuie bani. 

— Bani şi iar bani! N-ai dat destul ? 

— Pînă acum am dat să-mi fac prieteni, și să-l zdruncin 
pe vrăjmaș din scaun. De acu înainte, mai am de dat ca să 
fiu uns domn. Gătește-te în două ceasuri ; diseară ne înfăţi- 
şăm părintelui meu, Vodă Alexandru. 

În împrejurarea care se ivise, Constantin socotea că are 
nevoie neapărată de întreg sprijinul politicesc al familiei. Is- 
cusința și experiența lui Alexandru Ipsilanti, domn în mai 
multe rînduri al Valahiei și Moldovei, cunoscător al rînduie- 
lilor şi obiceiurilor din "Ţările Româneşti, a lui Mammona-Mi- 
haloglu, bancher priceput, a lui hagi Arghiropol și a părin- 
telui Meletie, omul de taină al patriarhului, și rudă de de- 
parte a Ipsilanţilor, trebuiau să-i fie de ajutor la domnie nouă. 
Cu sfaturi, cu bani, cu nume de boieri români și greci de la 
București, prieteni vechi ai Ipsilanţilor, și cu nenumărate 
altele... 

În vreme ce beizadeaua mai cerceta unele scrisori și însem- 
nări, jupîneasa Safta, ajutată de vreo două, trei slujitoare și 
aşezată în faţa oglinzii, se gătea pentru seara pe care avea s-o 
petreacă la socrii ei. Își așezase părul bogat și greu după ul- 
tima modă a apusului, și își încerca podoabele: un șirag de 
mărgăritare rotunde și mari, şi cercei tot de mărgăritare. Safta 
nu iubea strălucirea sfruntată a diamantelor, nici culorile prea 
tari ale safirelor sau smaragdelor ; paloarea ușor gălbuie a 
mărgăritarelor i se părea a se potrivi mai bine cu pielea ei 
albă, cu ochii şi cu sprincenele negre. Slugile se învirteau pe 
lîngă dînsa, sporovăind și lăudîndu-i frumuseţea, mai lingu- 
şitoare ca oricînd. Zvonul despre apropiata ridicare în scaun 
a stăpînului lor se răspîndise în întreaga casă ; slugile pofteau 
să meargă la Valahia cu alaiul domnesc, să se înfrupte din 
bogăţia și din dulceţile unei țări pline de daruri. Doar sus, 
aproape de acoperiș, acolo unde kir Teodoros, dascălul, își 
avea ştiuta odăiță, nu ajunsese zvonul. Încă de dimineaţă, Teo- 
doros trimisese vorbă că e suferind, şi rugase pe jupîneasa 
Safta să-l ierte dacă nu-și va împlini îndatoririle de dascăl. 
Mincarea adusă o ridicaseră din odaie neatinsă ; tînărul nici 
măcar nu-și întorsese faţa de la fereastră cînd slujitoarea in- 
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irase înăuntru. Nu răspundea la întrebări. Închizind uşa pe 
dinafară, sluga se oprise, după obiceiul pămîntului, cu ure- 
chea aţintită. Il auzise mişcîndu-se, măsurind cu paşi la fel de 
mari odaia, venind și ducîndu-se. Şi asta clipe şi clipe în şir, 
fără încetare. Murmura uneori cuvinte fără rost. La fel se în- 
tîmplase şi seara : aceeaşi tăcere şi nemişcare îndată ce un 
străin intra în cameră, aceleași talgere neatinse, aceeași plim- 
bare fără rost şi fără odihnă cînd rămînea singur. Ascultînd 
mai mult de data aceasta, fetei i se păruse că desluşeşte o în- 
trebare repetată de cîteva ori la rind: „Ce să fac acum, 
Doamne ? Ce să fac?“ 

De o bucată de vreme purtarea lui Teodoros era ciudată, 
ca şi cum s-ar fi ferit de toți. Părea că așteaptă ceva care nu 
mai sosea. Părăsise aproape de tot studiul și cititul; lecţiile 
coconului Alexandru, în care punea odinioară atîta patimă și 
suflet, le isprăvea la repezeală. De multe ori lipsea nopțile de 
acasă, umblînd pe cine știe unde, și întorcîndu-se abia spre di- 
mineaţă, pe furiș. Slugile care îl îndrăgiseră pentru că era tot- 
deauna binevoitor, şi pentru că nu le arătase vreodată dis- 
preţ, păstrau pentru ele lucrurile pe care le băgaseră de seamă; 
beizadea Constantin n-ar fi suferit veşnica nesocotire a 
rinduielilor statornicite pentru toți cei care îi mîncau ptinea. 
Singură prinţesa Safta, care observase și ea schimbarea, se 
încumetase să-l întrebe într-o zi, pe jumătate în glumă, pe 
jumătate în serios : 

— Îmi pari altfel decit înainte, kirie. Să fie la mijloc doi 
ochi frumoși de grecoaică ? 

Răspunsul primit fusese neaşteptat. Teodoros se posomo- 
rîse, şi vorbise cu glas grav, nu lipsit de o măsură de tristeţe : 

— Află, măria-ta, că unuia ca mine nu-i este îngăduit să 


iubească... : 

Prinţesa așteptase cu oarecare neliniște urmarea. Se temea 
şi dorea în același timp ca Teodoros să-i mărturisească o dra- 
goste fără nădejde, pentru o femeie de rang mult mai înalt, 
poate chiar pentru ea însăși... 

— Mi-am închinat viaţa eliberării Eladei, prinţesă Safta. 
Nu ştiu dacă domnia-ta poți pricepe... Și nu ştiu dacă se cu- 
vine să mărturisesc de ce mă simt aici ca într-o închisoare. 

Safta Ipsilanti roşise (sub fardul alb tulburarea ei nu se 
dezvăluia) şi schimbase vorba. 
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Petrecerea şi sfatul de la Vodă Alexandru se sfârşiseră tîr- 
ziu. În casa fostului domn stăpînise veselia ; masa, din cele 
mai alese, și lăutarii îi însufleţiseră pe oaspeţi. La un pahar de 
vin de Hios, Constantin-dragoman povestise ultimele întîm- 
plări de la Sarai, întîmplări care trăseseră după ele și prăbuși- 
rea voievodului de la Valahia. De cînd cu închiderea Aișei, 
Suleiman-vizir se arăta dornic de o împăcare cu Hussein Cu- 
ciuc-capudan, prevăzînd că Merzieh-hanum îşi va redobîndi 
dragostea şi trecerea pe lîngă sultan. Dragomanul le prilejuise 
celor doi vechi dușmani o întîlnire tainică, la sfîrşitul căreia 
pașii se îmbrăţișaseră și-și frecaseră una de alta bărbile. Sulei- 
man făgăduise să-l împace pe Hussein cu sultana-Valide ; Hus- 
sein îi jurase lui Suleiman prietenie veșnică și îi ceruse pe 
deasupra și mazilirea domnului Hangerli. 

— Cum așa, dragomane ? se mirase Mammona-Mihaloglu. 
Ştiam doar că Hussein l-a ridicat în scaun, ca răsplată pen- 
tru slujbele aduse în vremea dragomanatului flotei. Se aveau 
ca fraţii. 

— Frăţiile trec și se duc, unchiule. Hangerli l-a pîrît la 
vizir și la sultan, aruncîndu-i în spate toată vina pentru ne- 
izbînda de la Vidin, printr-o scrisoare secretă. 

— Să fi ajuns pira la urechile capudanului ? 

Bătrinul Alexandru Ipsilanti surtsese plin de şiretenie. 

— Aferim, Constantine ! Parcă aș bănui cine l-a vestit pe 
Hussein. Ce zici, mă înșel ? 

Dragomanul plecase cu modestie ochii în jos și mesenii îl 
lăudaseră într-un glas. 

— Să trăieşti, beiule ! 

— Să ai parte de domnie lungă și bănoasă! 

Ipsilanti, Arghiropol, Mammona-Mihaloglu şi părintele 
Meletie statorniciseră mersul viitoarei domnii, încheiaseră so- 
coteli de bani, și găsiseră împrumuturile neapărat trebuin- 
cioase. Un singur lucru nu pricepuse Constantin : ori de cîte 
ori venise vorba de domnie, taică-său nu rostise măcar o dată 
numele "Ţării Românești şi al Bucureștilor, iar cînd îi ceruse 
boieri pentru sfat dăduse răspunsuri ocolite și îndoielnice : 
„Să mai vedem, să ne mai gîndim, să mai așteptăm...“ Bei- 
zadeaua își alungase o anume îndoială doar cînd vodă îi firi- 
tisise şi-l sărutase pe amîndoi obrajii : 

— Pentru domnie nouă, fiule! 
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Pe drum, alaiul lui Constantin avusese de întîmpinat un 
neajuns neînsemnat: întîlnirea cu o ceată de bostangii, care 
pentru cîţiva galbeni uitaseră că ghiaurii nu aveau îngăduința 
să umble pe ulițe după apusul soarelui. 

Beizadea Constantin era cam cu chef. Fusese sărbătoritul 
serii, şi închinase cu fiecare dintre oaspeţi. Coborînd din tră- 
sură, își ridică din întîmplare ochii. O singură fereastră lumi- 
nată lucea în întuneric, aceea a dascălului. 

— Vin şi eu îndată, psihi-mu, îi spusese Constantin prin- 
cipesei Safta. Văd că didascalul nostru nu doarme, și poftesc 
să se împărtășească și el din bucuria casei mele. 

Ar fi putut să-l cheme pe dascăl jos, în salon, chiar la acest 
ceas tîrziu al nopţii, dar o pornire nelămurită îl făcu să urce 
pînă în odaia de sub acoperiș, în care pînă atunci nu intrase 
niciodată. 

Teodoros se ridică în picioare, cuprins de uimire. Pe masa 
luminată de un sfeşnic cu două făclii de ceară curată zăceau 
în neorînduială însemnări şi scrisori. Un mangal aprins arăta 
limpede că dascălul avea de gînd să ardă unele din hirtii. Dra- 
gomanul nu luă seama la ele ; bucuria pe care o simţea, împle- 
tită cu uşoara ameţeală pricinuită de paharele închinate, era 
mai puternică decît obișnuita lui agerime. 

— Mă iartă dacă te tulbur, kirie. Mă simt dator să-ți îm- 
părtășesc o veste, și în același timp să-ţi fac o întrebare. Am 
temeiuri să cred că nu peste multe zile sultan-Selim o să-mi is- 
călească firmanul de domnie la Valahia. 

— Trebuie să te firitisesc, măria-ta, mai înainte de a te 
înscăuna cu tot dinadinsul ? : 

— Nu e nevoie, kir dascăle, deşi lucrul e ca şi hotărît. 

— Aşadar, Hangerli e mazil. Numai atît ? 

Constantin beizadea îşi mai păstra voioșia dobîndită la pe- 
trecere. 

— Socotesc că e destul. 

— De s-ar mulțumi stăpînii înălțimii-tale cu atît ! În vre- 
muri tulburi de război, de răzvrătire, de înfrîngere, mazil e 
tot una cu hain, prințule. Și hainia se plăteşte cu capul. 

Constantin se scutură a împotrivire : 

— N-am poftit și n-am plătit uciderea lui Hangerli... Ma- 
rele vizir Suleiman a vorbit doar de mazilire. Atât. 
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— Chiar aşa să fie, prinţe, dar azi nu pot să mă bucur cu 
domnia-ta. Mă iartă. 

Kir Teodoros se „apropie de masă şi căută printre hirtii. 

— Am primit o înştiinţare de primejdie, măria- -ta. Nu, nu 
te speria și nu te mînia. Scrisoarea mi-a sosit în altă parte, nu 
aici, în casa slujbașului turcesc care ești astăzi şi a beiului cu 
trei tuiuri care vei fi miine. Lui Rigas din Veleștin, speranța 
Eladei, i se întinde o cursă. Vor să-l ademenească făgăduin- 
du-i slobozenia, și apoi să-l ucidă prin trădare. 

— Pedeapsă potrivită pentru un vînzător și un hain ! 

Abia după ce rosti ultimele cuvinte, dragomanul își dădu 
seama de ceea ce spusese. 

— Şi Hangerli e socotit vînzător şi hain, prinţe. Firmanul 
de mazilire n-o fi însoţit și de un al doilea, poruncind descă- 
păţinarea voievodului ? Ce vă împinge să vă pîrîți și să vă 
osindiți la moarte între voi? Tot greci sînteți şi unii și alţii. 
Ba chiar şi neamuri. 

— O să-l vestesc pe Hangerli să fugă, bilbii dragomanul. 

Fumurile vinului de Hios prindeau să se destrame. 

— E prea tirziu. Şi eu aș dori să-l vestesc pe Rigas, și 
nu izbutesc. 

— Mă spăl pe mini! Mă spăl pe mîini ! Nu sînt vinovat 
dacă o să curgă sînge. 

— Nimeni nu e vinovat. Sau poate, sîntem cu toţii. S-ar 
cuveni să ne unim. Încă nu sîntem în stare. Mai mult, suferim 
printre noi vînzători şi iscoade. Şi pe Rigas tot un grec l-a 
pîrît, ca pe rivalul domniei-tale, Hangerli. 

Dragomanul era stingherit. Cuvintele lui Teodoros îi adu- 
ceau aminte de ziua în care se arătase pe faţă dușman al răz- 
vrătitoarei Eterii. 

— Iată de ce nu pot să mă bucur împreună cu domnia-ta 
astăzi. Totuşi, îţi doresc domnie fericită și lungă, prinţe. Parcă 
voiai să-mi faci o întrebare. 

— Prinţesa Safta e mulțumită de domnia-ta, dascăle. Co- 
conul Alexandru te iubeşte, şi se arată strguincios. Dacă vrei, 
însoțeşte-ne la Valahia ca preceptor al beizadelei. Cinstea și 
leafa sînt mari. Nu-mi răspunde acum, dacă mai vrei răgaz de 
gîndire... 

— De ce nu acum ? O să te însoțesc. Coconul Alexandru 
mi-e drag și mie şi mi-ar veni greu să-l părăsesc. Şi, de altfel, 
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ce mă aşteaptă la Stambul ? Mîine-poimiine bostangiii or să 
mă caute chiar în casa domniei-tale. La Valahia sau aiurea 
sînt poate mai ferit. Sînt şi acolo eleni, și mai ales un neam 
care Visează libertatea. Te voi însoți și în zilele domniei, și 
mai târziu. 

— Ce vrei să spui cu asta, didascale ? Ce vrei să spui? 

— Domniile sînt scurte, mai ales la vreme de război. Un 
an, poate doi. Urmează pribegia, vin străinătăţile... Toate se 
plătesc, preastrălucite ! O să te însoțesc, nu pentru cinste și 
leafă, nici pentru domnia-ta. Pentru coconul Alexandru... 

La el în iatac, beizadea Constantin îi povesti Saftei vor- 
bele lui kir 'Teodoros. 

— l-am iertat înfruntările. E un ceas de bucurie, la care 
nu se cade să le iei în seamă, mai ales dacă sînt pornite din 
amărăciune. i 

— Amărăciune ? 

— Va pierde un prieten. Un răzvrătitor şi un netrebnic, 
dar totuși un prieten. Tristeţea merită îngăduință... 

Prinţesa Safta adormi greu, și somnul îi fu tulburat de vise 
urîte şi de prevestiri rele. 


Veştile pe care Hangerli le primea de la Viena, de la Stam- 
bul, din Elveţia și din Italia — unde întreținea o reţea de 
agenți diplomatici — îl sileau în ultima vreme să-și ia tot mai 
multe măsuri de apărare. Stăruise în pira lui împotriva lui Cu- 
ciuc Hussein, trimisese iar peşcheșuri și daruri scumpe la Sarai ; 
înmulțise asigurările de credință şi devotament pentru împă- 
rățiiie Austriei și Rusiei. „M-am lăsat într-adevăr svrijinti de 
Francia“, recunoștea el, în faţa consulului rusesc. „Ce era să 
fac ? Fără un sprijin de la o țară puternică, domnii "Țărilor Ro- 
mânești sînt la cheremul Stambului. L-am luat și eu de unde 
am putut, fiindcă majestatea-sa ţarul era în vrăjmășie fățișă 
cu stăpînul nostru, sultanul. Acum, de cînd m-am înscăunat, 
treburile merg altfel. Împărățiile și împărații hălăduiesc în 
strînsă prietenie. Înălțimea-sa Pavel n-o să găsească ușor un 
slujitor mai credincios decît mine, și cu mai multă pricepere 
în treburile politicești. Beizadeaua Ipsilanti e un tînăr cu caș 
la gură. Țarul să nu uite că e fiul acelui Alexandru, care a 
fost dintotdeauna omul austriecilor“. Excelenţa-sa zîmbea şi-i 
dădea dreptate. 
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Către Austria Hangerli îşi presăra asigurările de credință 
cu aluzii la mult preaplecata supunere a lui Ipsilanti cel ti- 
när faţă de Petersburg. Să fie tocmai unul ca ăsta principe în 
Ţara Românească, la hotarul de miazăzi al Ardealului ? 

Şi cealaltă excelență zîmbea și îi dădea dreptate. 

În același timp, voievodul își cumpărase protecția pașei de 
Brăila ; pe aceea a pașei de Silistra o ciştigase mai din vreme. 
Trimetea mereu zaherea, lemn, pînză şi catran la Stambul, pen- 
tru nevoile flotei. Strîngerea goştinăritului umpluse vistieria cu 
băner care aştepta să fie depus la bănci sigure departe de 
lăcomia cîrmuitorilor de la Constantinopole. Și totuși, aceste 
măsuri de prevedere nu-l linişteau pe deplin. Era tot mai poso- 
morît şi mai îngîndurat. 

Domniţele și coconii plecaseră de mult la culcare. Doamna 
Ruxandra rămăsese alături de soţul ei, cercetîndu-i din vreme 
în vreme chipul. 

— Îmi pari îngrijat, măria-ta. Mie nu-mi împărtășeşti nici- 
odată ce te frământă... 

— 'Treburile domniei nu sînt pentru un cap de femeie, mor- 
măi vodă în barbă. 

Ruxandra nu se descurajă : 

— Zvonurile pătrund pînă în iatacul meu, doamne. Jupi- 
mesele și jupîniţele care stau pe lingă mine au urechi agere și 
limbă ascuţită. Așa e felul nostru, al femeilor. Îngăduie-mi 
să-mi dau şi eu o părere. 

Hangerli nu credea că nevastă-sa trebuie să aibă alte păreri 
afară de cele legate de cămară şi de cuhnie, şi nu se feri să i-o 
spună în faţă. De obicei în asemenea împrejurări doamna Ru- 
xandra se dădea înfrîntă fără prea multă împotrivire, dar de 
astă dată inima ei de femeie presimţea o primejdie pe care min- 
tea dibace, șireată şi învățată cu afacerile politiceşti a lui Con- 
stantin n-o bănuia. 

— Am adunat destulă avere, măria-ta. Scule de preţ, veș- 
minte scumpe, pungi peste pungi. Chiar domnia-ta mi-ai des- 
tăinuit într-un ceas de mulțumire că ai bani la băncile din 
Șviţera și din Italia. Domniţele şi coconii sînt aici, cu noi ; la 
Stambul n-avem decît neamuri de departe şi sărace. 

— Și ce-i cu asta, femeie ? se burzului vodă. 

— Să ne băjenim, Constantine. În două, trei zile sîntem la 
Braşov sau la Sibiu, cu chervanele şi cu toată casa noastră. Să 
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fie băjenim, cit nu e prea tirziu. Adu-ţi aminte de Vodă Mavrò- 
gheni, de Ghika, şi de atâția alții. 

— Să fug şi să las țara din mînă, după mai puțin de doi 
ani de domnie? Nu ştii ce vorbeşti, ba chiar eşti nebună, 
Ruxandro ! Tu îmi faci socoteala cîștigurilor ? ! Pe a împrumu- 
turilor cu camătă şi pe a cheltuielilor cine o să mi-o facă, dacă 
nu eu ? Îmi vorbeşti de niște bezmetici care şi-au pierdut capul, 
doar din nesocotinţă. Moruzii, Mavrocordaţii, Callimachii 
n-au tot domnit, cu întreg neamul lor şi în Țara Românească 
şi la Moldova ? Vodă Ipsilanti nu s-a ţinut bine în scaun, ani 
de-a rîndul? Fiu-său, beizadeaua, nu rivneşte la domnie, deși 
l-au închis și l-au chinuit la Șapte Turnuri de era să verse 
sînge ? N-avea grijă, Ruxandro, domnia Valahiei e o pricop- 
seală prea mare ca să mă pot dezlipi de ea, cît nu mi-e în pri- 
mejdie capul ! 

Doamna îl asculta cu fruntea plecată. Voievodului i se zbîr- 
lise barba și i se bulbucaseră ochii. Nu mai contenea să strige, 
cu glas mînios. 

— Te aud slugile, Constantine ! 

— Las să m-audă ! Să ştie curtea că am o muiere cu poale 
lungi şi minte scurtă. 

— Mi-am spus și eu o părere... 

De dincolo de ușă răzbătu zgomot de pași. În iatac se ivi 
logofătul, cerîndu-și iertăciune pentru nemaipomenita călcare 
a rînduielilor. Ceasurile de seară erau ale domnului și ale fami- 
liei sale, şi nimeni nu îndrăznea să le tulbure, fără vreo pricină 
însemnată. 

Logofătul părea speriat. Vorbi fără să se mai ploconească 
după obicei, și fără să aștepte măcar să fie întrebat : 

— Acu un ceas a intrat în București un ceauș de la îm- 
părăţie, măria-ta ! Are cu el un harap mare, negru și buzat. 
A tras la hanul beilicului şi s-a închis într-o odaie, cu poruncă 
strașnică să nu-l supere nimeni... 


Ofițerii salutau pe rînd și se retrăgeau. Generalul Kleber 
le comunicase ultimele ordine înainte de vizita lui Bonaparte. 
În curte, Kuhlbach şovăi o clipă, nehotărit. 

— Va trebui să ne grăbim, mon colonel, observă Massa. 
Oricum, pînă mîine mai putem să punem la punct cîte ceva. 
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— Prea tirziu, dragă Massa, Kleber ne-a înștiințat prea 
tirziu. Lazaretele sînt ceea ce sînt. Şi pe urmă eu unul n-am 
nici o poftă să-i înfățişez lui Bonaparte o situaţie trandafirie. 

— Totuşi... 

— “Ţi-e teamă că o să fim mustraţi? Nu sîntem în stare 
să stăpînim boala. O să se stingă cînd o să aibă ea chef. Să-i 
rezervăm generalului un spectacol de toată frumuseţea. 

— N-o să cîştigi nimic, colonele. Doar nu-ţi închipui că-l 
vom speria. 

Ca şi Kleber, Kuhlbach şi Massa se săturaseră pînă peste 
cap de blestemata campanie din Orient. Kuhlbach chicoti 
ușor. Rîdea sau zîmbea atît de rar, încît meridionalul Massa 
avea de ce să fie surprins. 

— Nici n-am această intenție. Bonaparte «e neînfricat. 
Toţi generalii, ofițerii și ostașii sînt neînfricaţi. E un lucru 
care se ştie foarte bine, şi fără de care n-ar mai exista răz- 
boaie și armate. Locotenent Massa, dumitale ţi-e frică? De 
boală sau de moarte, de exemplu ? 

— Nu, nu cred. 

— Vezi? Asta pentru că nu ești un chirurg oarecare, ci un 
chirurg militar. Mie îmi este și nu mă rușinez. Probabil că 
eu sînt mai mult chirurg decît militar. Ştiu foarte bine că 
moartea mă pîndește neîncetat. Dacă nu mi-ar fi frică, ce 
merit aş mai avea ? Cît despre Bonaparte, nădăjduiesc măcar 
să-l impresionez ; din punct de vedere sanitar ordinele care 
prescriu păstrarea Jaffei sînt o stupiditate. Și cred că gene- 
ralul Kleber are dreptate : din punct de vedere militar, cam- 
pania din Siria e un insucces. Înapoi în Egipt, sau măcar la 
cincizeci de leghe de Jaffa. Sînt sigur că epidemia s-ar stinge. 

Ca și cum ar fi obosit rostind un discurs atît de lung, 
Kuhlbach se opri și se închise în sine. Aruncă o privire duş- 
mănoasă generalilor şi ofiţerilor cărora ordonanţele le adu- 
ceau caii. 

— E vremea să mergem și noi acasă. 

Kuhlbach și Massa încălecară fără o vorbă, şi porniră în 
trap uşor pe ulițele pustii ale orașului. Din loc în loc întil- 
neau patrule de infanterie, cu armele pregătite şi cu baione- 
tele scoase. 

— Măsuri de pază pentru Bonaparte ? 

— Aşa cred, colonele. Cu arabii ăștia nu ştii niciodată. 
Ieri, soldaţii locotenentului Daru, care rechiziţionau salahori 
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şi căutau ciumaţi, au fost întîmpinaţi dintr-o casă cu focuri 
N 


— Au spart poarta și au intrat. Înăuntru nu era decit un 
arab bătrîn, bolnav. A trebuit să-l omoare cu baionetele. 

— Tot ar fi murit. Eşti prieten cu Daru ? 

— Am fost. Acum nu mai are nici un prieten. 

— Efectele glorioasei sale activități. Și el era un ostaș 
neînfricat, Massa. 

Kuhlbach aruncă o privire în urmă. Soldatul care îi înso- 
țea era la vreo zece pași înapoi. Massa își apropie calul. 

— Acestea, și altele, sînt semne îngrijorătoare că popu- 
laţia începe să ne fie ostilă. 

— Vrei să ne iubească mai mult decit pe turci? Pentru 
că i-am cucerit, i-am bombardat, i-am jefuit, i-am impus la 
contribuții de război? Eu, dumneata și Daru îi silim să care 
ciumaţi, să îngroape morţi, să-i acopere cu var, creștini și 
musulmani laolaltă. Un sacrilegiu după credinţa lor. Crezi 
că le pasă de măsurile noastre sanitare? Sînt învăţaţi cu 
ciuma. O pacoste trecătoare trimisă de Allah. Şi noi sîntem 
tot o pacoste trecătoare. 

— Ne urăsc, mon colonel. 

— Şi fac foarte bine! E dreptul lor. La urma urmei, 
puţin îmi pasă de ei. N-au decît să ne dușmănească, dacă 
poftesc. 

Se întrerupse. Noaptea îl împinsese să-și dezvăluie gîndu- 
rile, și tot noaptea îl făcuse să tacă. 

— Mi se pare că ne apropiem de cartierul cel mai conta- 
minat, colonele. Ar fi trebuit s-o luăm la dreapta. 

— E mai scurt pe-aici. 

Kuhlbach își împinse calul înainte, ajunse lîngă bariera 
care închidea ulicioara. Recunoscînd epoleţii de colonel, sen- 
tinela îl salută. Era soldatul Larrivee din compania locote- 
nentului Daru. 

— E greu serviciul, camarade ? 

— Aşa şi aşa, să trăiţi. Mai bine era la bivuacul regimen- 
tului, la odihnă. Dar merge și aici. 

— Nu ţi-e frică de ciumă? 

Ostaşul avea chipul ascuns în umbră. Făclia care lumina 
bariera arunca lumină tremurătoare pe baioneta bine unsă. 
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— Am un leac bun, colonele. O duşcă zdravănă din vreme 
în vreme. Se zice că ajută. E adevărat? 

— Adevărat. Ai grijă doar să nu te ameţeşti prea tare. 

— O să am, să trăiţi. 

Dincolo de barieră începea cartierul arab în care fusese 
cel mai mare număr de ciumaţi. Cele mai multe case erau 
pustii, ușile sparte, date în lături, şi găurile negre ale feres- 
trelor priveau oarbe, ca niște ochi de întuneric. Unele fuse- 
seră jefuite, altele, în care tilharii nu găsiseră nimic de furat, 
nu aveau decît urme de distrugere. Ici și colo, din ordinul lui 
Kuhlbach, clădiri întregi fuseseră dărimate cu tirnăcoapele și 
în locul lor nu mai rămăseseră decît mormane de ruine. Ciini 
slabi şi înfometați se strecurau printre cărămizi și grinzi, 
căutînd resturi sau cadavre. Speriaţi de tropotul cailor, cîțiva 
se ascunseră în grabă. 

— Am dat ordin să fie stirpiţi. 

— Sînt prea mulți, mon colonel. 

Un ctine, gras și urit, se năpusti prin faţa cailor. Răsună 
o împuşcătură, care se răsfrinse în zidurile uliței. Ctinele 
se rostogoli de cîteva ori şi rămase nemișcat. Soldatul din 
urma lui Kuhlbach îşi reîncărcă arma din mers, fără să se 
oprească. "Tăcerea care urmă era și mai plină de dezolare și 
tristețe. În drum trecură pe lingă o moschee veche și pe lîngă 
o medresa musulmană, pe care Kuhlbach poruncise să le 
transforme în lazaret. La uși cîțiva soldați francezi, fumînd 
și sorbind din cînd în cînd cîte o duşcă din bidoanele lor de 
tinichea, păzeau să nu fugă bolnavii. 

— Lazaretele astea pentru arabi sînt îngrozitoare, vorbi 
Massa. a 

— Cele pentru franţuji sînt mai ca lumea? Și la urma 
urmei, nici asta nu are vreo însemnătate. 

Kuhlbach era iritat şi ostenit, și asta îl făcea să spună și 
lucruri pe care nu le gîndea cu adevărat. Se întoarse spre 
Massa : 

— Să li se trimită mîncare, ceva medicamente și pansa- 
mente din rezervele diviziei. Și poate să-i mai vadă careva 
dintre chirurgii mai tineri, după ce se sfirșește vizita lui Bo- 
naparte. Nu sînt obligaţi, dar fără îndoială o să se ofere 
vreunul... 


384 


— Mi-am îngăduit să detașez doi sanitari voluntari, co- 
lonele. 

— Nu ţi-a fost teamă că or să-i strîngă de git? 

Kuhlbach regretă aceste cuvinte îndată ce le rosti. 

— Te rog să mă ierţi, locotenente. Ciuma asta mă scoate 
din sărite. 

— Vă înțeleg perfect. 

Peste vrea jumătate de oră ieșeau din cartierul închis de 
bariere, apropiindu-se de clădirea în care Kuhlbach și Massa 
erau încartiruiți. 

— Te duci la culcare, locotenente ? 

— Cum ordonaţi. 

— Ziua de azi a fost foarte obositoare. Și cea de miine 
va fi la fel. 

— Tot nu pot să dorm. 

Descălecară și urcară împreună la Kuhlbach, să joace o 
partidă de cărți şi să bea un pahar de rachiu din rezervele 
colonelului. Poate că totuși sentinela avea dreptate și rachiul 
apăra, în vreo măsură oarecare, de molimă. 


Şi Bonaparte avusese o zi obositoare, iar consfătuirea de 
la statul major nu fusese foarte plăcută. I se confirmaseră 
temerile, și dorinţa lui ca rapoartele sosite de la Acra să se 
dovedească exagerate, nu se împlinise. La sfîrşitul consfătuirii 
Bonaparte și Kleber rămăseseră între patru ochi aproape ju- 
mătate de ceas. Atunci cînd ieşiseră, Bonaparte părea furios. 
Kleber era încruntat şi tăcut. Schimbul de păreri fusese vio- 
lent ; de după uşile bine închise se auziseră în cîteva rînduri 
elasurile celor doi generali izbucnind și ciocnindu-se. Totuşi, 
Bonaparte cină cu Kléber. Masa fu scurtă şi ușoară ; friptură 
de berbec cu orez, fructe și brînzeturi, lipii coapte în spuză 
după obiceiul sirian, totul udat cu un vin ușor, pe care inten- 
denta diviziei îl găsise într-un sat armenesc din apropierea 
Jaffei. Se ocoliră cu grijă subiectele militare, și se discută des- 
pre toate și despre nimic : frumuseţile, mizeria şi bogăția Ori- 
entului, datinele și credințele siriene, surprinzătoarea împes- 
trițare de populaţii din Levant, rod al politicii turcești de 
divizare şi de dominare. Către sfîrșitul cinei atmosfera părea 
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ceva mai puţin încărcată. Kleber rosti chiar un scurt toast 
în cinstea generalului Bonaparte, sub comanda căruia armatele 
franceze obţinuseră atîtea victorii. „Fără îndoială, încheie 
Kleber, istoria va şti să aprecieze expediţia din Egipt la 
adevărata ei însemnătate și să decerneze fiecăruia laurii cu- 
veniți...“ 

Cuvintele ambigue făcură pe unii să schimbe priviri sem- 
nificative, dar nu treziră nici o reacție din partea lui Bona- 
parte. Corsicanul răspunse mulțumind vitejilor cuceritori ai 
Jaffei, şi pronunţă fraze frumoase despre eroism, norocul bă- 
tăliilor şi gloria Franţei. Totul se isprăvi cu bine. 

În apartamentele lui, Bonaparte se îmbăie îndelung. Apa 
fierbinte amestecată cu miresme de preţ îi scotea oboseala din 
trup şi i-o înlocuia cu o moleșeală plăcută. În aceeași vreme, 
în iatacul care îi slujea şi drept odaie de lucru, Kleber vorbea 
cu Franju. 

— Ai fost? 

— De acolo viu, generale. I-am dus Fatmei șalul și 
cerceii. 

— I-au plăcur? 

— Mai e vorbă? S-a bucurat ca un copil. Și mai mult 
încă s-a bucurat bătrîna zgripţuroaică. După plecarea mea o 
fi şi pus laba pe ei. 

— Dar Fatma, Fatma ce-a zis ? 

— Ce să mai vorbesc? Mititica te iubește cu adevărat. 
Întreba cînd o s-o chemi iar la tine. 

— Ti se pare că mă iubește. Pentru femeile astea din 
Orient orice bărbat e bun. Sînt născute și crescute să fie 
sclave. Tu singur ziceai că nu e decît o pradă de război. 

— Eu? Am spus eu asta ? se înverşună Franju. Niciodată ! 
Oricum, nu-mi aduc aminte. Și chiar dacă am spus-o, am 
greșit. M-a luat gura pe dinainte, am vorbit fără să mă gîn- 
desc. Sînt bătrîn, generale. A sosit vremea să mă schimbi... 

— Fatma e ca un mic animal. Se bucură dacă îi dai să 
mănînce, dacă o mîngiti... 

— Și animalele, animalele n-au suflet? Și pe urmă, 
Fatma e om şi nu animal. Ai întîlnit pînă acum vreo nem- 
țoaică, vreo italiancă, vreo elvețiancă să-i semene? Toate 
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pofteau bani, rochii, baluri, plimbări în trăsură, slujbe pentru 
părinți şi frați, protecție pentru cîte un văr... Te-a înrăit de 
tot războiul, generale. Nu mai crezi în oameni... 

Adăugă apoi cu o undă de tristețe, aducîndu-și aminte de 
viața lui pierdută pe cîmpurile de bătălie, prin cantona- 
mente murdare, prin circiumi soldățești : 

— Fiecare caută un pic de fericire... 

— Ai dreptate, Franju. Am glumit. Ştii bine că Fatma 
mi-e dragă. Astă-seară m-am decis s-o luăm cu noi. 

— Plecăm ? 

— Poate. În Egipt mai întîi. Mai tîrziu, cine ştie, în 
Franţa, acasă. 

— S-a hotărît? 

— Dacă nu cade Acra, generalul Bonaparte va abandona 
Siria. De fapt ăsta e începutul. O să abandonăm şi Egiptul. 

— Nici o pagubă ! se bucură sincer Franju. E prea cald 
pe meleagurile astea, sînt prea multe muşte şi ţi se urăște doar 
cu carne de berbec şi cu lipii. Mi-e dor de niște coaste de 
porc, de o gîscă împănată cu slănină... 

Ar mai fi pălăvrăgit puţin, dar generalul dădea semne vă- 
dite de osteneală. A doua zi trebuia să fie în picioare încă 
din zori. Franju îl ajută să se dezbrace, și nu-l părăsi pînă 
nu-l văzu culcat. 


Doftorului Mavros i se păru mulțumitor câştigul pus în 
palmă, după înţelegere, doar prea puţină vreme. Pe măsură 
ce chibzuia cu mintea limpezită de vederea aurului, își dădea 
seama cîte primejdii îl pîndesc pentru un biet pumn de gal- 
beni. „Cei care cunosc taina sînt cel puţin doi, își făcea el 
socoteala, numărîndu-și într-o doară mahmudelele. Hadimbul 
și paznicul care s-a îndepărtat tocmai cînd trebuia de la locul 
lui. Pe roabă n-o mai pun la socoteală. Era adormită și nu 
ştie ce s-a întîmplat cu ea. Doi... Ba nu. Trei. Pe mine de ce 
să nu mă trec la socoteală? La băutură, şi asta nu mi se în- 
timplă tocmai rar, am obiceiul să mă laud. De multe ori, uit 
eu însumi ce-am pălăvrăgit. Nu e bine, Mavros, prietene! 
O taină pe care o cunosc trei, nu mai e o taină. Să nu mai 
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beau ? Se poate şi asta, dar atunci ce să fac cu banii? Să-i 
ascund şi să nu mă bucur de ei ? Să-mi cumpăr haine ca lumea ? 
Hainele, oricît de bune, se tocesc, se învechesc și se rup...“ 

Tot socotind, Mavros ajunse la încheierea că n-are totuși 
nici un rost să-și frămînte mintea zadarnic. Soartei nu i te 
poţi împotrivi, ziceau musulmanii, și aveau dreptate. Într-o 
oarecare măsură, bineînţeles, fiindcă dacă nu te poţi împotrivi 
de-a dreptul, puţin tot se mai poate să te ferești. Cel mai cu- 
minte pentru el era să stea un timp cu urechea aţintită la zvo- 
nurile pornite de la Sarai, iar locul cel mai potrivit pentru a 
afla ce fel de vorbe umblă prin Stambul sînt cafenelele, cârciu- 
mile, casele cu felinar roșu din mahalalele creştinești. Oricum 
o sucea, Mavros ajungea la aceeaşi încheiere : galbenii dobîn- 
diţi de la Ismaiil-hadimbul aveau s-o ia pe urmele altor gal- 
beni câștigați cu mai puţină trudă, dar cu ştiinţă asemănătoare. 

Totuși, înainte de a-și începe colindul prin obişnuitele 
lui locuri de petrecere, kir Mavros se gîndi că n-ar fi rău să 
treacă pe la un vechi prieten, cu mintea luminată și ageră, în 
stare să-i dea un sfat. 

Cu îngăduința stăpînului, Teodoros, dascălul, avea dreptul 
să primească în odaia lui de sub acoperiş oaspeţi, dar numai 
dintr-aceia care să nu tulbure liniștea casei princiare. Se fo- 
losise de îngăduinţa aceasta de vreo două ori, și totdeauna 
pentru acelaşi om: Mavros. Doftorul intra pe poarta cea 
mare, ocolea intrarea stăpînilor, pătrundea într-un gang în- 
gust şi o luă pe scara şubredă, de lemn, a slugilor. Ciocănea 
ușor în uşă şi uşa i se deschidea, iar Teodoros îl cinstea chiar 
cu o picătură de rachiu. Dascălul nu bea niciodată. 

Aşa făcu Mavros şi în împrejurarea aceasta, și Teodoros 
îl primi cu aceeași bunăvoință. La început schimbară vorbe 
fără însemnătate. Dascălul vedea că bătrînului său prieten îi 
stă ceva pe suflet, dar nu se grăbea să-l întrebe, aşa că Ma- 
vros fu silit să înceapă el. 

— Prietene scump, ce-ai face domnia-ta dacă te-ai simţi 
în, primejdie în Stambul ? 

— Nimic, Mavros. Ştii bine că în fiecare ceas și în fiecare 
clipă sînt în primejdie. 
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Doftorul zîmbi a dispreț: 

— Primejdiile zilnice nu attrnă prea greu la cîntar! Îmi 
cam dau seama la ce te gîndești. Parcă eu trăiesc în liniște? 
O sumedenie de boli sînt molipsitoare ; mai rele decît moli- 
mele sînt rudele bolnavilor. Dacă suferinzii se înzdrăvenesc, 
neamurile uită să-și plătească. Dacă mor, strigă și se vaită că 
nu face să dea bani și doftorului... 

— Or fi avînd dreptate. Cioclii și popii costă prea destul. 

— „„ba mai te și ocărăsc. E bine să iei plata înainte, dar 
cine e în stare s-o smulgă, să se tocmească și să-și precupe- 
țească știința cînd omul se chinuie de fierbințeli sau geme de 
dureri de pîntece ? Poate alții mai şireţi și cu inimi mai îm- 
pietrite, că eu unul nu mă pricep. 

— Mavros, Mavros! Doar nu ca să-mi vorbeşti de ase- 
menea necazuri ai bătut drumul pînă aici. Spune o dată ce-ţi 
stă pe limbă. 

— Dacă ai fi urmărit, să zicem doar, pentru o faptă care 
aduce fără greș după sine pierderea capului, unde te-ai as- 
cunde ? 

IO anumită neliniște, rău tăinuită de părelnica bunăvoie 
a lui Mavros, îl făcu pe kir Teodoros să-i răspundă cu serio- 
zitate : 

— Oriunde, prietene, numai la Stambul nu. Ce apărare 
poți nădăjdui de la o pleavă care se gîndeşte doar la ea în- 
săşi ? Să se vestească un preț bun pe capul urmăritului, și 
se găsesc o sută să-l vîndă. 

— Atunci unde ? 

— Ştiu eu? Atîrnă de faptă, de cei care te urmăresc, de o 
mie de alte lucruri. Spune-mi de ce anume te temi, ca să-ţi 
dau sfatul cel mai prielnic. 

— Nu pot, Teodoros. E o taină afurisită. Cine o ştie își 
joacă viaţa şi sufletul, mai rău ca la ghiulbahar. Și la jocuri 
de noroc am totdeauna ghinion. De ce să te azvirl și pe tine 
în primejdie ? 

Teodoros zîmbi cu amărăciune. 

— Sînt în mai mari primejdii ca tine, doftore Mavros. Din 
prietenie și dragoste nu vrei să-mi împărtășeşti tainele tale, fără 
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să-ți treacă măcar prin gînd că ai putea să atîrni în ştreang 
doar pentru că ai venit astă-seară la mine... 

— Au aflat turcii ceva despre... ? 

— Despre noi, n-au aflat încă nimic. Slugile lor, şi din pă- 
cate slugi din neamul nostru grecesc, știu că Rigas încearcă prin 
mine să cîştige părtaşi la frăţia noastră chiar aici, în inima îm- 
părăției. Ba chiar că a și cîștigat cîțiva. Dar pînă deunăzi 
credeam că lupta lui Rigas pentru libertatea elenilor a rămas 
o taină pentru cîrmuirea împărăției. M-am înșelat amarnic, 
kirie Mavros. 

— Vor fi fiind închipuiri de-ale tale, Teodore ! Prea stai 
singur, între cărți. Muierile şi petrecerea sînt în firea lucrurilor. 
Şi dacă nici la Stambul nu s-or găsi muieri de soi, și cu bani 
puţini |... Tînăr și frumos cum ești, le poţi dobîndi și pe de- 
geaba. Ba chiar găsești și din acelea care să-ți aducă un folos. 
O vorbă să scoţi şi-ţi fac rost de slujbă nu la una, ci la cinci 
văduve frumoase și cu avere... 

— ar glumeşti, Mavros. Crede-mă, nu e ceasul potrivit. 
Ţin la slujba asta fiindcă îmi îngăduie să aflu înainte de alţii 
cum merg treburile tainice ale împărăției, şi să-mi înştiinţez 
prietenii. Socoteam că aici, în casa marelui dragoman, sînt mai 
ferit de ochi iscoditori. Beizadea Constantin ştie de corespon- 
dența care o port și e împotriva mea, a noastră, din teamă să 
nu fie socotit şi el părtaş 

— Ti-a spus-o chiar el? 

— Mi-a spus-o. 

— Beizadeaua n-are suflet rău. Nu te dă el pe mîna tur- 
cului, fii liniștit. 

— Sînt, prietene, sînt. Viaţa mea nu plătește cine știe ce. 
Altceva mă frămîntă. S-a trimis poruncă pașei din Epir să-l 
înhaţe prin vînzare pe Rigas și să-l ucidă în ascuns! 

Mavros răsări din jeţul în care se trîntise, încă de la in- 
trarea lui în odaie. 

— Şi ce mai aștepți, Teodoros ? Ce mai aștepți? Vesteş- 
te-l de grabă. 

— Cum ? Prin cine ? Scrisorile nu mai merg din pricina răz- 
boiului. Ar trebui să trimit un om anume. Omul îl am... 

— Atunci, trimite-l. 
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— Cu ce bani, kirie? E nevoie de cel puţin o sută, două 
de galbeni pentru teşchereaua de drum de la bostangi-bașa şi 
pentru cheltuiala unei călătorii grabnice. 

— De mezelicul ăsta e vorba ? 

Mavros se scotoci în largile buzunare ale anteriului său 
vechi și lustruit de atîta purtare, scoase mai întîi o pungă, 
apoi a doua : 

— O sută şi încă una, fac tocmai două, dacă ştiu să so- 
cotesc. Două sute de galbeni: o nimica toată pentru bogatul 
şi vestitul Mavros, fostul doftor al principesei de Ferrara și 
al atîtor cardinali și stareţi de mănăstiri cuprinse ! 

Adăugă apoi cu măreție : 

— Ti- dăruiesc ! 

Teodoros nu-i mai mulțumi. Ştia că lui Mavros nu-i „plac 
vorbele de mulțumire. Îi spuse, plin de tulburare, un singur 
cuvînt : 

— Frate... 

Înainte de a se despărți, kir Teodoros îşi aminti de pricina 
care îl adusese la el pe doftor : 

— Nu mi-ai destăinuit primejdia care te pîndește. 

— Care primejdie ? Am glumit, kirie. Ştii ce ? adăugă Ma- 
vros din prag : împrumută-mi cîţiva gologani de aramă sau de 
argint, pînă ajung acasă. 

Cu gologanii căpătaţi Mavros se înfundă în întiia cârciumă 
pe care o mai găsi deschisă la acel ceas tîrziu de înserare. 

Astfel ajunseră banii lui Ismaiil-hadîmbul în mîinile lui Te- 
odoros, şi astfel putu să pornească scrisoarea către Rigas. 
Erau bani aruncaţi de pomană, fiindcă înștiințarea sosi cu două 
zile după ce Rigas căzuse în mîna pașei de Epir. 
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Iani se speriase degeaba. O găsi pe kera Evdochia că 
du-și de treabă prin casă. Pretutindeni se zăreau urmele trece- 
rii galeongiilor : străchini de pămînt murdare, împrăștiate pe 
jos, unele sparte, ulcioare răsturnate, resturi de piine şi de 
friptură risipite, pete de vin negru pe podele... 

— De ce n-ai venit şi tu la țărm, mamă ? M-am temut că ţi 
s-a întîmplat ceva rău. 

— Ce să mi se întîmple ? Și turcii sînt oameni, ca şi no1. 
Le-am dat să mănînce şi să bea cît au poftit, și le-a fost de- 
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ajuns. S-au mai îmbătat unii, că sînt neînvăţați cu băutura. 
Uite ce-au lăsat după ei! O să fie nevoie să şi văruim. 

— O să văruim, o să văruim! Calliopi şi Cassandra sînt 
sănătoase, Se întorc şi ele, cu ceilalţi, la noapte, sau mîine în 
zori. Primejdia s-a dus... 

— Şi turcii ? 

— Cei mai mulți s-au prăpădit, izbiți de gloanţe sau 
căsăpiţi cu hangerele și cu topoarele. 

— V-aţi luat un păcat greu pe suflet, băiatule. O să fie 
nevoie ca popa Gregoros să facă o slujbă de ispășire. 

— O s-o facă. Zice că păcatul uciderii tilharilor și păgîni- 
lor e iertat cu ușurință de domnul Hristos. 

— Nu v-a căzut nici unul viu în mînă? 

— Vreo cinci, șase. S-au dat prinși de bunăvoie. 

— Popa Gregoros o să mai facă o slujbă de ispășire. 

Cînd Iani se întoarse, soarta prinșilor fusese hotărită, și 
nimic nu se mai schimbă. 

— Pe mine să mă apese uciderea tîlharilor, Iani frate. Şi 
aşa mi-s mîinile pătate de sînge. Ciţiva mai mult, cîțiva mai 
puţin, tot una este, răspundea Petris. 

Cu toate rugăminţile lui Iani, capetan Petris rămase ne- 
clintit. Jurase să poarte război crud şi fără cruțare păginu- 
lui. El și oamenii lui aleseseră soarta corsarilor : primejdie și 
bogăţie, viață zvînturată și moarte ticăloasă. Rari erau aceia 
care, străbătînd marea, să-și sfirșească zilele de bătrineţe sau 
de boală. Cei mai mulți ispăşeau atîrnaţi de catargele vaselor 
de război, şi rămîneau acolo pînă ce vîntul sărat din larg le 
usca hoiturile. Alţii — mai fericiți — piereau înecaţi, sfîrte- 
cați de gloanţe și ghiulele, sau arşi pe corăbiile aprinse. Cît 
trăiau însă, marea era a lor ; ale lor şi micile porturi ascunse 
printre stinci, unde erau primiţi cu prietenie şi unde vindea 
cu preț bun negustorilor cinstiţi o parte din pradă. 

Sotirache se tocmi îndelung cu Petris. Vroia să cumpere de 
la el mătasea și tutunul pe care le jefuise de pe un vas turcesc 
de negoţ, şi oferea în bani sunători cam a treia parte din prețul 
adevărat al mărfii. Pînă la urmă căzură la înțelegere, fiindcă 
Petris trebuia să-și ușureze corabia şi avea nevoie de aur : plum- 
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bul şi pulberea se găseau grei, pe âsciiris, şi costâu scuinp. Praful 
de puşcă și gloanţele le erau corsarilor la fel de trebuincioase ca 
hrana și ca apa de băut. Delfinul întârzie la Scarpanto vreo 
trei zile, răstimp în care meşterul dulgher al corăbiei, ajutat de 
alți cîțiva, drese bordajul, îl întări. și schimbă două, trei vergi 
şubrezite de furtuni. Capetan Petris ar fi avut mare poftă să 
treacă pe corabia lui toate tunurile vasului turcesc, dar se 
temea ca greutatea lor să nu descumpănească Delfinul şi să-i 
taie din iuţeală. Se mulțumi cu patru, şi dulgherul avu din 
nou de lucru. 

În Scarpanto viaţa reîncepu ca mai înainte. Se dregeau ca- 
sele arse ; armele îşi regăseau tainițele ; popa Gregoros, însoţit de 
dascăl, o pornise prin sat cu asinul și desaga, după daruri și 
bani pentru biserică. Sfîntul lăcaș suferise în timpul luptei ; 
acoperișul era găurit, clopotniţa se zdruncinase din pricina ghiu- 
lelelor, geamurile se spărseseră ; gloanţele știrbiseră chenarele 
de piatră cioplită. Ca mai înainte, scarpantioții bombăneau și se 
arătau strînși la pungă. De necaz și de părere de rău, popa 
Gregoros îi suduia, îi afurisea și-și îneca supărările în băutură. 

Cînd Delfinul fu gata să ia calea mării, capetan Petris po- 
runci să se desfăşoare pînzele. Împinsă de vîntul de dimineață 
nava o porni spre larg. Corabia turcească pe care se îmbarca- 
seră cîțiva din corsari îl urmă. Petris mai luase cu el patru sau 
cinci flăcăi din Scarpanto, oameni doritori să scape odată de 
sărăcia de acasă. Învoiala se încheiase cu o seară înainte, la 
crişmă, şi fusese stropită cu numeroase pahare din cea mai bună 
răşină. Uşor ameţit de băutură, capetan Petris îl tot îmbrățișa 
pe Iani și-l îmbia să vină cu el. 

— Tu nu eşti om de uscat, Iani. Unul ca tine mi-ar fi de 
mare trebuință pe Delfin. Dacă vrei, te fac îndată ajutorul meu. 
Într-un an, doi te întorci bogat. Uite aici, aur! și-și răsturnă 
punga doldora pe scîndurile negeluite ale mesei. Ia cît îți tre- 
buie, şi o sută de mahmudele dacă poftești, şi lasă-le mamei și 
nevestei. E 

Mai la o parte Sima Papanikos asculta îndemnurile şi pri- 
vea lacom aurul. 

— De asta m-am întors acasă, Petris ? Să pribegesc iar ? 
Ca să-ţi spun deschis n-am nici o poftă să mă legăn în vîrful 
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unui catarg turcesc, Cit despre avere, ce-mi trebuie mai mult 
decît am ? 

— Ti-e teamă să lupţi împotriva turcului ? tună Petris. De 
cînd ţi-ai luat nevastă — și e frumoasă drăcoaica ! — ai ajuns 
o curcă muiată, Iani. 

— Cînd s-or răscula insulele și Elada, sînt omul tău, ca- 
petane. 

— Asta o să se întimple curind de tot, fîrtate ! Împărăţia 
turcească e putredă. Două, trei izbituri și se dărîmă. Am auzit 
că franţujii sînt biruitori în Egipt şi în Siria. Întti Egiptul, pe 
urmă Creta, apoi Rodos, întreg arhipelagul, Elada noastră... 
Bonaparte e creștin, ca şi noi. Om drept şi viteaz. 

Veştile despre Bonaparte, franţuji și război ajunseseră 
pînă la Scarpanto, umflate și schimbate ; pe cele mai noi le 
aflase capetan Petris de la marinarii turci căzuţi în prin- 
soare. În mintea acestora ghiaurul era un fel de făptură ferme- 
cată care spulbera oşti întregi prin puterea farmecelor. Glon- 
țul nu-l atingea și iataganul nu-l tăia... 

— Elada ! La chemarea lui Bonaparte, sporovăia Petris, 
o să se ridice toată. Se spune că acum el cu Rigas au căzut 
la înțelegere : „Fie stăpânirea Egiptului a voastră, nouă slobo- 
zenia, marea și insulele !“ Bonaparte a încuviinţat Și și-a pus pe- 
cetea pe hrisov. Se aude chiar că şi „oștile țarului, ba chiar şi 
englezii or să ne sară în ajutor. Nu sînt creştini ca şi noi ? 

Astfel vedea în mintea lui simplă capetan Petris lucrurile. 
Aveau să se întimple așa, dar peste mai bine de douăzeci de ani 
şi după ce se vor fi vărsat rîuri şi rîuri de sînge. 

Iani era neincrezător. Viteji ca Petris sînt puţini. Şi chiar de 
s-ar găsi, de unde căpitani şi de unde arme ? Împărăţia era ne- 
sfîrșită, și vlaga nu-i pierise de tot. 

Vorbele lui Iani nu găseau crezare la Petris. 

— N-ai suflet de ostaș, Iani ! Ştii la nevoie să te baţi cu 
pumnii, cu cuțitul, cu flinta, dar o faci pentru muiere și pentru 
copil ! Noi, vinturătorii apelor, avem alte inimi. Nu ne pasă 
de neamuri, de tihnă, de odrasle ! Ne vărsăm sîngele, că doar 
de asta ni-e dat! 

Sima se înflăcărase : 

— la-mă pe mine, capetane, şi n-o să-ți pară rău. 

— O să se înfurie taica, Sima, se amestecase Stefanos, dar 
mezinul nu ţinuse seama de sfaturile fratelui său. 
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— O să te blesteme și-o să te scuipe. Te faci marinar, tu, 
unul din neamul nostru! 

— M-am săturat de păscutul oilor, Stefanos ! Vreau să mă 
întorc cu punga doldora de aur, și cu braţele încărcate de mă- 
tăsării ! Maica şi tata or să mă ierte ! 

Sima își aruncase cojocul pe umeri și plecase cu corsaril... 

În larg, capetan Petris îşi chemă oamenii de pe corabia de 
război turcească. Prinşii, printre care era şi Dani, robul împără- 
tesc, fură dezlegaţi şi lăsaţi pe bord. Cu lovituri de tun bine 
țintite din toare gurile de foc pe care le avea Delfinul găuri 
vasul dușman. 

— Să nu scape vreunul, capetane ! îi spuse șeful de echipaj. 

— N-ai fi vrut să-i trimit la fund legaţi fedeleș! Cape- 
tan Petris nu ucide niște ostaşi, chiar ticăloși, cînd sînt fără 
apărare. Cum le-o fi norocul și soarta... 

Dar la vreme de tulburare şi de război, îndurarea se plă- 
tește amarnic. 


Capitolul X 


AR APACHE se înfăţişase dis-de-dimineaţă la curtea dom- 
nească, unde ceruse a fi primit de măria-sa Hangerli, ca să 
încheie socotelile de negoț privitoare la zahereaua armatei 
turceşti, la păcură şi lemn de corăbii, la vite și la lînä, piei și 
postav. Așteptă cam multişor, fiindcă vodă, deşi se sculase 
în zori, avea treburi pînă peste cap. În säliya lungă și în- 
gustă în care își pierdea vremea, cu o filigeană de cafea și 
cu un ciubuc înainte, kir Arapache văzu perindindu-se slugi, 
boiernași, slujbași și chiar pe marele postelnic și pe vel-logo- 
fătul măriei-sale. Veneau și se duceau zumzăind ca un roi 
de albine în stupul cărora a pătruns un șoarece lacom de miere. 
Cuprins de plictisul așteptării, Arapache opri pe unul din pos- 
telnicei, şi-i arătă un ban de argint scos din chimir. 

— Lămureşte-mă ce se petrece, preacinstite. Măria-sa 
trebuia să mă primească azi-dimineaţă, pentru afaceri însem- 
nate, care nu mai suferă amînare. Văd vînzoleală și tulburare. 

Postelnicelul înhăţă banul și-l ascunse pe dată. 

— Răbdare, kirie, răbdare. Măria-sa are daraveli. 

Aplecîndu-se la urechea negustorului, adăugă în şoaptă: 

— Azi-noapte a tras la hanul beilicului Afiz-capugi, so- 
sit într-o întinsoare de la împărăție. Nimeni nu ştie de ce a 
venit, și vodă e puţintel tulburat. 

Arapache mulțumi de răspuns și se pregăti de așteptare 
mai îndelungă, cerînd altă cafea fierbinte și ciubuc proaspăt. 
Cafeaua costa două parale, ciubucul patru, cheltuială neîn- 
semnată faţă de ciștigul pe care îl nădăjduia Arapache de la 
Valahia. Treptat, vînzoleala se mai potoli şi, spre nămiezul 
mic, Arapache se văzu poftit înăuntru la măria-sa. Veștile 
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aduse fuseseră liniştitoare, căci vodă arăta chip mulțumit şi 
frunte netedă. Alături de vodă se afla credinciosul măriei-sale, 
postelnicul. 

— Apropie-te, apropie-te, jupine Arapache ! 

Neguţătorul îndrăzni să sărute dreapta voievodului, bucu- 
ros de voia bună domnească. 

— Ştiu prea bine, ai venit „pentru, încheierea socotelilor. 
Oamenii mei m-au vestit că vrei să-ți isprăveşti daravelile de 
afaceri în țară, și să te întorci la Stambul. De ce atîta grabă 
necugetată, kirie ? 

— Am nevastă şi copilă, preaînălțate ! Li s-o fi urit și 
lor singurele, fără mine. 

— Păcat, mare păcat, jupîne. Tocmai cînd pofteam să 
adunăm Divanul şi să te căftănim pentru slujba ta credin- 
cioasă... Dar nu-i vreme pierdută : oricînd te hotărăști să te 
așezi în Valahia, — de bună seamă cu bani cu tot — te așteaptă 
caftanul și hrisovul. He-he, boier Arapache e una, și jupin 
Arapache, neguțător, e alta. 

În ochii lui vodă Arapache crezu a desluși o mijire de 
veselie batjocoritoare. „O fi aflat și măria-sa ?“, îi fulgeră 
prin gînd. „Nu se poate. Numai de ieri pină azi...“ Ca să-și 
ascundă stinghereala, Arapache aduse vorba despre afaceri. 

— I-am înmînat luminăţiei-tale polițe și înscrisuri pentru 
băncile din Stambul şi Viena, preț de două mii de pungi. 
Marfà, preţ de o mie de pungi, s-a încărcat la Brăila pe caice și 
pe corăbii. Pentru opt sute de pungi domnia-sa vel-postelnic 
m-a înștiințat că sînt pornite, tot spre Brăila, cirezi şi turme, 
precum şi chervane cu piei și cu bucate. 

— Aşa e, jupîne, așa e. 

— Mai rămîn două sute de pungi, măria-ta. Slobozeşte-mi 
aur, bani peșin. Astea îmi sînt capetele și dobinzile, venit din 
neguţătoria cu domnia. 

— Frumos cîştig, bre Arapache. Ciştig boieresc. 

— Mă jur pe Hristos că nu-mi rămîne decît jumătate, 
doamne ! Pune la socoteală peşcheșurile cuvenite pașei de 
Brăila, darurile cadinelor, plata căpitanilor de caice... 

— Mergi la haznetar, cu vorbă de la mine. Vistieria nu 
duce lipsă de aur. 
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— Bucuros, măria-ta, dar s-a ivit un meremet mărunt. 
Haznetarul mă amină peste o săptămînă, două. E oleacă de 
zăbavă. 

— Zăbavă cu folos, jupîne Arapache ! Mai uiţi de neca- 
zuri ; doar nu s-au sfîrşit la Bucureștii noştri crişmele şi mu- 
ierile nurlii. Una se duce, altele zece vin în loc. Cît despre 
bani, uitasem : haznetarul trebuie să facă plăţi mari şi neaş- 
teptate, pentru împărăție. Du-te sănătos, boier Arapache, și 
vino la sorocul hotărît de haznetar. 

Mai îmbunat ceva de treapta boierească şi de plata 
făgăduită, Arapache sărută mîna domnului şi se retrase plo- 
conindu-se. 

leşi din curtea domnească plin de fumuri și de nădejdi, 
și o luă prin noroiul primăvăratic al ulițelor. O butcă boie- 
rească trecu în goană spre curte, stropindu-i anteriul nou cu 
apă murdară; 

— Ehei, Sofio, Sofio, o să-ţi pară ţie rău cînd l-oi vedea 
pe boier Arapache în trăsură cu doi telegari și cu slugă arnău- 
ţească pe capră ! 

De mult ce așteptase să intre la vodă, i se făcuse foame. 
Se opri într-o dugheană icşită în cale și gustă plăcintă proaspătă 
şi fierbinte. Plăcintarul, grec morait, își tot făcea drum spre 
prag şi arunca priviri îngrijorate către celelalte prăvălii. 

— E bună plăcinta, jupîne. Aproape ca la Stambul, cre- 
de-mă. Mă pricep la lucruri de astea. Pînă a nu mă îmbogăţi, 
aveam cea mai mare prăvălie de dulciuri și de plăcinte din 
mahalaua Fanarului, se lăudă Arapache. 

Moraitul prinse prilejul și începu să se vaiete : 

— Bună, jupîne, dar ce folos ? Plăcinta își păstrează gus- 
tul cît e fierbinte. Dacă se răceşte şi se învechește îşi pierde 
toată frăgezimea. Am copt două cuptoare și de azi-dimineaţă 
incoace domnia-ta ești al treilea mușteriu. Și doar e zi de tîrg ! 

Arapache înghiţi ultima bucăţică şi-şi șterse alene degetele 
unsuroase cu o basma roșie scoasă din buzunar. 

— Mă mir. Plăcinta se topeşte în gură. E potrivită din 
rumeneală şi grasă cît trebuie. Mă mir. 

— Te miri, kirie ? Nu ştii oare? Nu ţi-a ajuns nimic la 
ureche ? 

— Ce anume, jupine ? 
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Negustorul se apropie de Arapache şi cobori vocea : 

— Domnia-ta nu te-ai uitat pe uliţă ? N-ai văzut cît de 
rari sînt trecătorii ? N-ai băgat de seamă cum pîndesc negus- 
torii ceilalți, gata să tragă obloanele şi să pună zăvoarele ? Vă- 
zut-ai, întilnit-ai vreo muiere ? Toate din pricina capugiului 
venit de la împărăție. Lumea se teme de vreun necaz, de vreo 
năpastă, de schimbarea domniei, ba chiar de mai rău! Fe- 
rească Dumnezeu de vreo întimplare neașteptată. 

Arapache se umflă în pene : 


— Află, jupîne, că așa cum mă vezi, taman acuma viu de 
la măria-sa Vodă Hangerli. Era vesel și liniștit. 

— O fi. Vezi însă că prostimea simte și știe mai multe ca 
vodă. Așa a fost întotdeauna. De ce n-a tras capugiul la curtea 
domnească, după obicei ? Poftim ? De ce a adus după el un 
harap negru ca fundul tingirii, cu ochi de cărbune aprins și 
cu dinți de oțel? Află că nu e bine, kirie. După ce pleci, trag 
obloanele. Văd că negustorul de peste drum le-a tras. Ascultă 
la mine, du-te cît mai degrabă la casa dumitale sau la hanul 
la care găzduiești. 

Uliţele erau goale și multe prăvălii se închiseseră, de 
parcă ar fi fost zi de sfîntă duminică nu de tîrg. Cam neliniș- 
tit, Arapache plăti şi plecă grăbit. 

Neliniștea îi spori și mai mult cînd ajunse acasă. Avusese 
înțelegere cu prietenoasa și buna lui gazdă să încheie toate 
socotelile pe care le aveau împreună, dar kir Loghiotatos era 
lipsă. Un slujitor îi desluși că stăpînul a trebuit să plece la 
o vie a sa tocmai pe dealul Filaretului. Cînd avea să se în- 
toarcă şi ce fel de treburi grabnice îl chemaseră într-o vreme 
cînd butucii de viță dormeau încă adormiţi de îngheț, sluga 
nu știa să spună. 

Cu teamă crescîndă, Arapache se gîndi că negustorul de 
plăcinte avea poate dreptate în bănuielile lui. 


Sultanul fusese înşelat şi umilit ; pe unii răzbunarea îi și 
ajunsese, dar mai rămîneau alţii. Deşi încredinţat că Ismaiil 
hadimbul mărturisise adevărul, Selim poftea să-l vadă tîrîn- 
du-se la picioarele lui ca un vierme pe ghiaurul care îi pîngă- 
rise haremul, fie și pentru a face o faptă bună, omenească. 
Chemase un slujitor de credinţă şi-i dăduse porunci strașnice 
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să-l afle şi să-l prindă. Mustafa era meșter în astfel de lucruri ; 
nu zadarnic era căpetenia iscoadelor împărăteşti. Zile după 
zile, Mustafa scotoci peste tot, nebăgat în seamă de nimeni, 
trase cu urechea, cercetă cu migală chioşcul în care zăcuse 
Aișa, îmbie la vorbă slujitori și roabe. În cele din urmă 
soarta sau întimplarea îi dădură o mină de ajutor. Găsi un 
fir atit de subţire, că aproape nu se vedea, și care ducea în 
mahalaua evreiască. Ismaiil făptuise o greșeală oprind în ia- 
tacul lui sărăcăcios șipul de porțelan în care Mavros îi dăduse 
unul dintre leacuri. Îl oprise, deoarece albeața lui lăptoasă și 
rotunjimea netedă îi plăcuseră cu deosebire. Avea de gînd să 
pună în el boabe de afion, dar treburile nu-i lăsaseră răgaz. 
Mustafa trecuse de două ori pe lingă neînsemnatul şip. Abia 
a treia oară îl luase în mînă, îl cercetase, îl întorsese pe toate 
părțile. Pe fundul rotund se deslușea scris cu tuş negru, din 
cel care nu se șterge nici după o sută de ani, un șir de slove 
ebraice. Un negustor de nimicuri i le citi şi i le tălmăci. „A 
fost dăruit de ser Pietro Cechinetti lui Azrail, fiul lui Isaac.“ 
Sub slove şedea însemnată o dată. 

Deşi mai citise condica în care erau trecuți toți doftorii 
din Stambul, cu veniturile lor şi cu dările cuvenite stăpînirii, 
Mustafa se aplecă din nou deasupra ei. Nu era scris într-însa 
nici un Azrail ben Isaac. În schimb se găsea un anume Isaac 
ben Azrail. În dreptul numelui şedea o însemnare : „1788 — 
mortul nu mai datorește nimic vistieriei“. 

Pînă la urmă, Mustafa desluşi totul: Isaac era fiul lui 
Azrail; băiatul răposase cu mai bine de zece ani în urmă; 
despre soarta părinților catastiful nu glăsuia nimic. Mai tre- 
bui vreme pînă să se afle că Azrail fusese și el doftor — şi 
încă vestit — dar de vreo douăzeci de ani, de cînd orbise, nu 
mai ieșise din casă sau poate murise, fiindcă i se pierduse 
urma. 

— Un bătrîn orb e mai bun decit un tînăr mort, își spuse 
înțeleptul Mustafa, și luînd cu sine un număr de slugi o porni 
spre mahalaua închinătorilor lui Jahveh. Ceata de slujitori 
înarmaţi, apărută spre seară pe ulițele înguste, cotite și zgo- 
motoase, pricinui spaimă. Poporul lui Israel trăia în veșnica 
teamă de a fi jefuit, batjocorit, aruncat în temniță sau schin- 
giuit pentru a fi stors de argint şi de aur sub învinuiri închi- 
puite. Nici umilința, nici bogăţia nu-l apărau îndeajuns de 
mîniile neaşteptate ale stăpinitorilor, la fel cum ele nu-i apă- 
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rau nici pe creştinii din celelalte mahalale, — greci, armeni 
sau amestecătură levantină. Copiii îşi curmară joaca şi se 
strinseră tăcuţi și palizi pe lingă fustele femeilor. Bătrinii 
cucernici își acoperiră ochii, ca să-i ferească de vederea ne- 
credincioşilor, muierile guralive se traseră în dosul ușilor şi al 
ferestrelor oblonite. 

Mustafa se opri în fața casei lui Azrail și porunci unui 
slujitor să bată în ușă cu minerul iataganului. Uliţa, pînă de 
curînd zgomotoasă, se golise ca prin farmec. Bătură îndelung, 
fără să primească răspuns. 

Tocmai cînd Mustafa se pregătea să poruncească sparge- 
rea uşii, zăvoarele se traseră, canatul se întredeschise, și în 
deschizătura nu mai mare de o palmă se ivi chipul unei bă- 
trîne care părea uitată de moarte. Fără să mai adaste, o îm- 
pinseră într-o parte, pătrunzînd în tinda întunecoasă și mu- 
cedă. Dintr-o odaie se auzeau litanii ciudate, rostite într-o 
limbă necunoscută. Se îndreptară într-acolo, şi cea de a doua 
ușă se deschise fără nici o împotrivire. Coșciugul așezat pe jos, 
cu capacul de lemn bătut în cuie, era luminat de şapte făclii 
fumegînde. În jurul lui şase bărbați în puterea vîrstei şi un 
copil, ca de doisprezece ani, repetau pentru Azrail ben Isaac 
rugăciunea morților, văitindu-se și chemîndu-l pe Adonai, 
singurul și adevăratul Dumnezeu. Ochii bărbaţilor erau roşii 
sau umezi de lacrimi ; singur copilul cu obraz oval și palid 
avea ochii uscați. Năvala neașteptată a ostașilor înarmaţi 
nu-i întrerupse şi nu-i sperie. Se rugară mai departe, pînă 
cînd rugăciunea se sfirși. Mustafa nu vru sau nu îndrăzni să-i 
tulbure, decît atunci cînd isprăviră, cinstind în felul lui moar- 
tea, a cărei suflare plutea în odaia întunecoasă şi îmbicsită. 

— Care dintre voi e Azrail, fiul lui Isaac ? 

— Rabi Azrail a murit, rosti unul dintre bărbaţi. 

— Şi îi sînteți prieteni, neamuri ? Răspundeţi drept unui 
slujitor al măriei-sale Selim-sultan. 

— Nu-i sîntem rude, agasi. Doar copilul ăsta orfan îi e 
nepot. Rabi n-a mai ieșit din odaia asta de zece ani ; de zece 
ani n-a mai îngăduit nimănui să intre. 

Mustafa se apropie de Isa, îl apucă de bărbie, ridicîndu-i 
capul spre el. 

— Răspunde-mi drept, băiete, fără să minţi. Pot să te ucid 
sau să te schingiuesc fără să dau nimănui socoteală. Ascultă-mă 
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bine și caută de-ţi amintește. Nu de mult a venit cineva la bä- 
trîn după leacuri. Cum arăta la chip și la veşminte? Cum îl 
chema ? Ce-a vrut ? 

— N-a venit nimeni. 

Copilul răspunsese cu o umilință înverșunată. 

— Minţi, pui de cîine rîios. 

— Isa nu minte niciodată. Bunicul nu primea străini. N-a 
venit nimeni, de cînd îmi aduc aminte. 

Mustafa rînji : 

— Jură pe Dumnezeul vostru. Pe Dumnezeul lui Abraham 
profetul. 

Isa şovăi. Era un jurămint straşnic, şi nimănui nu-i era în- 
găduit să jure sirimb. Îşi îndreptă chipul întrebător spre unul 
dintre cei şase bărbaţi. 

— Să nu scoateţi o vorbă în limba voastră neînţeleasă ! îi 
înștiință aspru Mustafa. lataganul măriei-sale Selim stă dea- 
supra capetelor voastre... 

— Să jur, rebă ? 

— Jură, doar dacă ai spus adevărul. Nu trebuie să minți. 

Isa își aducea aminte bine de tot de străinul pe care Azrail 
îl primise în casă ; păstrase în minte chipul bărbos, veşmin- 
tele vechi, vorba, pînă şi numele. Să nu minţi. Niciodată? 
Oamenii aceştia înarmaţi nu-l căutaseră pe bunic ca să-i 
facă vreun bine. Dacă n-ar fi murit, l-ar fi luat cu ei și l-ar 
fi dus, așa bătrîn și orb. Și străinul era în primejdie. Un vraci 
şi un doftor, la fel ca părintele lui, Isaac, şi ca bunicul său, 
Azrail. Ce-ar fi făcut oare bunicul în împrejurarea aceasta ? 

Isa șopti încet : 

— Jur pe Adonai că am spus adevărul. 

După plecarea lui Mustafa şi a ostașilor înarmaţi, cei şase 
bărbaţi și copilul începură iar rugăciunea morţilor. Aveau să 
se roage așa pînă la apusul soarelui, cînd sicriul bătut în cuie 
va porni către locul de îngropăciune. Acolo trebuiau să cînte 
şi să se roage din nou și, după obicei, să-și sfişie hainele și să-și 
zpîriie obrajii cu unghiile. 

— Am minţit, rabi, îngînă Isa. Am lut numele Domnu- 
lui-Dumnezeu în deșert. 

— Domnul o știe, Isa. Poate ai făcut bine, poate ai făcut 
rău. Nu se cuvine să tulburi rugăciunea cu astfel de gînduri... 
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Îl chemau cu vocile lor hiriitoare şi bătrineşti, între care 
se amesteca glasul subţire al lui Isa, pe Adonai, Domnul- 
Dumnezeu. 


Trecuseră trei zile de la sosirea lui Hafiz-capugiu în Bu- 
cureşti, vreme în care turcul şezuse închis în hanul beilicului, 
unde trăsese de la bun început. Hangiul, omul lui vodă, tri- 
misese vorbă că Hafiz trindăvește în odaie, slujit de robii 
săi şi plingîndu-se de osteneala drumului. Venise de la Stam- 
bul într-o întinsoare, schimbind într-una caii de olac, oprin- 
du-se doar noaptea pe unde se întîmpla, ca să se odihnească. 
Dis-de-dimineaţă, în zori, pornea iarăși. Nu izbutise nimeni 
să-i tragă de limbă slugile, și chiar de-ar fi făcut-o, repezi- 
ciunea cu care se mişca slujbașul împărătesc ar fi luat-o îna- 
intea oricărui vestitor. Ascultind din gura lui Dumitrache, 
hangiul, toate acestea, Vodă Hangerli le primea cu oarecare 
teamă. 

— Şi cum se arată, bre Dumitrache, turcul ? E posomorit, 
miînios, își dezvăluie vreo nemulțumire ? 

— Ce să spun, măria-ta ? De cînd sînt n-am mai văzut ase- 
menea capugiu. Aproape că nu deschide gura. Și l-am îmbiat — 
aşa cum mai fac şi cu alții — cu vin de Drăgășani, din cel 
vechi de zece ani, limpede ca lacrima. Cum îl bei, cum ţi se dez- 
leagă limba, de spui şi laptele care l-ai supt de la mumă. Crezi 
c-a vrut să guste ? Zice că profetul nu îngăduie, şi atît. Daru- 
rile măriei-tale — icrele tescuite, chefalii de Brăila, batalul în- 
grășat, — le-a primit, dar a poruncit să fie date toate slugilor. 
Nu poftește nici zaiafet, nici lăutari, nici muieri. 

— N-ai aflat așadar nimic mai mult decît știu eu. Te plă- 
tesc degeaba, Dumitrache. 

— Ba ceva-ceva am prins eu, măria-ta, de la o slugă mai 
guralivă. Ar purta un firman de mazilire pentru Vodă Calli- 
machi, de la Moldova. Poate și astea sînt vorbe spuse în deșert. 
Oricum, pe măria-ta nu te paşte nici o primejdie. Pot să mă 
jur pe Hristos. Altfel ar fi venit doar cu însoțitori puţini şi 
fără mare strajă de ostași înarmaţi ? Vreo trei, patru slugi, și 
arapul, robul cel de taină. Pe ăla îl ţine toată vremea în 
preajma lui. 

— Arapul mă neliniștește, măria-ta, se îndreptă postelnicul 
spre Vodă Hangerli. Or fi izbutit uneltirile rudei tale Ipsilanti 
sau ale ticălosului de Cuciuc, mincinosul nostru prieten ? 
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Se întoarse iar către Dumitrache : 

— Vorbeşte-ne despre arap, cinstite hangiule... 

— Ce să spun, doamne ? Pare groaznic doar pentru cine nu 
se uită mai cu băgare de seamă la el. Norodul nostru s-o fi 
spăimîntat de obrazul lui negru ca tingirea arsă, de ochii aprinși 
şi de dinții ca fildeşul. E drept, ochii îi sticlesc și dinţii și-i 
arată toată vremea, fiindcă ride și glumește pe limba lui. Pe 
copiii muierilor de la han — şi să mă bată Dumnezeu, dar 
copii sînt sumedenie, deşi muierile sînt nemăritate — îi ia în 
braţe, îi saltă în sus, și-i îndoapă cu zaharicale turceşti. Nu 
cred să fie om rău. De altfel, nici nu poartă haine și arme de 
călău. Rîde din orice, ca prostul, și-și arată dinţii albi... 

— Vezi, postelnice ? Te sperii degeaba. 

Un slujitor intră în iatac, aplecîndu-se la urechea postelni- 
cului. 

— Măria-ta, l-am ascultat destul pe hangiul Dumitrache. 
O fi avînd și el treburi. Să nu i se ardă chebabul şi să nu i se 
usuce pfinile în cuptor. 

Rămaseră singuri. 

— Doamne, a venit la curte Hafiz-effendi, capugiul. Vrea 
să-ți vorbească în taină, zicînd că aduce vești însemnate de la 
dragomanul Constantin... 

Hangerliul rînji bucuros : 

— Ce doreşte să-mi vestească ruda mea Ipsilanti ? L-or fi 
părăsit gîndurile de domnie ? Pofteşte-l pe Hafiz de grabă. Să 
vie și dulciuri, cafele şi ciubucuri. 

— Mai bine lasă-l să zăbovească, doamne. Capugiul nu-i 
singur : și-a adus harapul cu el. Să zicem că eşti suferind, că 
zaci de vreo boală molipsitoare. 

— Ba nu, postelnice ! 

— Atunci, să chemăm ciohodarii arnăuţi care ne sînt cu 
credinţă, să fie pe aproape. De-o fi vreun necaz, baţi din palme 
și ciohodarii intră şi-l pun la păstrare pe capugiu. Ferecăm 
porţile, adunăm slugile, strîngem calabalicul şi în trei zile 
sîntem dincolo de hotar, la Braşov. Doamna Ruxandra... 

— Te iei şi domnia-ta postelnice după părerile muierești ? 
Spune-i lui Hafiz să poftească înăuntru și noi să trecem în iata- 
cul cel mare să-l întimpinăm. 
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Postelnicul se supuse cu inima îndoită poruncii stăpinu- 
lui său dar în drum spre iatacul cel mare avu grijă să-i sufle 
unui cămăraş : 

— Fugi în grabă la casele din dos și adună vreo zece, cinci- 
sprezece arnăuţi cu puștile şi cu pistoalele încărcate. Nu zăbovi! 

Hafiz-effendi se înfățișa ca unul dintre oamenii de cre- 
dință ai lui Suleiman-vizir, prietenul și sprijinul măriei-sale 
Hangerli la Înaltul Devlet, așa că nu putea să vină decît cu gîn- 
duri bune. Straiele scumpe cu care se îmbrăcase pentru a se plo- 
coni în faţa beiului de Valahia arătau şi ele că era doritor să 
dea toată cinstea cuvenită unui slujitor de seamă al împărăției 
şi unui pașă cu trei tuiuri, cum era Hangerli. Îl însoțea doar 
robul său negru, iarăși semn de încredere și de dragoste. Altfel, 
nu s-ar fi încumetat aproape singur, în mijlocul unei mulțimi de 
slujitori înarmaţi, gata să asculte de un cuvînt al domnului. 

Obiceiul vremii cerea ca vorba să înceapă cu schimburi de 
politețuri şi cu laude, toate întrerupte de sorbirea cafelelor și 
de nesfîrşite pufăituri din lungile ciubuce cu muștiuce de măr- 
gean bătut în argint. Abia după vreun pătrar de ceas, Vodă 
Hangerli îl întrebă de-a dreptul pe Hafiz : 

— Ce veste însemnată îmi trimite buna mea rudă, Con- 
stantin-dragoman de la Stambul, preacinstite ? 

Turcul mai sorbi din cafea, mai trase din ciubuc. Nu părea 
a se grăbi cîtuși de puţin. 

— Oștirile preaslăvitului padişah au suferit o mică în- 
frîngere la Missir, beiule. Sînt unii pe care lucrul acesta i-ar 
face să se clătească din credinţa datorată lui Selim. Slavă lui 
Allah, singurul Dumnezeu, şi lui Mohamed, profetul lui, 
măria-ta nu ești din aceștia, Dragomanul pofteşte să afli că nu 
tirziu, la porunca luminăţiei-sale sultanului, se vor ridica oşti 
de la Moscova şi de la Englitera. Țarul şi regele Angliei sînt 
mulțumiți să-și arate grabnic prietenia și supunerea față de 
împărăție. 

— Sînt slugă credincioasă a înălțimii-sale Selim-sultan, 
Hafiz-effendi. Cei care mă sapă la Poartă sînt haini și minci- 
noşi. 

— Adevărat, beiule : prea mulţi vicleni se gudură la picioa- 
rele tronului. Selim-sultan îi știe. Vînzătorii or să fie pedepsiți. 
Unii au și fost aruncaţi în temniță sau au fost duși la butuc. 
Altora va să le vină rîndul. 

—Se zice că Vodă Callimachi e mazil. Aşa să fie ? 
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Hafiz răspunse în doi peri : 

—  Vorbele zboară. Parcă sînt toate adevărate ? 

— Călătoreşti spre Moldova ? 

— Drumurile noastre sint cele poruncite de măritul pa- 
dișah. 

Vodă și postelnicul schimbară priviri. Hafiz pofti cafea 
proaspătă, deși filigeana era plină. Ciubucul i se stinsese. Dori 
alt ciubuc. La un semn, ciubucgiul şi cafegiul plecară să-și 
îndeplinească slujba. Postelnicul tot trăgea cu urechea să audă 
în sala de dincolo paşii ciohodarilor dar nici un zgomot nu tul- 
bura tihna dimineţii. 

— La întoarcere să dai pe la noi, Hafiz-effendi, rupse 
Constantin Hangerli tăcerea. Sosirea grabnică a domniei-tale 
nu mi-a îngăduit să pregătesc la vreme darurile cuvenite ca- 
dinelor înălțimii-sale Selim şi mult îndrăgitei Aişa-hanum. 

— Poate vrei să spui Merzieh-hanum, beiule. Roaba Aişa e 
închisă în turnul morţilor. Curind-curînd gealatul o coase în 
sac şi o aruncă peștilor. 

Vodă îngălbeni. Suleiman şi Aişa erau în vremea din urmă 
sprijinitorii lui cei mai de seamă la Sarai. Auzi cîteva vorbe 
suflate ușor de postelnic, în franțuzește. 

— Plec să aduc arnăuţii aici, în iatac, doamne. Să fie pen- 
tru orice nevoie. 

Vodă rămase singur cu Hafiz şi cu arapul. 

— Aşa... oftă pe neașteptate turcul, fără vreo pricină deo- 
sebită. 

Apoi, pentru întîia oară de cînd pătrunsese la curtea dom- 
nească, îl chemă pe nume pe robul cel negru. 

— Raman! 

Zimbetul larg, copilăresc şi vesel se şterse de pe faţa hara- 
pului. Raman, înfundîndu-și cu o mișcare fulgerătoare mîna 
dreaptă în sîn, sări de la locul lui, ca o uriașă pisică neagră. 
Laţul flutură şi se încolăci de gîtul voievodului, sugrumîndu-l 
şi oprindu-i strigătele în gîtlej. Citeva clipe lungi Hangerli se 
luptă cu deznădejdea morții, fără să se dea înfrînt nici atunci 
cînd, trintit la pămint, simţi jungherul de oţel înfigîndu-i-se în 
pîntec. Cu toată puterea lui, Raman robul nu izbutea să-l dove- 
dească. De afară, vodă auzi paşi mulți şi grăbiţi, ajungîndu-i 
la ureche prin valurile de sînge care-i cuprindeau creierii. Paşii 
îi auzi şi Hafiz-capugiu. Încă o clipă, şi porunca împărătească 
n-ar mai fi fost poate adusă la îndeplinire. Răsunară două 


406 


focuri de pistol. În iatac pătrunseră buluc marele postelnic, că- 
măraşul și vreo șapte, opt ciohodari cu armele în miini. Vodă 
zăcea la pămînt înecat în sînge. Hafiz-effendi cu pistoalele 
încă fumegînde, îi privea cu dispreţ. Se mulţumi să ridice bra- 
yul în sus, oprindu-i în prag : 

— Staţi bre ! Firman... 

Și stătură toţi, împietriţi, deși poate l-ar mai fi putut scăpa 
de la moarte pe voievod. Sub ochii arnăuţilor şi ai postelnicului, 
Raman se aplecă și cu hangerul de la brîu reteză cu măiestrie 
capul uşor învinețit din pricina laţului strîns în jurul gitului. 
Ochii rămăseseră deschişi și înțepeniți. 

— Firman! 

O singură vorbă îi pironise pe toţi locului, atît de mare 
era teama de puterea turcului. Încremeniţi, priviră cum arapul 
își descinse briul şi legă trupul descăpăținat de picioare. 

— Faceţi loc, ghiaurilor ! 

Raman îl tîrî pe Hangerli pe podeaua lustruită, lăsînd în 
urmă o diîră de sînge, îl scoase afară în tindă, şi-l răsturnă pe 
scările foișorului domnesc. În fața arnăuţilor, a robilor ţigani, 
a slugilor adunate în grabă, trupul fostului voievod se rostogoli 
în zăpada proaspătă a curții. 

Hafiz-capugiu striga în gura mare: 

— Aşa i se cuvine ctinelui care a mîncat raiaua sultanului ! 
Aşa i se cuvine !... 


Doamna Ruxandra fusese vestită din vreme că măria-sa va 
primi în iatacul cel mare pe slujbașul împărătesc Hafiz-capugiu. 
Luase cu mîna ei din dulap dulceţurile cele mai de soi, — de 
năramze și de chitră — și trimisese cafegiului cafea din cea 
bună, de Mecca, proaspăt rîjnită. Linguriţele erau de argint, 
paharele de cleştar italienesc, ceștile din porțelan verde-străve- 
ziu de China. Pregătind toate, simţea cum i se pune un junghi la 
inimă și cum îi tremură mîinile. De cînd venise Hafiz avea pre- 
simțiri întunecate, nopțile şi le petrecea mai mult trează, iar 
rarele ceasuri de somn o chinuiau cu vise de spaimă. De o ju- 
mătate de ceas şedea cu urechea aţintită la cel mai mic zgomot 
neobişnuit. Pași grei şi grăbiţi şi zvon de glasuri tulburară li- 
niștea. Doamna îndrăzni să arunce o privire furișată prin per- 
deaua subţire de muselin. Dinspre casele paznicilor alerga o 
ceată de ciohodari, potrivindu-și din merş seleafurile încărcate 
cu pistoale și iatagane. Apoi se auzi larmă, curmată dintr-o 
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dată. Un glas necunoscut striga pe turcește, dar cuvintele soseau 
nelămurite și Ruxandra nu pricepu nimic. Aştepta înmărmu- 
rită, cînd se pomeni cu o roabă țigancă, despletită și cu ochii 
albi de groază : 

— Măria-ta ! Aleargă degrabă. S-a întîmplat un năcaz cu 
vodă... 

Doamna nu mai zăbovi să întrebe ce și cum, și o porni în 
goană spre iatacul măriei-sale încurcîndu-se în fustele lungi 
dar nu izbuti să intre înăuntru, căci se întîlni cu logofătul cel 
mare. PE 

— E mai bine să stai aici, doamnă. Dincolo e mare tulbu- 
rare. 'Ţine-ţi firea. 

— Vodă? Ce s-a întîmplat cu vodă? 

— E mazil, măria-ta, bîlbîi boierul, vrind să-i mai ascundă 
măcar cîteva clipe nenorocirea. 

Ruxandrei i se luă parcă o piatră de pe inimă. Siavă lui 
Hristos că fusese numai atît ! Aveau să se întoarcă la Stambul 
şi să se bucure de casă, de copii, de cheagul strîns. Se putea trăi 
şi fără măriri... 

În sală se strecurau mereu alți oameni, lefegii arnăuţi, slu- 
jitori mărunți, boieri de treaptă mijlocie sau mare. Paşi grei și 
rari se apropiară. Mersul semăna cu al lui vodă: Hangerliul 
era înalt şi voinic, se cam îngrășase și călca de obicei apăsat şi 
aşezat, aşa cum se cuvine unui domnitor. 

În ușa dată în lături se ivi, în locul voievodului, arapul 
Raman. Purta cu amîndouă mîinile o tavă grea, de argint 
vechi. Ruxandra o recunoscu dintr-o aruncătură de ochi: era 
aceea pe care aşezase cu mîna ei cheselele de dulceaţă, paharele 
de cleștar, ceștile de porțelan verde-străveziu. Din aceeași arun- 
cătură de ochi recunoscu și capul tăiat, cu ochi sticloşi și în- 
ghețaţi. 

Raman venea către ea cu încetineală, zîmbind cu gura pînă 
la urechi, arătindu-și dinţii albi. Pe măsură ce înainta, în 
dreapta și în stînga lui se făcea, prin mulţimea adunată pe ne- 
simţite, o cărare largă. La trei pași de doamnă, Raman se opri 
şi, ca și cum ar fi înfățișat un dar scump, întinse tava. Ru- 
xandra scoase un strigăt puternic și se prăbuși ca moartă la 
pământ. 


Bonaparte plecă abia pe la zece dimineaţa de la cartierul 
general. Dormise pînă tirziu, ostenit și toropit de fierbințeala 
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băii pe care o luase de cu seară. Îl însoțea o suită strălucită de 
generali, printre care Berthier, Bessitres și Kleber, de ofițeri 
superiori, de aghiotanţi și o jumătate de escadron de gardă. Ala- 
iul se alcătuise după însăși dorința lui Bonaparte. Bogăția uni- 
formelor și frumuseţea cailor trebuiau să apară în ochii arabilor 
şi creştinilor din Jaffa ca o dovadă de putere. În locul mulțimi- 
lor curioase pe care se așteptase să le vadă pe ulițe, corsicanul 
nu întâlni decît cete zdrențăroase. — săraci de toate neamurile, 
adunaţi din poruncă şi plătiţi să aclame — şi cîțiva notabili ai 
comunităților maronite, armene şi evreiești din oraş. Sărăcimea 
nădăjduia un cîştig mărunt. Ceilalţi, negustori şi zarafi bogaţi, 
scoşi și ei cu de-a sila de prin casele lor, așteptau din partea ge- 
neralului francez ușurări ale noilor taxe şi biruri, pe care răz- 
boiul li le adusese pe cap. Bazarul, însuflețit în ultima vreme 
doar de soldaţii francezi care vindeau arme, şei, harnaşamente 
turcești și cumpărau tutun sau podoabe care puteau fi păstrate 
şi transportate mai ușor, era pustiu: vizita lui Bonaparte îi 
luase orice viață. Trupele fuseseră consemnate în cantonamente, 
în aşteptarea inspecției, iar neguţătorii trăseseră obloanele. 

Corsicanul arunca în dreapta și în stînga priviri cercetă- 
toare. Ochii lui pătrunzători prindeau toate acele semne care 
trădează un oraş bolnav şi ostil, închis în el însuşi. Ici şi colo 
izbucneau, la trecerea lui, strigăte repede stinse. 

— Nu par prea entuziaşti, iubite Kleber, observă Bona- 
parte. 

— Efectele războiului, generale, încuviință Kléber. Rupt 
de drumurile lui de comerţ, orașul se sufocă. Portul e pustiu, 
caravanele nu mai vin. 

— Mulțimea nu contează, se amestecă Berthier. Care e sta- 
rea de spirit a negustorilor ? 

— Unii ne-au primit la început cu bunăvoință. Poate chiar 
cu bucurie. Vorbesc, desigur, despre aceia care se pare că aveau 
de suferit de pe urma stăpînirii turcești. Sentimentele lor s-au 
răcit însă destul de curînd. Contribuţia de război li se pare 
mai grea decît birul și bacşișurile pentru pașale. 

— N-avem ce face. Armata are nevoile ei. 


— Ne vor iubi mai tirziu. Jaffa o să lege Orientul cu 
Franţa. 
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Şi Berthier și Bessiăres se străduiau să atenueze impresia de 
apăsare grea care își făcea loc în sufletele tuturor. 

— Pînă atunci murmură. 

— Nu eşti prea pesimist, Kleber ? 

Kléber ridică din umeri fără să răspundă. Învinuirea i se 
mai aruncase și altădată. 

—  Vreun pericol de răscoală ? insistă generalul. 

— Nemulţumiri obișnuite, atita tot. 

Dincolo de bazar, alaiul o luă spre partea din oraş în care 
fuseseră cantonate trupele. Cazărmile se prezentau mulțumi- 
tor, curate, încăpătoare, iar oamenii aliniaţi pe companii în 
curți, bine îmbrăcaţi și încălțaţi. Armele, baionetele și puştile 
străluceau de unsoare. În schimb chipurile erau mohorite, pri- 
virile cătau în lături, uralele răsunau lipsite de putere şi de 
convingere. Bonaparte descălecă și se îndreptă către un ostaș 
din primele rînduri, un veteran după toate aparențele : 

— E ceva care nu merge, prietene ? 

— Este, generale. 

— Haide, dă-i drumul. Fără supărare. Nu sînt eu micul 
vostru caporal ? Văd că sîntem camarazi vechi de luptă. Pe ce 
cîmpuri te-ai bătut? 

— Toată campania din Italia. Sub ordinele generalului 
Bonaparte. Am fost la Lodi, pe pod. 

Ofițerii ascultau convorbirea dintre general și soldat, abia 
ascunzîndu-și plictiseala. Felul în care Bonaparte căuta cu orice 
preț popularitatea, li se părea nepotrivit. Datoria ostașului e 
să execute ordinele, atît. Vremea regimentelor revoluționare 
trecuse de mult. În locul armatelor alcătuite din voluntari entu- 
ziaşti, dar necunoscători ai disciplinei, se născuse o armată ade- 
vărată, o armată de meserie. 

— Bonaparte nu se poate dezbăra cu totul de manierele pe 
care le-a deprins de la prietenul său Robespierre, șopti unul din 
colonei căpitanului de lîngă el. Căpitanul înclină capul în semn 
de încuviințare, dar nu socoti cuminte să răspundă. 

— Era mai greu la Lodi, camarade... 

Bătriînul ostaş izbucni : 

— Mai greu ? Acolo nu bîntuia blestemata asta de molimă ! 
Prefer o lovitură bună de sabie, decît niște bube puturoase ! La- 
zaretele sînt mai rele decît un cîmp de bătălie. 
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— Așadar, ţi-e teamă ? 

— Îmi este, generale. Cui nu i-ar fi? 

Bonaparte zîmbi. Se întoarse spre însoțitorii săi şi spuse cu 
voce tare, astfel ca să fie auzit de toată compania de grenadiri 
care prezentase armele. 

— De aici, domnilor, mergem cu toţii să vizităm lazaretele. 

Ofițerii se priviră unii pe alții. Se aşteptaseră poate la o 
surpriză de felul acesta dar nu crezuseră cu tot dinadinsul că 
Bonaparte îşi va ţine făgăduiala. 

— Bineînţeles, — adăugă generalul — cei care nu doresc 
pot să nu mă însoţească. 

Vorbele avură un răsunet neașteptat în minţile simple ale 
ostașilor. Cînd Bonaparte îi părăsi, uralele izbucniră spontan, 
vijelios, și răsunară multă vreme întovărășind tropotul cailor 
care se depărtau. 

Mai tîrziu, generalul și mulţi dintre ofiţerii care trăi- 
seră această zi, îşi amintiră de ea ca de un coșmar. Ca și cum 
ar fi vrut să-și bată joc de ei, Kuhlbach îi purtă peste tot, 
fără să le dea o clipă de răgaz. Începu cu cartierele cele mai 
atinse de epidemie, în care peste jumătate din locuitori că- 
zuseră pradă ciumei. Ulițe înguste și întunecoase, în care se 
adunaseră gunoaie și dărimături, uliye șerpuind printre clă- 
diri goale, cu ferestrele și ușile sparte, ca nişte ochi orbi. Zi- 
durile purtau urme de gloanţe, porțile erau însemnate de se- 
curile și topoarele care le spărseseră. 

— Am fost nevoiţi să pătrundem cu forța în unele dintre 
case, dădea Kuhlbach explicaţii. Se închideau înăuntru, să- 
nătoși şi bolnavi, vii şi morți, și refuzau să deschidă. Adesea 
am găsit doar cadavre, parte intrate în putrefacție. A trebuit 
să dărimăm acoperișurile peste ele Şi să punem foc. În ma- 
halaua asta a fost focarul cel mai puternic al ciumei. Din 
fericire, l-am lichidat. 

— Văd. Cartierul e cu totul pustiu. 

— N-am avut încotro, generale. Pe cei care au mai rămas 
i-am împărțit în două: femeile, bătrînii neputincioşi și copiii 
sînt în moscheia El Fath. 

Kuhlbach ridică braţul arătind : 

— Se zăreşte de aici minaretul. Pe bărbaţii mai zdraveni 
i-am pus la căratul morţilor şi bolnavilor. Tot erau conta- 
minaţi... Doriţi să o vizitati ? 
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Berthier își scoase ceasul, o adevărată bijuterie împodo- 
bită cu pietre scumpe : 

— Se face tirziu... 

Renunţară la moschee şi trecură pe ulițe mai largi, cu 
case mai arătoase. 

— Partea de-aici a fost într-un chip curios mai puţin 
atinsă de boală, ca și cum bunăstarea slujeşte drept pavăză 
împotriva epidemiei. Locuitorii me vesteau ei înșiși despre 
cazurile de ciumă. Probabil s-au şi speriat de cele întîmplate 
în cartierul vechi. 

Din loc în loc umbre de oameni se strecurau pe sub porți. 
În aer plutea un miros înțepător şi iute ; cîțiva ofiţeri ţineau 
la gură și la nas batiste parfumate. 

— Am dat ordin să se ardă în permanență pucioasă. Se 
spume că e un remediu bun împotriva molipsirii. Dar cine 
poate să ştie ? 

La o cotitură le ieși în cale o haraba trasă de bivoli. Un 
arab desculț și zdrențăros mîna încet animalele negre, înju- 
rîndu-le. În urma harabalei mergeau, tirșindu-și pașii prin 
pulberea drumului, alți trei localnici. Doi dintre ei purtau bur- 
nuse ponosite. Din mînecile largi le ieșeau mîinile arse de 
soare, slabe și uscate. Arabul continua să împungă bivolii cu 
o strămurare lungă, ascuţită la capăt. Abia ridicară ochii 
către ceata strălucitoare care se apropia. În priviri li se citea 
nepăsarea și resemnarea în fața sorții. Cel de-al treilea, un 
flăcău, avea peste burnus un caftan scump cu găitane, nepo- 
trivit cu șalvarii zdrențuiţi și cu picioarele desculțe și mur- 
dare. În urmă un soldat francez, cu obrazul ușor îmbujorat, 
îşi ţinea pușca sub braț, gata s-o folosească la nevoie. Văzîn- 
du-i pe ofițerii călare, se opri, salută. Alaiul trecu pe lingă 
haraba ocolind-o printr-o latură. O privire aruncată de sus 
era îndestulătoare : vreo cinci, șase trupuri zăceau întinse unul 
lîngă altul, aproape nemişcate. Din cînd în cînd, gemete slabe 
se amestecau cu scîrțiitul osiilor neunse. 

— Ciumați ? 

— Muribunzi sau morți. 

— Unii din ei mai trăiesc? Doar nu-i îngropaţi de vii! 

— Se prăpădesc pînă la locul de îngropăciune. 
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Kuhlbach îşi struni o clipă calul. Îl căură din ochi pe 
locotenentul Massa și-i făcu semn să se apropie. 

— Massa, ia un interpret, opreşte-te şi vezi ce e cu caf- 
tanul ăla. L-a furat de la un ciumat, cu siguranță ! 

Harabaua rămăsese mult în urmă. La o cotitură se pierdu. 
Dintr-o dată răsună un foc de armă. Suita fu cuprinsă de tul- 
burare. Soldaţii din escadronul de gardă își apucară armele. 
Bonaparte nici nu tresări. Kuhlbach revenise lîngă el. 

— Arabii? 

— Un incident, generale. 

Liniştea colonelului îl surprinse pe Bonaparte. 

— Ştii despre ce e vorba ? 

— Jefuirea caselor cu ciumaţi e interzisă cu desăvîrşire. 
Lucrurile, hainele, totul ajută la răspîndirea bolii. L-aţi vä- 
zut pe cel cu caftan? Haina era armenească. Omul care o 
purta, arab sau turc ; furată, fără îndoială. În astfel de cazuri 
pedeapsa se aplică pe loc. ` 

Locotenentul Massa își reluase locul în coloană. Chipul 
îi era puţin schimonosit, deși lucrurile se petrecuseră repede 
şi simplu. Arabul mărturisise că a furat caftanul de la unul 
din muribunzii aruncaţi în căruţă. Nopțile erau reci și cà- 
maşa lui zdrențuroasă şi veche nu-i ţinea destul de cald. De 
ce să arunci în foc bunătate de haină ? 

Massa fluturase din mînă, într-un gest fără sens. Îi era 
lehamite de oamenii aceștia, care nu pricepeau lucrurile cele 
mai simple. Și îi era silă să dea ordinul trebuincios. 

— Spune-i că a călcat porunca comandantului, îi ordo- 
nase Massa interpretului, un maltez rătăcit prin Egipt şi care 
se angajase de bună voie în armata franceză. Ştia trei sau 
patru limbi. 

— Spune-i că îmi pare rău, dar n-am încotro. 

Ceilalţi, arabii, soldatul francez ascultau. 

— I-ai spus? 

— Da, domnule locotenent. N-a zis nimic. Parcă nu în- 
țelege. 

Massa mai zvirlise cîteva cuvinte şi dăduse pinteni ca- 
lului. Fără să descalece, interpretul maltez se apropiase de 
omul cu caftan, îi lipise pistolul de ureche şi apăsase pe trà- 
gaci. 

Cei doi arabi zdrențăroși îl apucaseră pe cel ucis de pi- 
cioare şi de cap și-l zvîrliseră alături de ceilalți, în haraba. 
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Înterpretul strigase încă o dată, în arabă şi în turcește, ca să 
fie sigur că va fi înţeles : 

— Aşa păţesc Jefuitorii şi cei care nu ascultă poruncile ! 
şi plecase și el după locotenent. O clipă mai târziu, se pusese 
în mișcare şi harabaua trasă de bivoli. 

Kuhlbach se simți obligat să-i explice lui Bonaparte că 
acte de aparentă cruzime sînt absolut necesare pentru salvarea 
altor vieţi şi pentru a da celor atinși de boală încrederea că 
nu vor fi jefuiţi. Lui Kuhlbach, ca doctor, îi era greu să 
ceară astfel de măsuri, dar nu se putea altfel. 

Se apropiau de lazaretele în care zăceau ostaşii și ofițerii 
francezi. 

— Vă voi conduce la cel mai mare, generale. În el avem 
peste o mie de ciumațţi. 

Lazaretul fusese instalat în palatul unuia dintre beii cei 
mai de seamă ai pașei de Jaffa, fugit o dată cu stăpînul său 
Ismet. Palatul încăpător, de formă pătrată, închidea între 
clădiri două curți interioare, așternute cu lespezi de piatră 
sau cu nisip mărunt, alb. Bonaparte și cîțiva din însoțitorii 
săi pătrunseră în cea dintii printr-o intrare boltită, apărată 
de o poartă zdravănă. 

— Clădirea a fost destinată ostașilor, robilor și slujitorilor 
beiului, desluși Kuhlbach. 

Cămările, aşezate pe trei laturi şi porticele boltite erau 
acum pline cu francezi suferinzi. Bolnavii, în cămăşi și izmene, 
zăceau pe saltele așezate pe podele, pe laviţe de lemn, pe saci 
lungi, umpluți cu paie. Unii ciumaţi dormeau acoperiţi cu 
pături cazone sau cu cearceafuri groase, croite, dintr-o pinză 

gălbuie. Alţii se dezveliseră în zbuciumul molimei, și arătau 

pansamente pătate de scursuri, miini și picioare descărnate. 
Paturile improvizate se înghesuiau unul lîngă altul, lăsînd în- 
tre ele doar înguste treceri pentru sanitari și îngrijitori. Pre- 
tutindeni plutea un miros dulceag şi greoi de puroi, ames- 
tecat cu miros de sudoare şi de urină. Ciumaţii dormeau, ză- 
ceau aproape în nesimţire sau gemeau încetișor... 

Urmat de generalii Berthier şi Bessitres şi de colonelul 
Kuhlbach, Bonaparte se aventură în cea mai spațioasă dintre 
săli, pătrunse pînă în fund şi se întoarse înapoi. Cea mai mare 
parte a escortei sale rămăsese afară: nici n-ar fi avut loc 
înăuntru toți odată. 
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— Aici sînt cei mai grav bolnavi, generale. La etajul de 
sus e acelaşi lucru. Poate mai rău. 

Berthier avea ochi ageri : 

— Mi s-a părut că zăresc printre ei și arabi. 

Observaţia îl lăsă nepăsător pe Kuhlbach. 

— Se mai întîmplă. E greu să-i desparți întotdeauna. De 
altfel, pentru mine bolnavii sînt una, indiferent de neam, 
generale. 

— Nu e un contact răufăcător pentru moralul trupei ? 

— Cei molipsiţi de ciumă au un „moral“ cu totul parti- 
cular, generale. E mai bine să nu faceţi cunoștință cu el... 

Schimbul de cuvinte dintre Berthier și Kuhlbach ameninţa 
să devină neplăcut. Îl întrerupse un ciumat, care se ridică 
brusc de pe mindirul pe care zăcea și horcăi cîteva cuvinte 
de neînțeles. 

— Ce vrea ? întrebă Bonaparte. 

— Probabil apă. Fierbinţeala le produce o sete nestinsă. 

Ostașul se prăbușise iar pe așternut. 

— Nui se dă? 

Un infirmier se precipită cu o cană de tinichea în mînă 
dar Kuhlbach îl opri cu un gest. 

— Prea tirziu, camarade. A murit. 

leșiră repede afară. Aerul din încăpere li se părea tutu- 
ror de nerespirat. 

— Ce anume poate să facă medicina pentru ei, colonele ? 

Kuhlbach se aștepta de mult la această întrebare. 

— Aproape nimic, generale. Cel molipsit e acoperit cu- 
sînd de buboaie care se umplu de puroi. Dacă ajung să se 
spargă, bolnavul e norocos. Atunci îl pansăm şi dacă e vreme, 
îi curățăm tot puroiul. Nu e plăcut dar e singurul lucru pe 
care sîntem în stare să-l facem. 

— Atât de puţin ? 

Kuhlbach își îngădui să schițeze un zîmbet : 

— Oamenii și-au pierdut pînă acum vremea cu alte lu- 
cruri, poate de mai mare însemnătate. Din păcate, medicina 
nu ştie cum se previne exact ciuma, și nici cum se vindecă. 

În curte pătrunseră două, trei harabale la care erau înju- 
gaţi bivolii negri ai Orientului. Lîngă ele aşteptau arabi aşezaţi 
la pămînt. Bonaparte nu mai întrebă la ce slujeau: tocmai 
se aduceau, îngrămădite pe o singură targă, mai multe tru- 
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puri înţepenite. Generalul întrebă doar, arătînd către local- 
nicii zdrențăroși și palizi : 

— De ce stau aici? 

— Aşteaptă pînă se umplu căruțele. Apoi pleacă afară 
din oraş să îngroape cadavrele. Vă asigur că se iau toate mă- 
surile sanitare necesare... 

Gropile comune erau așezate dincolo de ziduri. Kuhlbach 
ordonase să se caute un loc cu pămînt mai afinat ca să se 
poată săpa repede şi adînc. Peste trupurile întinse unul lingă 
altul pe fundul gropilor, se turna cu găleți mari varul nestins, 
pregătit în apropiere. Peste var se arunca pămînt, apoi se 
așezau alte rînduri de trupuri, de var, de pămînt. Cînd 
groapa se umplea pe jumătate sau pe trei sferturi, o, acope- 
reau definitiv, cu bolovani şi cărămizi. În împrejurimi co- 
lindau neîncetat ctinii înfometați, șacalii pustiului, hienele. 
De fiecare groapă umplută se trăgea în aer o salvă, în semn 
de onoruri militare pentru ostașii căzuți. Câinii se speriau şi 
fugeau, apoi se întorceau mirosind și amușinînd. 

— Dacă vreţi, mergem şi acolo. E munca cea mai îngro- 
zitoare, necurmată zi și noapte. Salahorii arabi și garda 
franceză trebuie schimbaţi mereu. Cei mai tari oameni ai 
noștri nu rezistă mai mult de o săptămînă. 

Dar acestea nu erau lucruri care să-l intereseze pe Bona- 
parte. Rosti repezit : 

— Să trecem dincolo. 

Cea de a doua curte, mai mică și mai bine închisă, era 
pietruită peste tot cu lespezi mari, netede, lustruite, îmbucate 
strîns una în alta. În mijloc, o fintînă, înconjurată de un ba- 
zin rotund, plin cu apă, răspîndea o undă de răcoare. 

— Odăile astea au fost ale beiului și ale cadinelor, lä- 
muri Kuhlbach. Avea vreo zece, cincisprezece femei. Le-am 
izgonit. 

Catul de jos era prevăzut de jur-împrejur cu portice um- 
broase. Spre cel de sus duceau două scări, prinse de ziduri cu 
grinzi mari, cioplite din lemn de cedru. Ferestrele se înfățișau 
pretutindeni zăbrelite cu stinghii, ca nu cumva vreun ochi 
străin să zărească obrazurile femeilor din harem. 

— Aici îi aducem pe cei care sînt pe cale de însănătoșire. 
Pot umbla de ici pînă colo. Dacă dorești, generale, poți să 
stai de vorbă cu unii din ei, adăugă Kuhlbach. 
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În mijlocul curţii, aproape de fîntînă, sub două mari um- 
brare de pînză, zăceau, tolăniți pe saltele de paie sau de-a 
dreptul pe pămînt, soldaţii convalescenţi. Alții, aşezaţi la 
picioarele stilpilor care sprijineau porticele, se încălzeau la 
soarele fierbinte al amiezii. Aşteptau mîncarea de prînz, care 
întîrziase. Printre suferinzi trecu un zvon : 

— Bonaparte ! Chiar generalul Bonaparte ! 

Cu mișcări lîncede, se ridicau în capul oaselor, se tirau 
spre el, se apropiau clătinîndu- se de slăbiciune, susţinîndu-se 
unii pe alții. De prin odăi apăreau mereu soldaţi curioşi, 
doritori să-l vadă pe corsican. Pînă și scările se umplură de 
oameni. Sanitarii se agitau, încercînd să potolească neaştep- 
tata vînzoleală. 

— Staţi la locurile voastre! La locurile voastre! 

Îndemnurile nu aveau nici un răsunet ; nimeni nu le dădea 
ascultare. Bonaparte se pomeni. înconjurat, despărțit de în- 
soțitorii lui. Zeci de mtini descărnate se întindeau către el, 
să-i pipăie haina ; feţe supte și bărboase încercau să-i zîm- 
bească ; cămăşile larg deschise la piept scoteau la iveală cica- 
trice strimbe, îngrozitoare sau răni mustind încă de zeamă 
roșietică. Cei mai slăbiți şi mai hidoşi la înfățișare erau inva- 
lizii, năpăstuiţi întîi de rănile căpătate în luptă, și apoi iz- 
biţi de, ciumă. Înttia mişcare instinctivă a generalului fusese 
să rupă cercul care îl stringea şi să fugă. Se stăpîni, strînse 
din dinți şi rămase. Abia putea să se înţeleagă cu cei din jur: 
vorbeau, strigau, plingeau și rideau fără rost. Trebuiră să se 
amestece Kuhlbach și Massa, cunoscuți de bolnavi, pentru a 
căpăta liniște. 

— Tăcere, băieţi! Tăcere ! Generalul Bonaparte dorește 
întii să vă asculte și pe urmă să vă vorbească! Dacă aveţi 
cereri sau plingeri, arătaţi-le generalului. 

Porniră din nou să-și spună de-a valma păsurile şi gindu- 
rile : 

— Sîntem mulţumiţi de îngrijire. Doctorii sînt buni, cu 
tragere de inimă. 

— Mîncarea ajunge. 

— Uneori e pe sponci... 

— Tu nu te-ai sătura niciodată ! 

— Nu-i vorba de asta, camarazi ! 

— Generale, cînd ne trimiţi acasă ? 

— Cînd se sfîrşeşte războiul ? 
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— Din ce-o să trăim ? 

— Acasă... 

a Acasă... 

— În Franţa ! 

— Acasă ! 

Glasurile, risipite pînă atunci, se strînseseră parcă într- 
unul singur. Bonaparte ridică mîna. 

— Să-l ascultăm pe general ! 

— "Ţineţi-vă gura, să auzim ce ne spune micul caporal! 

— Dă-i drumul, generale ! 

Bonaparte se pricepea să cuvinteze soldaţilor înaintea bä- 
tăliilor ; găsea atunci fraze simple care mergeau la inimă. De 
astă dată nu ştia ce să spună. În jurul lui liniștea se prelungea. 
Se hotărî : 

— Soldaţi ! Camarazi de arme ! Suferințele voastre, îndu- 
rate după ce aţi învins un dușman superior ca număr, sînt astăzi 
și ale mele. Gîndurile comandantului s-au îndreptat întotdeuna 
către voi. Dorinţele voastre se vor împlini în curînd. Veţi 
merge în Franţa, dacă vreţi, sau veţi rămîne aici, cu mine, pen- 
tru a desăvîrși ceea ce am început: înfrîngerea dușmanului. 
Aici vă așteaptă gloria bătăliilor. Acasă nu veţi duce lipsă de 
nimic, v-o făgăduiește generalul Bonaparte ! Victoria... 

Bonaparte vorbi astfel cîteva minute, înflăcărîndu-se de 
propriile lui cuvinte. Ostaşii îl ascultau străduindu-se să pri- 
ceapă ce voia să spună generalul despre Dumnezeul războaie- 
lor, despre gloria Franţei, despre perfida Anglie. Doreau lu- 
cruri mai simple : hrană mai ca lumea, făgăduiala unei solde 
după liberare, certitudinea că vor fi trimiși acasă înainte de a 
crăpa pe aceste meleaguri străine şi dușmănoase. Totuși, cînd 
comandantul sfîrși strigînd : 

— Trăiască Republica! Trăiască glorioasa armată din 
Orient! soldații îl aclamară din obişnuinţa care le intrase 
în oase. 

Bonaparte plecă. Era nemulţumit. Nu găsise cuvintele 
care să pătrundă în inimi şi să le încălzească ; întîlnise priviri 
neîncrezătoare, neînţelegătoare, goale, bolnave. Abia mai tîr- 
ziu, pe cînd călărea spre cartierul general, îi mărturisi lui 
Kuhlbach : 

— Un ostaș care a primit o lovitură de sabie în umăr sau 
o ghiulea în picior, e altfel. Bolnavii dumitale, colonele, îmi fac 
impresia unor bieţi civili. 
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Kuhlbach surise uşor : 
— Poate fiindcă nu erau în uniformă, generale. Trebuie 


să recunoaştem că izmenele și cămăşile de lazaret nu în- 
curajează spiritul militar... 


O înştiinţare grabnică îl chemase pe beizadea Constantin 
Ipsilanti la Înaltul Devlet, pentru pricini care nu sufereau în- 
tirziere. Primind-o, dragomanul tresări de bucurie, lăsă baltă 
treburile zilei și alergă. În odăile joase și strimte ale viziratu- 
lui se adunaseră — ca de obicei — o mulţime de bărbați de 
toate stările şi de toate neamurile, pașale neînsemnate, zarati, 
jălbari de tot soiul și nenumărați pierde-vară veniţi doar ca să 
se ploconească la intrarea și la ieșirea marelui vizir : era bine 
să te vadă cît mai des și la o nevoie să te ţină minte. Con- 
stantin-dragoman fu întîmpinat încă de la intrare cu plecăciuni 
şi cu firitiseli. 

— Să trăieşti, măria-ta ! 

— Ce-am auzit să fie-ntr-un ceas bun și cu noroc... 

— O să ai nevoie de slujitori, de slujbași, de împlinitori ai 
birului. Nu mă uita, beiule, şi nu uita nici neamurile mele. 

— "Totodeauna am fost cu credinţă voievodului Alexandru, 
părintele domniei-tale. Mă jur pe scriptură că o să-ţi fiu şi mä- 
riei-tale. Ia-mă la Moldova şi n-o să-ţi pară rău. 

Alţii se îndesau cu șiretenie înainte, aţinîndu-i calea, pome- 
nind nume de negustori care aveau calești scumpe, cai de preţ, 
veșminte ca pentru un domn, giuvaericale de vînzare. Drago- 
manul nu-i luă în seamă, îşi făcu drum printre ei, cu măreția 
unui viitor stăpînitor de ţară și intră la marele vizir, unde era 
așteptat. Se ploconi adînc, dar înălțimea-sa Suleiman-pașa se 
ridică de pe divan şi-l luă în braţe cu dragoste. 

— Beiule ! Allah m-a ajutat să văd și ziua asta! Înălui- 
mea-sa, prealuminatul Selim-sultan, al treilea cu acest nume 
în şirul nesfârşit al padișahilor, a dat poruncă să ţi se pregă- 
tească firmanul de domnie. 

— Mă jur şi mă leg să slujesc împărăţia cu supușenie + de- 
plină, preaputernice, spre slava sultanului și spre binele ţării. 
Îmi saltà inima de mulțumire.. 

— Şi de nerăbdare să te așezi în scaun, beiule ! glumi Su- 
leiman. 
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— De ce m-aş ascunde ? Înălțimea-ta grăieşte drept şi cu- 
noaşte ce e în sufletul meu. Îngăduie-mi să întreb cu umilință 
cînd o să fie gata firmanul ? 

— Miine, poimiine poate, beiule. 

— Atunci, cînd să mă înfăţişez cu sinetul de o mie de 
pungi pentru înălțimea-ta, așa cum se cuvine și cum ne-a fost 
înțelegerea ? 

Suleiman-vizir zîmbi : 

— Învoială cinstită, plată cinstită, prietene. De ce o mie 
de pungi ? Opt sute sînt prea destul... 

Faţă de uimirea dragomanului, marele vizir se simţi dator 
să-i dea lămuriri : 

— Ne-am învoit cu o mie de pungi pentru scaunul Vala- 
hiei. O să dai opt sute, şi o să capeţi firman de domnie la Mol- 
dova. 

— La Moldova? 

— Te miri ? Nu te-a înștiințat părintele domniei-tale ? 

Dragomanul se stăpîni prefăcut, deşi nu pricepea ce amestec 
are Vodă Alexandru în neașteptata schimbare. 

— Nădăjduiam... 

— E bine şi așa, beiule, deşi te văd cam mohorit. Viena 
a pus o vorbă pe lingă Selim-sultan să nu fii domn la Valahia 
și Englitera a întărit-o. Zic că ai fi prea bun prieten cu ţarul. 
Cît pe-aci să rămii fără scaun, dacă nu erau scrisorile purtate 
între domnia-sa Alexandru și Vodă Callimachi. 

Constantin pricepu pe dată cu mintea lui sprintenă cum 
se petrecuseră lucrurile. Pe bunul şi slăbănogul domn Cal- 
limachi îl bătea de-o vreme gîndul să-și ceară singur mazilirea, 
nevoind a mai mări haraciul și peșcheșurile după pofta și ne- 
voile Porții, iar Alexandru îl îndemnase fără doar şi poate să 
treacă la faptă şi să-i lase scaunul fostului său ginere. 

— În Valahia o să meargă Moruzi, tot creangă din trun- 
chiul Ipsilanţilor... 

Beizadea Constantin fierbea. Prietenii lui austriacul și en- 
slezul îl înșelaseră. Ar fi meritat amîndoi să se nască greci, 
atît se arătaseră de şireți. Totul se urzise în cea mai adincă 
taină, fără știrea lui și cu ajutorul bătrinului voievod. Za- 
darnic se zbătuse Constantin : tot tatălui său îi datora mă- 
rirea. 

— Nădăjduiesc să te arăţi cîrmuitor vrednic, bei-mu. 
Domnia Moldovei e mai potrivită pentru un prinț tînăr, cum 
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eşti domnia-ta. Vreau să-ţi destăinuiesc totodată că ai avut 
mulți potrivnici. Mai mulți decît bănuieşti ! Era cît pe-aci să 
rămii mofluz. Tot datorită duşmanilor, firmanul domniei- 
tale a întârziat, în vreme ce acela al lui Moruzi s-a și pornit 
la Bucureşti cu Hafiz-capugi. Haide, haide, beiule, alungă-ţi 
mîhnirea. Scaunul Valahiei nu era pentru domnia-ta. Nu e 
bine să-ţi începi mărirea aşezîndu-te pe un tron însîngerat... 

Pomenirea sîngelui îi aminti dragomanului de vorbele pre- 
vestitoare ale dascălului Teodoros. 

— Nu pricep, luminăţia-ta. 

Vizirul zîmbi uşurel, cu şiretenie : 

— În două săptămîni capul hainului Hangerli se va odihni 
înfipt într-o suliță, la poarta Saraiului. Hafiz are poruncă 
tainică să-i ia viaţa. Cred că i-a şi luat-o... 

Prin trupul dragomanului zvicnea un şuvoi îngheţat. Min- 
tea îi era năpădită de gînduri învălmășite. 

„.«.Hangerli ucis. Asupra cui va cădea sîngele mortului ?“ 
El, Ipsilanti, îi poftise domnia ; uneltise, se înjosise, se îndato- 
rase pentru ea. Nu-i săpase lui Hangerli groapa cu mîna lui, 
dar îl împinsese în ea. 

— Nu te bucuri, beiule, de pieirea unui hain și a unui 
vinzător ? 

— Hotărîrile cîrmuirii sînt totdeauna drepte, preainalte. 

— Şi slujesc ca învăţătură și altora, adăugă Suleiman cu 
nepăsare. 

Se vădeau semne că întrevederea s-a încheiat. Dragoma- 
nul bîlbii mulțumiri stingace, făgădui încă o dată să fie o 
slugă credincioasă a sultanului, sărută mîna vizirului celui 
mare şi plecă să-și vestească rudele și prietenii despre nemai- 
pomenita cinste care i se făcuse. Tot drumul îl munciră gîn- 
durile, grijile și jumătăţi de păreri de rău. Avusese dreptate 
dascălul Teodoros : drumul domniei era pătat, cu voie și fără 
voie, de sînge și rușine ; ducea spre bogăţie şi slavă, spre pu- 
tere și cinstiri, dar se încheia adesea în sărăcie, în pustiul sur- 
ghiunurilor, ba chiar la butucul gealatului. Pricinile ? Nepri- 
ceperea, greşelile, lăcomia, nesăbuirea domnilor sau cruzimea 
turcului. Încercă să-și înfrîngă mustrările de cuget, zvîrlind 
vina asupra lui Selim-sultan, veșnic însetat de sînge, iute la 
mânie şi nesocotit. „Dar oare nu eşti și tu vinovat ?“ îi spunea 
lui Constantin un glas lăuntric. „Tu și alții ca tine, cu urzelile 
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şi pîrile voastre, cu preţul tot mai mare pe care îl făgăduiţi 
pentru aceste șubrede și clătinate tronuri ?“. 

Cum tulburarea nu-i pierea, Constantin beizadea îşi în- 
dreptă paşii către părintele său Alexandru voievod. N-ar fi 
fost în acele clipe în stare să îndure spaima și mustrarea din 
privirile Saftei ; avea nevoie de un sfat bătrînesc. Socotea 
uitată, prin însuși ajutorul dobindit la căpătarea tronului, 
mîhnirea pe care i-o pricinuise tatălui său cînd îi zvîrlise în 
faţă : „Te-au lăsat puterile! Vremea domniei-tale s-a dus! 
Mai îngăduie şi altora să se înfrupte din dulceața măririi !“ 

Constantin își mai pierduse din fumuri. Se plecă umilit în 
faţa tatălui său, cerîndu-i iertare pentru unele vorbe necuge- 
tate și pentru supărarea pricinuită. 

Vodă Alexandru îşi sărută feciorul pe amindoi obrajii. 
Bătrînului i se umeziseră ochii. 

— Vorbele zboară, fiule, și dragostea părintească dăinuie 
în pofida rătăcirilor trecătoare. Pentru mine și pentru mai- 
că-ta tot copil ai rămas, cît ești tu de dragoman și cît de bei 
cu trei tuiuri o să ajungi. Bine că ţi-ai mai domolit mîndria 
cea nepotrivită şi credinţa în atotpriceperea ta ! Fie șterse de 
acum înainte cele trecute. 

lertat, Constantin i se spovedi ca pe vremea cînd, băietan 
încă, făcea vreo năzbitie și dădea de bucluc prin crișmele 
Bucureștilor. 

— Vodă Moruzi ia scaunul Valahiei, mie mi se aruncă 
Moldova, ca unui netrebnic! Hangerliul e ucis din porunca 
sultanului. Mi-a spus-o vizirul cel mare. Rînjea, blestematul ! 
Ce-o să zică Stambulul, tată ? Ce-or să spună neamurile de 
seamă din Fanar ? Nu alta decît că din vina mea, din pricina 
urzelilor mele și a poftei de domnie a căzut capul voievodului 
Hangerli. 

— Liniştește-te, băiete. Dacă ţi-e frică de fiare, apăi să 
nu intri în pădure. Ce crezi tu, că domniile se cîștigă doar 
cu aur și cu vorbe diplomaticești ? Mai curge şi sînge. Bine 
că nu curge sîngele nostru... 

— Dar, tată... 

— Nici un „dar“, Constantine. Nu-l mai căina pe Han- 
gerli. El n-ar fi vărsat o lacrimă pentru tine. Plată pentru 
cît a urzit să mă scoată din scaun ! Să nu-mi mai vorbeşti de 
asta. Fie vina turcului, nu a noastră! 
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— Mă doare că am fost înșelat și minţit. E puţin lucru? 
Ministrul Austriei şi ministrul Engliterei m-au dus cu vorba. 
Una îmi spuneau mie, alta vizirului şi sultanului. M-am zbă- 
tut degeaba pentru încheierea alianţei și a tratatelor. 

— Şi tu i-oi fi minţit. Altfel nu se poate. Cu adevărul nu 
răzbeşti. Vezi, altă dată să nu te mai lași înșelat, să nu mai 
fie alții mai şireți decît tine. Și la urma urmei, ce te vaiţi ? 
Și Moldova e bună, curge în ea lapte şi miere, argint și aur. 
Meşter să fii, și aduni cît n-ai visat. Ai intrat în horă, joacă! 
Tot jucind, o să ajungi tu și la Bucureşti... 

Cu vorbe de astea și cu altele, Vodă Alexandru îi mai dădu 
inimă beizadelei. Încetul cu încetul alunecară mai departe, 
la întocmirea treburilor viitoarei ocîrmuiri. Alexandru fusese 
de mai multe ori voievod la Moldova ; cunoștea rosturile yä- 
rii, veniturile și foloasele, firea mai molcoma şi mai răbdătoare 
la greu a locuitorilor... 

Plecînd 'de la părintele Sa dragomanul păstra încă o 
anume îndoială în privinţa felului în care îl va primi prințesa 
Safta. Viitoarea doamnă începuse, încă mai dinainte, să se 
amestece în treburile lui, vorbindu-i despre blindeţe, îndurare, 
lipsă de lăcomie. „Nu uită nici acum că se trage din neamul 
rumânesc“, gîndi Constantin. „Ca și cum între boierimea, cea 
mare — printre care se prenumără și Văcăreştii — şi țărănimea 
de rînd, ar fi vreo asemănare ! De la cine să iau atunci biruri ? 
Cinurile au scutiri, privilegii, drepturi căpătate din vechime. 
Prostimea e multă, iar neamurile aristocrate puţine. Să le pun 
la rînd pe cele de al doilea cu cea dintii ? Îmi ridic boierimea 
în cap. Ce ştie Safta ? Eu am trebuinţă de sprijin și de prieteni, 
nu de vrăjmași care să mă sape...“ 

Safta îl primi însă în tăcere, fără un cuvînt de prisos. 
Vestea apropiatei înscăunări în lași și a osindirii voievodului 
din Țara Românească îi sosise de mai înainte. Se găseau la 
Stambul destui doritori să capete un dar de bani în schimbul 
unei știri aducătoare de bucurie. Viitoarea doamnă a, Moldovei 
nu-și copleşi bărbatul cu laude, firitisindu-l cu măsură, dar 
nici nu pomeni de temerile ei dintotdeauna : surghiunul, pri- 
mejdiile, războiul, blestemele” norodului. Drept mulțămită pen- 
tru îngăduință, Constantin îi făgădui cu de la sine pornire, 
că va scădea dările şi că va face înlesniri de bir mulțimii. Îşi 
dezvălui planurile : ridicări de biserici, înzestrări de fete să- 
race, așezăminte spitalicești, cișmele. 
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— În ziua încoronării la Iași, o să-i iert pe toţi cei osîndiţi 
la chinuri sau la pierderea vieţii. Vreau să te binecuvînteze 
pînă și tilharii. Te aşteaptă o strălucire cum n-a mai cunoscut 
vreo altă doamnă a Moldovei, Safto... 

Prinţesa îl ascultă, îi mulțumi pentru toate făgăduielile. 
S-o ierte însă soţul şi stăpînul, dacă în această clipă de bu- 
curie nu se arată prea veselă. O apucase iar vechea ei durere 
de cap. S-o ierte și să-i îngăduie să se ducă în iatacul ei, la 
culcare. 

Constantin rămase singur. În iatacul ei bogat, Safta plînse 
îndelung. Plingea acea parte din viaţa ei, încheiată pentru 
totdeauna, îl plingea pe bietul Hangerli descăpăţinatul, pe 
doamna Ruxandra, pe sine însăși. Plingea nenorocirile şi în- 
străinarea de care era încredinţată că n-o vor ocoli. Abia 
tîrziu îşi uscă zadarnicele lacrimi și se duse să-l privească 
dormind pe coconul Alexandru. În toată casa doar răsuflarea 
copilului cu păr cîrlionțat şi cu ochi albaștri, moşteniţi de la 
maică-sa, era liniștită și neștiutoare. 


În Bucureşti veştile cele rele se răspindesc mai iute decit 
cele bune. Orășenimea e curioasă și guralivă, gălăgioasă și plină 
de închipuire ; mai cu seamă suferă de aceste năravuri negus- 
torimea măruntă, — amestec de valahi, greci, arnăuţi și ar- 
meni — care păstrează cu sfinţenie obiceiul taclalelor orien- 
tale, al şoaptelor la ureche și al scornelilor date drept adevăr 
curat. Într-un singur ceas vestea uciderii lui vodă ajunsese pe 
toate buzele. Căzuse ca un trăznet din senin, fiindcă, văzind 
că vreme de trei zile Hafiz-capugiu nu-și arată în nici un fel 
colții, bucureştenii se liniștiseră. Acum prăvăliașii treceau de 
la dughenele lor la cele ale vecinilor;  cumetrele vorbeau 
peste gard, cafegiii se aplecau la urechea mușteriilor, iar muş- 
teriii îi întimpinau pe noii veniţi, îi trăgeau de-o parte și le 
şușoteau la ureche întimplarea cea proaspătă. Din gură în 
gură, de la unul la altul, faptul căpăta mereu înfățișări noi, 
tot mai înflorite şi mai de spaimă. 

— Capugiul a avut ce-a avut numai cu vodă. 

— Nu s-arată oare semne de zurbă sau de jaf ? 

— Cum să se arate, kirie? Hafiz a venit cu doi, trei 
slujitori, fără oaste şi fără strajă. Arnăuţii domniei stau pie- 
riţi, şi nu le e gîndul la altceva decît la pielea lor... 
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— Se zice că turcul le-a făgăduir plata simbriei din ave- 
rea mortului... 

— Săracul Hangerli, îl căina cîte unul. Moarte năpraznică... 

„_— Arapul i-a zburat capul de pe umeri cu o singură lo- 
vitură de iatagan ! 

— Ba l-a izbit pe la spate în timp ce bea cafea şi ciubuc 
cu Hafiz-effendi. 

— Eu am aflat că însuși Hafiz l-a ucis, zburîndu-i creierii 
cu două focuri de pistol. După aia turcul a început să se 
vaite de teamă că sultanul n-o să mai cunoască bietul cap 
stilcit de tot... 

— Ce tot vorbiţi ? Întii l-a sugrumat cu un laţ de mătase 
și apoi l-a spintecat ca pe un berbec. 

Erau şi din aceia care povesteau, — ca şi cum ar fi fost 
de faţă — că arapul căpcăun ţinuse piept la vreo zece arnă- 
uţi care săriseră în ajutorul lui vodă, că doamna Ruxandra 
fusese de față la omor, că Hangerliul se tîrîse la picioarele lui 
Hafiz, făgăduindu-i cinci sute de pungi dacă-l lasă să fugă, și 
cîte și mai cîte... Prea puţină lume îl plingea, prea puţini erau 
aceia care-l căinau, învăţaţi fiind cu mîniile sălbatice dar 
scurte ale osmanliilor. 

Oamenii de rînd, slugile, meseriașii, țăranii fugiţi de pe 
moşiile boiereşti și tocmiți pe mîncare şi pe straie la unul și 
la altul, chervangiii și cărăușii păreau mai degrabă nepăsă- 
tori : 

— A pierit un domn, o să ne vie altul asemenea, dacă nu 
mai lacom şi mai pofticios de grabnică îmbogăţire. 

— Săracul de el dar şi mai săracii de noi! 

— 'Tăunul flămînd e mai rău decît cel sărul.. 

Unele muieri, mai miloase de felul lor, o jeleau pe doamna 
Ruxandra. Împărțise pomeni, măritase vreo cîteva fete să- 
race, dăduse danii de bani pentru bolniţe, dăruise întotdeauna 
gologani de aramă schilozilor de pe pragurile bisericilor, ri- 
dicase o biserică. 

— Nici n-a apucat s-o tîrnosească, să-i fie bărbatului de 
iertarea păcatelor. 

— Ce-o să facă biata văduvă, rămasă singură la mai puţin 
de treizeci de ani, cu copii mici pe cap și cu o sumedenie de 
neamuri de hrănit ? 
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— N-o mai plingeţi, suratelor. O fi avînd ea sipeturi cu 
pungi, cu giuvaericale, cu haine şi blănuri, să-i ajungă zece 
ani de-acum înainte... 

— Numai să nu-i fi pecetluit turcul toată averea, cum e 
obiceiul. 

— Vodă ne-a tuns pe noi de lină, ca pe oi, iar lui i-a luat 
lupul pielea... 

În toate astea era mai mult decît o fărimă de adevăr. Ha- 
fiz-capugi pecetluise cu mîna lui sinetele de bani, condicile de 
venituri și de datorii, casetele cu giuvaericale, vistieria dom- 
nească și vistieria ţării şi le dăduse pe toate în seama marelui 
vistiernic, cu poruncă strașnică să nu lipsească nici o para, nici 
o salbă, nici un inel. Întreaga avere a domnului intra în stă- 
pînirea sultanului. Doamnei Ruxandra îi era îngăduit să-și 
păstreze pentru ea şi pentru copii doar zestrea pe care o 
adusese odinioară Hangerliului. Ruxandrei îi era gîndul la 
altfel de lucruri. Leşinase, se trezise din leșin, plinsese, urlase, 
bocise, îşi despletise părul şi își sfişiase obrazul frumos cu 
unghiile. Îşi adusese apoi aminte de copiii mărunţei, speriați și 
părăsiți. Îmbrăţișîndu-i şi sărutindu-i cu deznădejde, îi lua 
la piept, îi lăsa... 

Trupul lipsit de cap fusese pus într-o raclă întocmită de- 
grabă, nu prea scumpă, îmbrăcat în haină domnească, cu 
inele scumpe în degete. În dreptul gâtului o basma albă ascun- 
dea rana plină încă de sînge închegat. Toate se îndepliniseră 
de către slugi mărunte, boierii cei mari avînd desigur alte 
treburi mai însemnate. Capacul raclei se bătuse pe dată în 
cuie, și racla se așezase în bisericuţa curții domnești. Slujeau 
şi citeau rugăciuni trei popi de la biserica Grecilor, şi alţi 
trei veniți de la Sfînta Mitropolie. Doamna Ruxandra nu 
venise încă la biserică, simțindu-se prea istovită. Fumul în- 
țepător al lumînărilor, cîntările, rugăciunile greceşti și rumâ- 
neşti, bocetele muierilor bocitoare, toate se împleteau într-o 
jale, parte adevărată, parte de porunceală, ale cărei răsunete 
nu treceau dincolo de zidurile bisericii. 

— Sîntem ca iarba cîmpului. Ca iarba ne vestejim și ne 
uscăm, cîntau popii şi dascălii. 

— Pămînt sîntem şi fum și pulbere în faţa lui Dumnezeu. 
Din ţărină ne-ai făcut, Doamne, şi în ţărină ne întoarcem... 

Alte cîntări pomeneau locul de verdeață și de pace veş- 
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nică spre care se dusese răposatul, Constantin Vodă, robul lui 
Hristos, și cereau îndurare şi milă. 

— Miluiește-l, și iartă-i lui toate greșalele, cele cu voie 
şi cele fără de voie, cu gîndul, cu vorba şi cu fapta. 

— Neînfrînarea şi lăcomia, mînia şi asprimea, pofta de 
slavă, pofta celor lumești, iartă-i-le, Doamne, în nemărginita 
ta milostivire. 

Ardeau lumînările, sunau lanţurile și clopoţeii cădelniţelor, 
se auzeau iar rugăciunile și cîntările. 

— Veşnica lui pomenire, veșnica lui pomenire, veșnica lui 
pomenire... 

Ce e trainic şi veşnic? Ce rămîne după trecerea vremii, 
după desprinderea sufletului de trup, după risipirea şi schim- 
barea în pulbere a oaselor, după răsturnarea stăpînirilor și a 
ocîrmuirilor ? Nimic, nimic. O spuneau preoții înveșmîntați 
în stihare scumpe, citind după cărțile lor vechi, ferecate în 
argint şi în aur, pomenind nume de domnitori care fuseseră 
uitaţi de mult. 

Uitarea începuse să-și facă loc și în sala sfatului, unde 
se adunaseră boierii cei mari, cu şi fără slujbe la fosta domnie. 
Ziua de azi şi cea trecută erau izvoare de neliniște și de spaimă 
pentru viitor. Se vorbea încetişor, fiindcă împrejurarea nu 
îngăduia glasurilor să se ridice pentru obișnuitele sfădiri. 

— Cine crezi că o să vină domn la Bucureşti, cinstite 
vel-postelnice ? Hafiz-capugi n-a scos nici un cuvînt, n-a rostit 
nici un nume. 

— Constantin Ipsilanti, poate. De mult se străduieşte dra- 
gomanul să capete domnia... 

— Ipsilanţii sînt legaţi de ţară. Pe beizadea Constantin 
i] ştim de cînd era flăcău. Nevasta îi e neam cu boierii Văcă- 
reşti, boieri vechi și bogați... 

Cel care vorbise, mare logofăt pe vremea voievodului 
Alexandru, gîndea să se pună bine cu viitorul vodă, şi în- 
tr-un fel avea dreptate: Hangerliul îl oropsise ca pe un păr- 
taş al partidei potrivnice, ba chiar la judecăţile pe care le 
purtase dăduse hotărtri nedrepte împotriva lui. 

— Și alţii au legături cu para, boierule. Șuţeștii au fost 
domni milostivi cu boierimea. 

— De neamul Moruzeştilor ce să mai vorbim ? 

— Mi se pare că te cam înrudești cu ei. Văr de al treilea, 
dacă nu mă înșel. 
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— Domnia-ta nu ești neam cu Hangerli ? Mai bine ai lăsa 
ochii în jos, şi ţi-ai pune lacăt gurii. 

— Să-l ierte Dumnezeu pe Vodă Hangerli, dar prea a ju- 
puit şi a belit bietul norod cu ajutorul unora dintre boierii aici 
de față... 

— Mai şi vorbeşti, boierule? Cui i-a dăruit  bătrinul 
Alexandru două moșii într-un an, Adincata, cu două sute de 
suflete, și Rîurile, cu heleșteu şi cu pădure ? Abia veniseși de 
doi ani de la Stambul unde aveai tarabă de zărăfie și te și 
căftăni. Pentru ce slujbe, se ştie. 

Se ridică o furtună de glasuri ; nimeni nu mai ţinea seamă 
de împrejurare, de durerea doamnei, de slujba care se făcea 
nu departe, de trupul descăpăţinar din racla bătută în cuie. 
Îşi zvirleau unii pt în obraz foloasele, furtişagurile, îm- 
pilările şi nedreptăţile făptuite sub domnia Hangerliului, ca 
și cum cele de dinainte ar fi fost uitate şi șterse. 

Cu grea sforţare sfinţia-sa mitropolitul reuși să-i poto- 
lească. 

— Boieri dumneavoastră, ce rost are să vă sfădiți și să 
căutaţi vinovaţii acolo unde nu sînt? Vinovatul, singurul 
vinovat de necazurile și suferințele țării, şi-a luat pedeapsa. 
Dumnezeu să-l ierte, pentru toate cîte le-a „greșit. Domniile 
se trec ; boierimea şi biserica dăinuie. Noi să fim cu viitorul 
vodă. O O fi Ipsilanti, o fi Moruzi sau Şuţu, să ne ţinem strînși 
unii de alţii. Trăim vremuri grele de tulburare și de război... 

Chemarea la împăciuire păru să găsească la toţi încuviin- 
rare, mai ales că viitorul era nu prea limpede. Se înţeleseră 
ca pînă una-alta ocîrmuirea țării să rămînă pe seama vechiu- 
lui sfat boieresc, dar fără îngăduinţa de a se lua vreo hotă- 
rîre mai însemnată, 

Încă de la ușă boierii se împărțiră după prietenii și legături 
politicești. Boierii Hangerliului erau abătuți și nemulțumiți. 
Orice s-ar fi întîmplat, noul domn avea să-i scoată din slujbe, 
şi să-şi aducă în loc oamenii lui de credinţă. 

— Eu o să mă trag un an, doi la moșiile mele din Vlaşca 
îi destăinui postelnicul marelui vistiernic. O să plec poate 
chiar de mîine. Sînt suferind, am podagră. 

— Bine faci. Dar şi mai bine ar fi să-ţi îngrijeşti podagra 
pe undeva peste hotare, pînă trece turbarea asta şi se mai uită 
toate. Se zice că ai fi alergat în ajutorul lui vodă cu arnăuţii. 
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Că erai gata să le porunceşti să dea foc din puști și din pis- 
toale. S-or găsi destui care să te pirască. 

— Sfatul e bun. Dacă plec, să știi însă că mă duc să-mi 
caut de sănătate, atît. Povestea cu ciohodarii e scornitură cu- 
rată. Vodă îi chemase doar ca să-l cinstească pe turc. 

— Parcă eu am spus altfel, postelnice ? Dar cine astupă 
gura slobodă a lumii? Aş pleca și eu, dar nevoia mă ţine 
pe loc. Am de dat socoteală noului domn de vistieria țării. 

Cei doi prieteni se ploconiră unul în faţa altuia după obi- 
cei și se depărtară ; fiecare rivnea pe ascuns la norocul celui- 
lalt. Postelnicul se punea la adăpost de necazuri, tocmai din- 
colo de hotarul turcesc. Vistiernicul rămînea în gura lupului, 
să pună în regulă socotelile vistieriei, treabă migăloasă, în- 
curcată şi grea, dar din care se putea alege cu un mezelic de 
cîteva sute de pungi, bani peşin. Din acestea, cel puţin o 
sută de pungi erau banii pe care ‘kir Arapache trăgea nădejde 
zadarnică să-i mai vadă vreodată. 


Kir Loghiotatos mai întîrzie două, trei zile la via sa din 
dealul Filaretului. Singur în toată casa, Arapache se dădea 
de ceasul morţii. Șezu o vreme pierit în odaie, fără să-i mai 
pese de mîncare şi de băutură. Vedea mereu în faţa ochilor 
chipul rizător al lui Hangerli, îl auzea pe vodă făgăduindu-i 
caftan boieresc, şi nu ajungea să-l creadă ucis, tîrît în pulbere 
și îngropat fără căpăţină. Erau spulberate nădejdile de boierie 
dar asta nu-l chinuia atît de rău. Măcar să scape fără alte 
buclucuri ! Amestecul cu mărimile lumii se dovedise a fi plin 
de primejdii și de dezamăgiri. Năpraznica întîmplare de la 
curtea domnească venea să-l întărească pe Arapache în do- 
rința de a se întoarce cât mai degrabă la casa lui din Stambul, 
la nevastă şi la copilă. La drept vorbind, hotărîrea de a părăsi 
Bucureștii cei veseli o luase Arapache în urma unei pățanii din 
care se alesese cu batjocură și ocară și care-i umpluse inima de 
scîrbă. 

Cu vreo săptămînă mai înainte, într-un ceas de seară și de 
plictis, Arapache îşi luase şuba şi o pornise către casa Sofiei. 
Muierea îl vestise că are dureri de cap și îl rugase s-o lase li- 
niştită, dar neguțătorul îşi spusese că o mîngiiere și un cuvînt 
drăgăstos ajută la astfel de boală. „Kera Sofia n-a vrut să mă 
amărască, ştiindu-mă simţitor și slab în faţa durerii. Ce-o să 
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se mai bucure cînd m-o vedea !“ Ca bucuria să fie mai mare, 
se abătuse pe la un bacal şi tirguise o jumătate de oca de icre 
moi şi o butelcă cu rachiu vechi de vreo zece ani, tirguieli care 
îl costaseră o groază de parale. Ca să nu mai adauge la chel- 
tuială, o apucase pe jos, înfundîndu-și butelca într-unul din 
buzunare, și pachetul cu icre în celălalt. Dărnicia lui îl făcuse 
un oaspete totdeauna binevenit în casa Sofiei. Cum sosea, slu- 
gile îl dezbrăcau de șubă şi de anteriu, îl înveșmîntau într-un 
halat de mătase vişinie, cam purtat, şi îl încălțau cu papuci 
moi de saftian. Cît se gătea şi se sulemenea Sofia, Arapache 
sorbea cafea și ciubuc, ca un adevărat pașă, și mai gusta din 
cînd în cînd dintr-un lichior făcut chiar de mîna rumenei și 
durduliei gazde. Urmau apoi zaiafet, îmbrăţișări, răsfăţuri și 
jurăminte de dragoste și de credință, pe care Arapache le lua 
drept bune și adevărate. Micile sau mai marile cereri de bani, 
plăcerea de a dobîndi un mărunt giuvaer sau o biată blană de 
vulpe treceau nebăgate în seamă în mijlocul sărutărilor și al 
dezmierdărilor meșteşugite. Sofia era poftitoare de dragoste, 
nu rece și împietrită ca nevastă-sa Calliopi, și nu uita niciodată 
să-l laude : 

— Parcă ai fi un flăcău de douăzeci de ani, Arapache... 

În seara aceea lucrurile se petrecură însă cu totul şi cu totul 
altfel. Casa kerei Sofia zăcea în întuneric ; doar o zare de lu- 
mină străbătea printr-o perdea neincheiată cum trebuie. Ara- 
pache bătuse îndelung în poartă, pînă cînd o slugă se îndurase 
să vină să deschidă. 

— Stăpîna doarme, jupine. 

— La certsul ăsta ? 

— Doarme. 

— Ba eu văd lumină, și chiar la ferestrele iatacului, se 
încăpăţinase Arapache. 

Venise pe jos prin zăpadă şi tare avea chef să se încălzească 
la un foc zdravăn. 

Sluga îl împinsese ușurel afară, trîntise poarta și trăsese 
zăvoarele, spunindu-i : 

— Doftorul a zis să fie lăsată în pace... 

Ceva i se păruse lui Arapache a da de bănuit. Kera Sofia 
avea iatacul ei, dar lîngă iatac mai era un salonaș în care în- 
ghețatul negustor s-ar mai fi putut dezmorți oleacă. Totuși, 
faţă de împotrivirea slugii și de graba de a-l vedea odată ple- 
cat, se întoarse şi o luă pe uliţă, nădăjduind să întilnească un 
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birjar. La colț se ivise un mic alai, slugi cu masalale aprinse, 
taraf de lăutari ţigani cam ameţiţi de băutură şi un „june pe 
care jupîn Arapache îl cunoscu la lumina tremurătoare a 
unei făclii : tînărul negustor Postolache, bogat moștenitor al 
unor fabrici de tăbăcărie şi al unor prăvălii în tirgul dinlăun- 
tru, Se trăsese lingă gard, cuprins de o bănuială mai temeinică. 
Parcă auzise de la Loghiotatos că Postolache umblă după o 
muiere, aruncă în dreapta și în stinga bani și se face într-atit 
de rîsul lumii, că Sterie Panait nu-l mai dorește ca ginere. 

După cîteva clipe Arapache văzuse cu uimire cum Posto- 
lache intră în casa kerei Sofia, urmat de zgribuliții lăutari 
care își acordau diblele şi cobzele pentru cîntare. 

Arapache, simţi cum sîngele, cam îngroșat și cam lenevit, 
prinde să-i fiarbă cu bulboace încete. Întimplarea era cu ochi 
și cu sprîncene. Kera Sofia se prefăcea bolnavă ca să-și pri- 
mească ibovnicul în casa pe care el, Arapache, i-o luase cu 
chirie, ca să-l îndoape cu mîncărurile de el plătite și să bea 
din vinul de el cumpărat ! Ticăloasa îi jurase de zeci de ori că 
numai pe el îl iubește. Să mai crezi în vorbele muierilor ! 

Uitase de vîrstă, de cuviință, de umezeala din oase şi să- 
rise ulucile, se năpustise la ușă și prinsese să bată cu pumnii 
în ea. 

— Tirfă ticăloasă ! Muiere netrebnică şi neînfrinată ! 

Ţiganii lăutari amuţiseră, speriaţi de arătarea furioasă. 

Se deschiseseră ferestre pe la casele vecinilor, se iviseră 
capete. 

— Arapache şi-a prins ţiitoarea cu altul. 

— De! O fi mai bogat! 

— Sau mai tînăr! 

— Bătrînelul o să se aleagă cu niște ciomege pe spinare. 

Slugile Sofiei, aceleași care-l răsfăţau „odinioară, îl în- 
hățaseră pe Arapache și-l zvîrliseră pe scări în brînci și în 
pumni. Butelca se spărsese în buzunar, iar icrele se storcoşiseră,. 
În uşă Sofia, îmbrăcată într-o rochie ușoară şi cu părul negru 
despletit ca pentru iubire, îl ocărîse cu mîinile în șolduri : 

— Borţosule ! Boşorogule ! Mitocanule ! Să nu mai calci 
pe aici că-ţi rup picioarele ! 

Aşa se sfîrșise povestea de dragoste tomnatică a lui Ara- 
pache și așa se hotărise negustorul ` să se întoarcă acasă. 

Mai apoi își luă inima în dinţi şi merse la vistierie să-și 
primească după făgăduiala fostului vodă cele două sute de 
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pungi cuvenite. Aştepră de dimineață pînă în amurg nemîn- 
cat şi nebăut. Vel-vistiernicul avea daraveli care nu sufereau 
zăbavă. A doua zi veni iar, şezu pînă la amiază, încumetîn- 
du-se în cele din urmă a face gălăgie. Îl primi un mărunt 
logofeţel care se îndură să-l asculte. 

— Nu avem bani peşin, jupîne. I-a pecetluit pe toți Hafiz- 
capugiu. Poruncă împărătească. 

— Atunci îÎnapoiați-mi un sinet pentru suma numită, din 
cele pe care le-am încredinţat lui vodă și vistieriei. Unul era 
tocmai de două sute de pungi. 

— Sinetul pomenit era pe numele domniei-tale, kirie ? 

— Fără îndoială, cinstite logofete, scris şi iscălit de în- 
săşi Mihaloglu, bancherul cel mare din Stambul. Hârtie pe 
care orice bancă ar fi plătit-o pe dară. 

— Să-l caut în condica de datorii, kirie. Vezi numai că... 

— Ce să văd, logofete ? 

— Condica e mare și grea. Ca s-o răsfoiesc e nevoie de 
vreme și mai așteaptă și alţii. 

Arapache se scotoci în briu și scoase cîţiva lei de argint, 
care ușurară ca prin farmec greutatea condicii. 

— Nu te întîlnesc trecut, boierule, decît cu bani în schim- 
bul cărora ai primit marfă. Uite-te și dumneata: o mie opt 
sute de pungi în cap, plătite vistieriei. Cherestea din pădurile 
domniei, catran din puţurile stăpînirii, postav din manufac- 
turile cîrmuirii, vite din turmele strînse prin goștinărit, toate 
preț taman de o mie opt sute de pungi. 

Slujitorul avea dretpate. 

— Mai erau două sute. 

— Hîrtie de primire ai la mină? Arată-mi-o! 

Arapache se văzu nevoit să mărturisească cu mare tris- 
tețe că n-avea o astfel de hîrtie. 

— Ştia vodă. 

— Atunci s-au dus pungile, boierule. Vodă a pierit din- 
tre cei vii. Sinetul l-o fi pus în lada lui, și lada e pecetluită de 
Hafiz-effendi. 

— Mai avea cunoştinţă şi postelnicul, și marele haz- 
netar. 

Logofeţelul coborî puțin glasul : 

— Boierii ăi mari au slabă ţinere de minte. Cîtă or fi avut 
au prăpădit-o de grijă şi de spaimă. Lucru de înţeles la o 
vreme de năpraznice întîmplări ca aceea de deunăzi. Fii în- 
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credinţat c-au uitat cu totul și nici n-o să-și mai aducă aminte 
vreodată. O sută, două de pungi sînt un mezelic. pentru ei... 

Mai departe de logofeţel Arapache nu izbuti să ajungă, 
ba pînă la urmă se pomeni aruncat de slugi pe scările vistieriei 
şi amenințat cu pedeapsa ce se dă hoţilor şi înșelătorilor. 

Cînd se întoarse însfîrşit Atanasie, jupîn Arapache îl în- 
timpină cu braţele deschise şi cu lacrimi în ochi. 

— Mult ai mai lipsit, iubite prietene! Casa era pustie 
fără domnia-ta. Mă tot întrebam ce treburi te fac să zăbo- 
vești la pîrdalnica aia de vie. 

— Nici una, scumpule, nici una ! Cum sînt om de taină al 
stăpinirii, m-am temut să nu păţesc și eu vreun necaz, și m-am 
tras la adăpost. 

— Şi pe mine m-ai lăsat singur ! 

— Toate ocirmuirile au nevoie de neguțători. Domniei- 
tale nu ţi se putea întîmpla nimic. 

— Of, of, prietene ! De-ar fi așa ! 

Se apucă să-i povestească într-un suflet tot ce păţise. 

— Banii ăia s-au dus, Arapache. Vezi, dacă nu m-ai ascul- 
tat și te-ai grăbit? Acum, pune-le cruce. Pierderea e însem- 
nată, dar nu face să te spînzuri acuma pentru atita. Spune-mi 
mai bine dacă ai sfîrşit cu încărcarea și trimiterea mărfurilor 
la Stambul. 

— Am încheiat-o. Adică, nu tocmai... Mai am de pornit 
nişte cirezi de boi şi de încărcat două corăbii. 

— Și s-au pornit? S-au încărcat? Nu? Vezi, frate Ara- 
pache, dacă te apuci de negustorie fără mine? 

— Ce să fac, kirie, acum? O mie de boi a cinci galbeni 
perechea fac tocmai două mii cinci sute de galbeni. Adaugă 
ce pierd de la vistierie și face aproape tot capitalul meu. Rà- 
mîn sărac lipit. 

Kir Atanasie îl bătu prieteneşte pe umăr a încurajare. 

— Stai, stai, bre ! Nu te da încă de ceasul morţii. Aleargă 
la Brăila, cată să afli de soarta boilor. Pe urmă te întorci la 
București şi aștepți să vină domnul cel nou. Faci plîngere îm- 
potriva haznetarului sau a cui crezi de cuviință, și ţi se în- 
torc banii. 

— Plec ! Plec de îndată, prietene. 

— Nu însă înainte de a încheia şi cu mine unele daraveli. 

Kir Atanasie se apropie de o lădiță şi scoase din ea un 
teanc de hirtii. 
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— Chitanţe pentru bani împrumutaţi cu dobindă de două- 
zeci şi cinci la sută. Hirtii pentru cumpărare de şaluri de 
Ispahan ; trei salbe pentru Sofia Greaca; două șiraguri de 
mărgăritare pentru aceeaşi muiere ; bani daţi de mine cinstitu- 
lui vel-postelnic pentru înlesnirea cumpărăturilor ; două inele, 
unul cu olmazuri, altul cu brilianturi... 

Deşi înșiruirea părea nesfîrşită, pînă la urmă se încheie: 
mai bine de o mie de galbeni cu totul. 

— Plăveşte-mi cinstit. Dacă nu, te vezi poprit la în- 
chisoarea datornicilor. Frate-frate, priateni-prieteni, dar astea 
sînt socotelile. 

Arapache se suci, se răsuci, dar nu putu să scape cu nici 
un chip. După două ceasuri de frămîntări în care ieşiseră din 
el şiroaie de nădușeli, semnase alte sineturi cu dobîndă grasă, 
plătibile pînă în trei luni la Stambul. Din tot ce adunase, cali- 
cindu-se ani întregi de cămătărie şi de negoţ, nu-i rămîneau 
mai mult de cîteva biete sute de galbeni, prăvălia, casa din 
Stambul şi jumătatea de corabie pe care era stăpîn. Își bles- 
temă zilele, ceasul în care se hotărîse să facă negustorie pe 
picior mare, clipa în care plecase de acasă şi lunile de dra- 
goste cu ticăloasa tălaniță Sofia. 

— Acum, frate Arapache, fă cum vrei. Mai stai la mine 
ca musafir drag sau pleacă la Brăila. Inima și casa mea îţi sînt 
deschise. Dacă vrei să asculți însă sfatul meu prietenesc, gră- 
beşte-te spre Stambul cum ţi-ai pus în gînd! Pentru un om 
de aproape al lui Hangerli descăpăţinatul. nu e cuminte să 
întârzii. Ți-o spun în taină. Ţi-ai cîştigat prea mulți duşmani. 

Într-o căruță de ţară, înhămată cu doi cai bunicei, Ara- 
pache se grăbi spre Dunăre. Îndură noroiul, scuturăturile, 
ploaia măruntă de primăvară, hanurile murdare din drum, 
cu nădejdea că nu e totul pierdut. Din transportul şi vînzarea 
boilor la Stambul putea să-și mai cîrpească găurile averii. În- 
tr-un an, doi prindea din nou cheag, şi atunci ştia el cum să 
învîrtească alte afaceri aducătoare de cîştig. 

La o fîntînă căruțașul opri caii să-i adape. Înainte de a 
porni, țăranul ridică biciul, arătînd în zare cu codiriştea o 
îngrămădire de case albe. 

— Ibraila, boierule... 


Delfinul manevră, şi cu toate pînzele în vînt trecu pe lingă 
Yv s x e Yv A A 
vasul turcesc: Găurită de ghiulele, corabia se lăsa încet în- 
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tr-un bord, luînd apă prin două spărturi largi. Pe punte se 
zăreau, alergind într-o parte și-n alta, galeongii turci. Minat 
de o pornire nelămurită, capetan Petris îşi duse mîinile pîlnie 
la gură și le strigă cît putu de puternic : 

— Aruncaţi butoaie și grinzi la apă! Butoaie goale și 
grinzi ! 

Vreo doi, trei greci scuipară cu dispreț. Proaspătul mari- 
nar Sima Papanikos îndrăzni chiar să cîrtească : 

— Dacă ne prindeau ei, acum ne legănam spînzuraţi de 
vergile catargelor. 

— Parcă n-ai fi creștin, Sima ! Pe corabia mea fac ce-mi 
place. Cine e nemulțumit, poate să debarce în primul port. 

Sima se simţi șfichiuit de disprețul capetanului care abia 
catadicsise să răspundă. 

Doar trei galeongii ascultară sfatul lui Petris. Erau, fără 
îndoială, marinari mai vechi, care ştiau ce trebuie să facă 
în caz de naufragiu. Se azvirliră în valuri, agăţindu-se de lu- 
crurile care pluteau și străduindu-se să se depărteze de vas. 
Se purtau cu înţelepciune. Aplecară mult la tribord, corabia 
ajunsese la un unghi primejdios. Deodată, se cutremură și se 
răsturnă de-a binelea. Cei care rămăseseră pe punte fură ti- 
rîţi fără putinţă de scăpare în viltoarea iscată de corabia care 
se ducea la fund cu repeziciune. Se mai zăreau citeva capete 
rase zbătindu-se printre valuri. 

— Dumnezeu să-i ierte ! se auzi un glas. Era același Sima 
care, cu o clipă înainte, le dorise cu înverșunare moartea. 

Primejdiile care îi pîndeau pe supraviețuitori abia înce- 
peau. Frigul înţepenește mîinile și picioarele, apa sărată slă- 
beşte și suge vlaga întregului trup, moartea vine mai curind 
sau mai tirziu pe o mare străbătută arar de corăbii. Mînat de 
vînt, Delfinul se depărtase şi pierise. 

Peste cîteva ceasuri cei trei erau încă în viaţă. Doi se și- 
neau de o ladă uriașă, care le scăpa mereu din miini ; al treilea 
se agăţase de o bucată de bordaj sfărîmar. Simţeau toți cum 
li se îngreunează miinile şi aşteptau cu resemnare clipa în care 
degetele se vor desprinde și adincul îi va trage la el. 

La vreo zece stinjeni depărtare, plutea o sfărimătură des- 
tul de lungă din catargul corăbiei scufundate, de care întîm- 
plarea mai lăsase prinse două vergi cu fringhiile lor. 

Unul dintre cei de pe ladă zări frîntura de catarg şi în 
suflet îi tresări o nădejde. 
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ei Să ne legăm de catarg cu frînghii, Mamet. Altfel ne 
înecăm în mai puţin de un ceas. 

— E prea departe. Nu sînt în stare să înot pînă acolo. 
Mi-au înţepenit mădularele de tot. 

— Încearcă. Îţi ajut eu. 

— Şi cu ăla ce facem ? 

— Înghiţi-l-ar peştii! E cîinele de hadimb al beiului. 

Marinarul îşi dădu drumul în apă. Auzi în spatele lui un 
plescăit : 

— Așteaptă-mă și pe mine, Hamza ! 

Înotară greu și încet, cu o nemaivăzută strădanie, dar 
izbutiră să prindă catargul și, după un scurt răgaz de odihnă, 
se legară zdravăn de el. Briza de seară învolbura treptat ma- 
rea. Un val împinse mai aproape de ei bucata de bordaj de 
care se încleştase robul Dani. Le făcu un semn cu mîna, ce- 
rînd parcă îndurare. Al doilea val îl izbi, îl desprinse de epavă 
şi-l târî pentru totdeauna la fund. 

Vremea se scurgea, nesfirșită. Din cînd în cînd galeongiii 
mai schimbau între ei citeva cuvinte. Fiecare vorbă li se părea 
dureroasă și le strîngea gîtlejul ; frînghiile ude petrecute peste 
piept le intrau în carne ; însăși răsuflarea ajunsese chinuitoare. 
Se lăsă și amurgul, un amurg întîi strălucitor, apoi sîngeriu. 
Nu-și mai spuneau nimic unul altuia, de mult. Dimineaţa îi 
găsi pe amindoi legaţi de catarg, legănaţi de valuri ușoare, 
cu capetele căzute într-o parte. Arar, cîte o creastă de spumă 
le stropea obrajii ; apa sărată li se scurgea pe căpăţinile rase, 
peste pleoapele închise, fără să le aducă nici o ușurare. 


O fregată engleză cu două punți şi o corvetă cu douăzeci 
de tunuri încrucișau la apusul coastei siriene pe urmele coră- 
biilor turcești. Făceau amîndouă parte din cea de a doua 
escadră din Mediterana, comandată de amiralul Dudley. Fre- 
gata se întîlni în zori cu Delfinul. Ca de obicei, căpitanul 
Huntington Clark se afla pe punte, la postul de comandă. 
Vechea obișnuință de ofiţer de marină îl făcea să prefere acest 
loc, din care vedea şi supraveghea totul, cabinei sale luxoase 
mobilată cu lucrurile personale pe care sir Clark le căra după 
el de vreo douăzeci de ani de pe un vas pe altul. Călătorise 
mult, participase, ca tinăr, la campania împotriva răsculaților 
americani, se bătuse pe coastele Spaniei și în golful Gasconiei, 
contribuise la reprimarea răscoalei marinarilor englezi din 
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Atlantic, fusese de faţă la asediul Toulonului și la bătălia na- 
vală de la Abukir. Vorbea rar, cu glas poruncitor. Din lun- 
gile lui campanii se alesese cu un braț anchilozat, cu un adînc 
dispreț pentru orice fel de răzvrătiți şi nesupuși, și cu o nestră- 
mutată încredere în toate lucrurile bine statornicite. 

— Vasul ăsta are un greement prea mare pentru un simplu 
vas de negoț, îndrăzni să-și spună părerea Bentley, secundul. 
Uitaţi-vă, sir, cu cîtă repeziciune taie valurile. 

Huntington Clark își aținti luneta asupra corăbiei. 

— Pare foarte pașnică. Nu văd nici un fel de tunuri. 

— Pe meleagurile astea nu poţi fi niciodată sigur. Apele 
mișună de contrabandiști şi de pirați. 

Căpitanul mai cercetă încă o dată vasul străin. 

— O corabie oarecare, Bentley. Nu ne abatem din 
drum. 

Și cu aceasta discuţia se încheie. Secundul, care naviga 
de o bună bucată de vreme în mările orientale, ar fi avut 
poftă să oprească vasul necunoscut și să pună să fie cercetat, 
dar ordinul era ordin. Lui sir Huntington nu-i plăcea să fie 
contrazis, şi mai ales nu-i plăcea să te arăţi mai priceput decir 
el. Navele de război britanice își continuară drumul spre 
miazăzi. Se mai sourse un ceas. Huntington Clark coborise 
în careul ofițerilor pentru breakfast și cerceta cu atenţie 
pîinea prăjită. Blestematul de bucătar o arsese iar. Nu-i plăcea 
nici untul : căpătase un uşor gust rînced. Era gata să izbuc- 
nească în ocări, cînd Bentley îl vesti că veghea din cuibul de 
cioară a semnalat o epavă la două carturi și un sfert de tribord. 

— Se distinge limpede, sir, o bucată de catarg frînt, de 
care sînt legaţi doi oameni. Şi îmi îngădui să vă atrag atenţia 
că naufragiaţii au capetele rase, ca marinarii majestăţii-sale 
sultanului. 

— Să urcăm, Bentley. Și aşa breakfast-ul acesta e o porcă- 
rie. Bucătarul ar trebui pedepsit. 

Bucata de catarg se vedea bine de tot. 

— Curios lucru. Plutim la o zi depărtare de flota sultanu- 
lui. Ce să caute aici o epavă cu marinari turci? Ne oprim! 
ordonă căpitanul. 

La fluierul şefului de echipaj gabierii se năpustiră la pos- 
turile lor, ca să reducă velatura. Vasul își încetini mersul şi 
îşi schimbă direcția spre tribord cu un cart şi trei sferturi. Se 
manevrară ghiurile şi se lăsă la apă o barcă cu opt marinari 
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sub comanda unui ofițer. Pe vasele majestăţii-sale britanice 
domnea o ordine desăvîrşită, şi totul mergea ca o mașinărie 
bine unsă. În mai puţin de un sfert de ceas, barca se întorsese 
la bord. 

Naufragiaţii erau într-adevăr marinari de pe un vas de 
război turcesc, se cunoștea după resturile de uniformă cars îi 
mai acopereau. Chirurgul fregatei, chemat în grabă, izbuti 
să-l aducă în simţiri numai pe unul dintre ei, turnîndu-i din 
belşug brandy pe gît. Celălalt murise îndată după urcarea lui 
pe punte. Mamet, supravieţuitorul, deschise ochii și dădu de 
chipuri și uniforme străine. 

Amiralul celei de a doua escadre din Mediterană luase o 
măsură bună : pe fiecare vas mai însemnat se găsea cîte un 
interpret, de obicei levantin, care ştia grecește și turcește. 

— Ce spune ? 

— O poveste încurcată, cu o insulă pe care creștinii 
s-au răzvrătit. E vorba și de un vas de pirați, care a captu- 
rat o corabie de război turcească și a trimis-o la fund, cu oa- 
meni cu tot. 

— Ar fi în stare să ne descrie vasul de pirați, Mr. 
Bentley ? 

Începu din nou schimbul de întrebări și răspunsuri între 
secundul care vorbea puţin franţuzeşte, tălmaciul levantin și 
turc. 

— O goeletă cu două catarge înclinate spre pupa și cu 
un greement foarte mare, după cite-și aduce aminte. Echipajul 
era grecesc. 

— Un corsar în slujba francezilor? 

— Poate chiar vasul cu care ne-am întîlnit acum o oră. 

— Foarte posibil, Bentley. 

Delfinul se zărea încă pe orizont. 

— O să ne fie greu să-l prindem, observă secundul. 

— Nu chiar atit de greu, Bentley. Direcţia vîntului s-a 
schimbat. Dacă vrea să ne scape trebuie să ia alt drum. 

— Ce-l va împiedica s-o facă sir? 

— Nimic. Spre nord-est cade însă în faţa lui Sniper și 
a lui Adventure. 

Erau două alte vase engleze, care trebuiau, în cursul zilei, 
să întilnească mica escadră a lui Huntington Clark şi să i se 
alăture. 
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— Aveţi perfectă dreptate. Îngăduiţi-mi să dau dispoziţi- 
ile necesare. 

Fregata făcu un ocol larg și se îndreptă spre nord-est cu 
cea mai mare viteză pe care i-o îngăduia desfășurarea tuturor 
pînzelor. În acelaşi timp corveta primi ordinul de a lua drum 
drept pe urmele corsarului. 

Vintul sufla în rafale scurte și neregulate, venindu-i lui 
capetan Petris din față şi dinspre babord. Marea se monta 
treptat și corabia grecească, uşoară și mai scundă, ţinea cu 
greutate direcția sub valurile care o izbeau dintr-o coastă. 
Petris porunci doar să se reducă velatura și coborî la el în 
cabină. 

___—, Mi se pare, căpitane, că vasele cu care ne-am întîlnit 
în zori s-au cam luat după noi. 

Petris mormăi nemulțumit. Nu vedea nici o pricină pen- 
tru a fi urmărit, dar se urcă totuși pe punte. Vasilis nu se în- 
şelase : la mai bine de o milă înapoi și spre dreapta, corveta 
britanică se apropia văzînd cu ochii. 

— "Ţine mai bine ca noi marea, afurisita ! Și tonajul îi în- 
găduie să plutească avînd toate pînzele întinse. 

— Într-o jumătate de ceas, ajunge la o bătaie de tun. Şi 
tunurile ăstora trag al dracului de departe... 

Petris privi pînzele, cercetă din nou direcția vîntului și 
se hotărî : 

— Schimbăm drumul, Vasilis. O ştergem cu vîntul în pupa, 
spre coastă. O să ne pierdem printre insulele de acolo, dacă vor 
cu tot dinadinsul să pună mîna pe noi. 

. . N v v 

— Şi cu fregata din față ce facem? Parcă ar vrea să ne 
taie calea. 

Petris înjură urit, cu necaz. Englezii erau niște adevăraţi 
oameni ai mării. 

— Poate avem răgaz să ne strecurăm pe sub nasul ei. 

Manevra plănuită de Petris pentru a scăpa dintre cele două 
braţe ale cleștelui care ameninţa să-l prindă între ele era iscu- 
sită. Fu îndeplinită cu repeziciune. Acum valurile: veneau din 
pupa, izbind cu putere cîrma, și măturînd uneori partea de 
dinapoi a Delfinului. 

Petris privea încordat spre fregata înaltă şi puternică. În 
cel mult un sfert de ceas lucrurile se vor fi lămurit. Sfertul 
de ceas trecu, manevra Delfinului părea să reușească. 

— Am scăpat, capetan Petris, am scăpat ! 
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Strigătul de bucurie al lui Vasilis fu urmat aproape pe 
dată de cel al marinarului de strajă : 

— Corăbii, drept înainte ! 

Prin lunetă, capetan Petris desluși pe catargele vaselor 
care îi veneau în față fluturarea steagului britanic. 

— Fir-ar să fie ! Sîntem încolțiţi ! 

Cursa pusă la cale de Huntington Clark se închisese. 

— Vasilis! Adună toți oamenii pe punte. Vreau să le 
vorbesc. 

De pe fregata engleză bubuiră una după alta trei lovituri 
de tun — avertismentul obișnuit, care cerea oricărei corăbii 
să se oprească, sub ameninţarea scufundării. Pe Delfin mari- 
narii se strîngeau, coborînd de pe catarge, ieșind din pîntecul 
vasului, părăsindu-și locurile de pe punte. 

Cu glasul lui gros și aspru, capetan Petris le arătă ade- 
vărul : 

— Nu mai e nici o nădejde de scăpare cu fuga, fraților. 
Englejii ne-au încolțit ; și sînt prieteni buni ai măriei-sale 
Selim, păgînul. Ce-or fi poftind, nu ştiu. Aţi auzit toţi tunu- 
rile : ne cer să stăm locului. Ce ziceți ? 

— Să stăm! 

— Să ne apărăm cu armele, dacă vor să ne ia prinşi! 

— Împotriva a patru corăbii de război ? Ne spulberă în- 
tr-o clipă ! 

Petris asculta în tăcere vuietul de glasuri. Dorea doar să 
știe ce gîndeau oamenii ; hotărîrea avea s-o ia el singur. 

— Porunceşte, Petris, şi te ascultăm. Am jurat doar pe 
Hristos... 

— O să hotărăsc. Pînzele jos, fraților. Opriţi corabia, 
ascundeţi flintele, acoperiţi tunurile cu prelate și saci. O să 
încercăm să trecem drept un vas oarecare, de negoţ. Să dea 
Dumnezeu să ne creadă. Păstraţi-vă totuși cuţitele și pistoalele, 
mai ferite de vedere. 

Fregata lăsă la apă o șalupă cu douăzeci de marinari, care 
lopătau întins spre Delfin. La bordul ei luase loc Mr. Ben- 
tley, secundul. Alături de el şedea tălmaciul levantin, iar la 
pupa, învelit într-o veche manta marinărească, dirdiia ca 
scuturat de friguri Mamet, galeongiul Chirurgul Freeman se 
împotrivise : naufragiatul avea nevoie de tihnă și somn, fi- 
indcă primejdia nu trecuse, dar Huntington ordonase ca 
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martorul să fie luat pe corabie, orice i s-ar fi întîmplat mai 
tirziu. 

Șalupa engleză se lipi de coasta Delfinului. Se aruncă 
o scară de fringhie pe care se cățărară unul după altul vreo 
zece soldaţi englezi, și Bentley. 

— Ce vas? 

= Delfinul, corabie de negoț. Ne îndreptăm spre Smirna, 
să încărcăm tutun. 

— Aveţi arme ? 

— În apele astea nu poţi umbla chiar fără nimic la fine. 
Mişună piraţii. De cînd cu războiul din Egipt, flota măriei- 
sale Selim are alte treburi decir apărarea neguțătorilor cinstiți. 

— Aţi întîlnit corăbii turceşti ? 

—  Alaltăieri. Vreo douăzeci. 

— Vase franceze ? 

— Nici unul, înălțimea-ta. Cum era să le văd? Se zice că 
marea e a englezilor, și văd că asemenea vorbe nu umblă fără 
temei... 

— Eşti îndrăzneţ, căpitane. 

— N-am încotro, înălțimea-ta. Altfel mă prăpădeam 
de mult. 

— Ai fugit de noi. Pentru ce ? 

— „Domnia- ta ce-ai fi făcut? Nu ştiam cine sînteţi. V-am 
spus că pe meleagurile astea mișună piraţii. Piraţi de la Tan- 
ger şi de la Tunis, care poftesc robi. Nu prea ne place să 
tragem la visle, și să primim gîrbace pe spinare. Cînd am 
văzut că sînteți nave englezeşti, creştine, am stat locului. 

— O să inspectăm vasul. 

— Vasilis, du-l peste tot pe înăltimea-sa. 

Cit englezii cercetară puntea şi adîncurile corăbiei, unul 
dintre marinarii greci se apropiase de Petris. 

— E un englez ciudat colo, lîngă marinarul acela... Are 
capul ras, am văzut cînd o pală de vînt i-a luat tichia. Parcă 
seamănă cu unul din prinșii turci pe care i-am părăsit pe 
corabia trimisă la fund... 

Capetan Petris se apropie nepăsător de grupul soldaţilor 
englezi care rămăseseră pe punte, și le întinse prietenește punga 
cu tutun. Citorva le sclipiră ochii. Un ordin scurt opri mîinile 
întinse. Petris ridică din umeri și se întoarse la locul lui. 

— Ai dreptate, prietene, e un turc. Mi-l aduc bine 
aminte, după urma de sabie pe care o are pe obraz. 
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Vasilis urcă sus împreună cu Bentley și cu soldaţii bri- 
tanici. 

— Aţi găsit ceva, înălțimea-voastră ? Sîntem un vas cin- 
stit, de negoţ. 

— Ce spune turcul ? întrebă englezul pe tălmaciul levantin. 

— L-a recunoscut pe căpitan. Și vasul i se pare același. 

— E sigur : ? 

— În măsura în care îi îngăduie slăbiciunea, înălțimea- 
voastră. 

Bentley se îndreptă iar spre căpitan. 

— Căpitanul merge cu noi, pe fregată. 

Ascultă iale grecului cu atenţie, deși nu pricepea 
nimic. 

— Ar merge dar zice că nu-l lasă oamenii lui. Uită-te și 
domnia-ta. 

Echipajul Delfinului se apropiase pe nesimţite de englezi. 
Mateloţii, arşi de soare, zimbeau prietenos, dar mîinile li se 
odihneau în brîurile umflare. 

— Sînt de vreo trei ori mai mulți decît noi, adăugă tălma- 
'ciul. 

Bentley privi împrejur. Întilni feţe arse de soare, chipuri 
bărboase, piepturi și braţe musculoase. 

— Pînă la noi ordine, corabia e socotită captură de răz- 
boi, căpitane. 

— Cu ce drept ? 

— Al celui mai tare. 

Petris rînji. 

— Dreptul cel mai sfint... 

Englezul salută și împreună cu oamenii lui se cobori în șa- 
lupă. Barca se desprinse de coasta Delfinului și o porni spre 
fregată. 

— E vina mea, fraţilor! Vasilis, și voi toți, iertaţi-mă. 
Trebuia să-i ucidem pe blestemaţii ăia de galeongii, pînă la 
unul ! Singurul care a scăpat ne-a dat pe mîna vrăjmașului... 

— Englezii sînt creştini ca şi noi, Petris. 

— Or fi, dar văd că sînt și aliaţii turcului. Nu mă aştept 
la nimic bun de la ci. Pregătiņi bărcile, și lăsaţi-le la apă de 
cealaltă parte a corăbiei, să nu le vadă. Puneţi în ele pesmeţi, 
vin, apă de băut, pastramă. Plutind spre vest, ajungeţi în trei 
zile la Krikos. Cei de acolo ne sînt prieteni. O să vă adăpos- 
tească, pînă vă risipiţi pe la casele voastre. 
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— Cum așa, „o să ne adăpostească“, Petris? Nu vii 
cu noi? 

— Într-o jumătate de oră se întunecă. Bărcile sînt joase, 
întunericul şi valurile or să vă ascundă. Eu rămîn pe Delfin. 
Am nevoie doar de opt oameni care să nu se sperie de moarte... 

Îl înconjurară pe capetan. 

— Nu pleacă nimeni, capetan Petris. Rămînem cu tine. 

— Aţi înnebunit? Mai poruncesc încă pe păcătoasa asta 
de punte ! Opt sînt destui! Câte doi de fiecare tun. 

Cei sortiți morţii se aleseră singuri, flăcăi sau bărbaţi în 
puterea vîrstei, marinari vechi sau mai proaspeţi, toți din cei 
fără neveste, copii sau părinți bătrîni. 

Se îmbrăţişară frecîndu-şi obrazele bărboase și aspre unul 
de altul. 

— Cu bine, capetan Petris. 

— Cu bine, fraţilor. O să-i ţinem în loc pînă cînd vă 
depărtaţi și pînă cînd se lasă întunericul. 

Minuite de cei cîţiva oameni rămași, pînzele Delfinului 
se umflară. Pe fregata britanică se suna alarma de luptă. 
Sabordurile se deschideau şi lăsau să se vadă gurile rotunde 
ale tunurilor. 

— Englezul îşi arată colții. Pavilionul sus, Marinis ! Nu 
trageţi pînă nu încep ei. 

Mai răsunară încă trei bubuituri. Fregata cerea Delfinu- 
lui să coboare pînzele şi să se predea. Ca o înfruntare, în 
virful catargului plezni şi se desfăşură steagul de corsar al lui 
Petris, un steag roşu cu o cruce neagră în mijloc. Fregata 
răspunse cu o salvă a tuturor tunurilor de la babord. Fusese 
rău ţinută, fiindcă doar cinci, şase ghiulele sfărimară bordajul 
corăbiei grecești. 

— Foc! Foc din toate tunurile! urlă Petris. 

Schimbul de lovituri nu ţinu mult. Englezul își reglase 
tragerea și mătura puntea cu o grindină de ghiulele. Bărcile 
se depărtau grăbite, lopătind din toate puterile. Pe bordul 
Delfinului tăcuseră toate cele patru tunuri, dar canonada 
vrăjmașului nu conteni pînă cînd, cu catargele retezate, vasul 
corsar nu-și pierdu orice posibilitate de manevră. Capetan Pe- 
tris scăpase, ca prin minune, neatins. Păşi peste două, trei tru- 
puri însîngerate şi se cufundă în pîntecul corăbiei sale. Bătălia, 
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dacă se putea numi astfel, ţinuse mai puţin de o jumătate de 
oră. Întunericul se lăsa cu repeziciune. 

Delfinul se cutremură brusc și sări în aer, într-o jerbă 
de foc. 

— Magazia de pulbere, sir. A luat foc. Aveau ceva praf 
de pușcă cu ei. Și tunuri ascunse... 

— Ai avut dreptate, Bentley. Era un vas de corsari. Un 
vas foarte primejdios. 

Huntington Clark cobori în cabina lui să-şi schimbe uni- 
forma. Curînd avea să sune clopotul pentru cină, și coman- 
dantul cina întotdeauna în tovărăşia ofițerilor săi îmbrăcat 
în ținută de gală. 

În aceeași seară turcul Mamet fu apucat de puternice fier- 
binţeli. Chirurgul chemat în grabă diagnostică o aprindere 
de plămîni. Peste trei zile Mamet muri, la infirmeria fregatei 
majestății-sale Victorious. Îl împachetară într-o bucată de 
pînză groasă și-l zvirliră în mare. 


La Stambul cafenelele și cîrciumile sînt totdeauna pline. 
În mahalalele turceşti, unde vinzarea băuturilor îmbătătoare 
nu e îngăduită de lege, mușteriii intră şi poruncesc slugilor 
sau stăpinului filigene cu licoarea neagră şi aromată dacă sînt 
turci, ceai verde, tare și fără zahăr, dacă sînt de neam arab. 
După ce beau, pălăvrăgesc și trag din ciubuc pînă se satură, 
se scoală de pe rogojină sau de pe covoare și se duc în dru- 
mul şi la treburile lor : negustorii la dughene și tejghele, meş- 
teșugarii la ateliere, slujbașii Porții la măruntele lor slujbe. 
Neguţătorii au deosebite daraveli cu alți neguţători, creștini, 
musulmani sau evrei ; tot aceștia mai au afaceri cu dregători, 
cu calemgii, cu funcționari care mijlocesc, în schimbul bacşi- 
şului cuvenit, încheierea mai grabnică a vreunei vînzări. La 
o toomeală nu poți să vorbeşti numai de marfă și de preţ. 
Mai întrebi cum merg afacerile împărăției, ce veşti se mai 
aud de la Egipt şi din Siria, mai spui ce-ai aflat cu un ceas, 
două mai înainte de la vreo slugă a luminăţiei-sale Selim. Iar 
slujitorii au un obicei prost: vrînd să se arate oameni mai cu 
vază decît sînt, se laudă cu unele taine care le-au ajuns la 
ureche, şi astfel se întîmplă că tainele călătoresc de la unul 
la altul, și poposesc pînă la urmă tocmai la cel care avea ne- 
voie de ele. 
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Mavros aflase într-o seară despre nemaipomenita intim- 
plare cu o roabă şi cu un mare hadimb de la Saraiul sulta- 
nului. Se speriase și nu prea: hadimbul murise fără să 
mărturisească mare lucru, iar roaba nu știa nimic și n-ar fi 
destăinuit ce nu știa nici măcar pusă la chinuri. Atunci aler- 
gase întiia oară la Teodoros, dascălul, ca să capete un sfat, 
şi se alesese cu o pagubă de o sută de galbeni. Cînd însă, după 
trecerea cîtorva săptămîni, află că o ceată de bostangii pă- 
trunsese pe o anume uliţă evreiască, în căutarea unui anume 
doftor și învăţat, care din fericire pentru el tocmai plecase 
într-o altă lume, mai miloasă și mai fără zbucium, se cutre- 
mură. Un fior de gheaţă îi fulgeră prin trup şi se opri la 
inimă. 

— Ce faci, kirie ? Nu-ţi isprăvești gingirlia ? 

Mavros se ridicase să se îndrepte E aa spre ușă, stirnind 
nedumerirea printre cei cu cate şezuse pînă atunci la 
taclale. 

— Mi-am adus aminte de treburi care nu suferă întâr- 
ziere. Kalimera, kalimera, prieteni... 

Odată în uliţă, graba i se topi. Încotro s-o pornească ? Îi 
era urit şi silă să se ducă acasă, să se închidă în odaie... Odaia 
în care şedea cu chirie era posomorită și săracă. Un divan cu 
droturile stricate, un așternut ca vai de lume, cuie bătute în 
pereţi de care atîrnau straiele, un ibric, două sau trei ceşti 
desperecheate și cîteva cărţi vechi de medicină, fără prea 
mare preț. Mavros își păstra ştiinţa în cap, de unde nu aveau 
cum să i-o fure tilharii. Nici să rătăcească pe ulițe, pînă 
cînd or să vină gealaţii ca să-l înhaţe, nu se putea; pe uliye 
s-ar fi întîlnit cu străjile de noapte care ar fi pus mîna pe 
el, iar cu oamenii împărăției nu e bine să ai a face dacă te 
ştii vinovat cu ceva. 

„Mavros, Mavros !“ îşi spunea el. „N-ai nici un prie- 
ten ! La greu o să te uite toţi; toţi o să te alunge, ca pe un 
cline. Nici măcar aur nu ţi-ai agonisit. Aurul ţi-ar fi fost 
singurul prieten de nădejde... Dar ce tot spun eu? Minii pe 
Dumnezeu şi pe fiul lui. N-am prea crezut eu în ei, e drept, 
dar te pomeneşti că poveștile popilor sînt adevărate... Mi-a 
mai rămas fratele Teodoros !“ 

Se îndreptă cu pași mari spre casa dragomanului Constan- 
tin Ipsilanti, hotărît să ajungă acolo înainte de lăsarea întu- 
nericului. 
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În acea seară Constantin se înfățișase la Patriarhie, 
înveşmîntat în straie bogate şi urmat de alaiul rudelor şi ami- 
cilor. Cu o zi înainte, luminăția-sa Selim-sultan îl îmbră- 
case, după datina împărăției, cu caftanul de domnie și îi 
aşezase pe cap cuca de voievod, cu surgiuc din pene albe de 
struț. Marele vizir Suleiman îi înmînase steagul de pașă tur- 
cesc cu trei tuiuri, și un grămătic îi citise firmanul de întărire 
în scaunul Moldovei. Constantin-dragoman se schimbase din 
acea clipă în Constantin Vodă Ipsilanti. 

— Să păzeştui raiaua împăratului, și să fii cu credință 
înaltei Porţi, beiule. Haraciul și darurile cuvenite luminăţiei- 
sale, cadinelor, sultanei- Valid, iubitei noastre Merzieh-hanum, 
preavrednicei Osmanlye-hanum, slujitorilor de la Sarai și 
paşalelor, dă-le la vremea potrivită. Nu te hăini la timp de 
război sau la timp de pace: sabia dreptăţii stă asupra celor 
fără credință, mila și dărnicia, îndurarea şi mărimile îi aş- 
teaptă pe drepți... 

Vorbele sultanului Selim curgeau una după alta. Constan- 
tin Voievod asculta cu prefăcută umilință. Caftanul de dom- 
nie, împodobit cu blăniță de samur, cuca de postav, tivită 
şi ea cu blană și împodobită cu surgiuc din pene de struţ, 
prins într-o piatră mare, verde, îl făceau să nădușească. În 
sfîrşit ceremonia se isprăvise, voievodul se aruncase la pi- 
cioarele sultanului, sărutase mîna întinsă alene, și se trăsese 
spre ușă de-a-ndaratelea, pierzîndu-se în ploconeli. Abia afară 
se sumeţise puţintel, arătindu-și o parte din adevăratul chip. 
Îl aştepta alaiul bogat : doi paşi mai mărunţei, cu un singur 
tui, un agă cu o strajă de ieniceri purtind flinte și iatagane, 
tubulhanaua luminăţiei-sale Selim. Urmau apoi neamuri, prie- 
teni, boieri greci, arnăuţi tocmiţi de curînd de Iordache vă- 
taful să-i fie de pază voievodului pe drum, slugi mai arătoase 
ale neamului Ispsilanţilor. Rangul căpătar îi îngăduia să stră- 
bată Stambulul călare și urmat de alai, lucru altfel neîngă- 
duit ghiaurilor, oricare le-ar fi fost bogăţia şi faima numelui. 

leșind din curtea Saraiului, Vodă Constantin întorsese 
capul, ferindu-și privirile de vederea căpăținei rînjite a Han- 
gerliului înfiptă într-o suliță. Căpăţina avea ochii ciuguliți 
de ciori, și fîșii subţiri de carne veştedă îi atirnau de obraji. 

— Duşmanul mort bucură ochii supusului credincios, cin- 
stite bei, grăi lîngă el pașa Ahmed, molcom. 
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— Se poate, paşă, dar beiul Hangerli mi-era rudă mai de 
departe. Noi creștinii nu ne dușmănim chiar într-atita între 
noi, încît să ne bucure o căpăţină lăsată fără îngropăciune. 

— Rudele ar putea s-o răscumpere. S-a uscat de tot, nu 
atirnă prea greu... 

Ipsilanti pricepu. Obiceiul cerea ca tigvele ucişilor de 
treaptă înaltă să fie răscumpărate în schimbul greutăţii lor 
în argint. 

— Dacă s-ar înfățișa la domnia-ta vreo rudă... 

Ahmed zîmbi ușor : 

— Să vină, beiule. Miine o să fie un alt cap de pus în 
par : prilej să-l scoatem pe-al ghiaurului. Măria-ta ești om 
de înţeles și prețuit la împărăție... 

Alaiul se scurgea încet pe ulipe, făcîndu-și loc prin mul- 
țimea pestriță. Un slujitor arunca dintr-un sac așezat înaintea 
lui pe șa, pumni de gologani de aramă golanilor și betegilor 
atraşi de zgomotul tubulhanalei împărătești. La el acasă vo- 
ievodului i se ținuse scara, să descalece. În prag îl întîmpinase 
fostul voievod Alexandru, maică-sa Ecaterina şi doamna 
Safta, nevastă-sa. 

Luase apoi un scurt răgaz de odihnă, după care, îmbrăcat 
în straie mai simple și în caleașcă trasă de patru cai, pornise 
hora vizitelor de mulțumire pe la cei care — mai mult sau 
mai puţin sincer — îl sprijiniseră să capete domnia : contele 
Morozov, lordul Elstone, englezul, și von Brockenberger, mi- 
nistrul Vienei. Cumpărase pentru fiecare din aceștia daruri 
de preț. Morozov iubea porțelanurile chinezești și căpătă un 
minunat serviciu de ceai, a cărui poveste era ciudată. Cîndva, 
sultanul Suleiman cel Măreţ îl poruncise meșterilor din ţara 
kitailor. Ceștile străvezii sosiseră după un veac, și cum ni- 
meni nu mai ştia la Sarai cine le poftise și cui erau sortite, 
rămaseră în coșul lor de paie, pînă le găsise o slugă lacomă. 
Nepriceputul le vînduse pe nimic, deși preţuiau greutatea lor 
în argint. Englezul era burlac și vînător pasionat; o armă 
scumpă, cu patul bătut în argint încrustat cu sidef, izbutise 
să-i smulgă un strigăt de incîntare. Austriacul se alesese cu 
un inel de toată frumuseţea, împodobit cu o piatră mare, 
verde. În afară de daruri miniștrii primiseră, fiecare în parte, 
cele mai fierbinţi asigurări de credință şi devotament. Ca în- 
totdeauna însă nu lipsiseră în Fanar oameni care să bage de 
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seamă unde se dusese Constantin întii şi unde pe urmă, cit 
făcea un dar şi cît altul. 

La vremea cînd Mavros se strecura pe ușa din dos a pa- 
latului, voievodul lipsea de acasă. Îndeplinea o ceremo- 
nie însemnată : slujba de la Sfînta Patriarhie, binecuvîntarea 
Înalt-prea-Sfîntului, ungerea cu mir. Toate acestea se des- 
făşurau cu neasemuit fast și bogăţie, după tipicul de odini- 
oară al încoronării împăraţilor bizantini, în mijlocul tuturor 
grecilor — prieteni sau dușmani — care însemnau ceva în 
Fanar prin rang, sînge sau avere. Cîteva ceasuri, dușmăniile 
dintre neamuri păreau să se stingă. Sărbătoarea era a tuturor, 
şi le aducea aminte de trecute vremi de măreție și libertate. 
Foștii pescari, corăbieri sau negustori imbogăţiți, din Pera sau 
din Fanar, purtau numele vechilor stirpe ale Bizanțului şi-şi 
trăgeau spița din ele, prin genealogii plăsmuite şi întemeiate 
pe hrisoave mincinoase. La asemenea prilejuri li se părea că 
sînt cu adevărat urmașii împăraţilor ; ca Paleologii, Comnenii, 
Isaurienii de odinioară își puneau veșminte de brocart și de 
atlaz cusut cu fir de aur, se acopereau cu nestemate și cu ar- 
gint. Biserica răsuna de „măria-ta“, „preaînalte“, „preapu- 
ternice domn.“ Toţi se împăunau cu trecutele domnii în Tà- 
rile Româneşti, de parcă le-ar fi cucerit cu sabia, ca o dreaptă 
moştenire lăsată lor de cezarii Rîmului. Cîteva ceasuri stă- 
pineau, printre icoanele de sfinți uscați de posturi și sub 
ochii de jăratic ai Pantocratorului zugrăvit pe boltă, dra- 
gostea şi frăţia. De a doua zi dușmănuile și urzelile se luau 
de la capăt, şi cei ce se îmbrăţişaseră în faţa altarului por- 
neau iar să se sfîșie, și să se pirască între ei. 

Fumul de tămiie, cîntările, lumina slabă a luminărilor se 
răspîndeau în naosul bisericii și dădeau amețeală. 

— Vrednic este, vrednic este, cîntau popii și dascălii. 

Constantin Vodă ţinea capul sus, țeapăn sub straiele dom- 
neşti ; doamna Safta îngenunchease lină el și se ruga încetişor 
lui Hristos și Maicii Sale, să-i apere de necazurile și pri- 
mejdia pe care le aduce mărirea. 

La casa lui Constantin Vodă pregătirile pentru ospăţul de 
seară erau în toi. Fusese poftit tot ce avea mai de soi mahalaua 
Fanarului, iar miniștrii străini primiseră invitaţii solemne și 
chiar Înalt-prea-Sfîntul Patriarh făgăduise să vină. Biserica 
ţinea o cumpănă dreaptă între neamurile care rivneau la tron, 
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fiindcă schimbările de domnie erau dese, iar Patriarhia trebuia 
să primească de la fiecare cuvenitele daruri. 

—  Vrednic este, vrednic... cîntau popii şi dascălii, și Con- 

stantin Vodă simţea că e vrednic să domnească, să judece, să 
pună biruri şi să-şi adune averi. 
„Kir, Mavros izbuti să se strecoare nebăgat în seamă pînă 
în odaia lui Teodoros. Dascălul era abătut, tras la faţă şi 
părea nedormit de multă vreme. Îşi îmbrăţișă prietenul fără 
un cuvînt. Doftorul simţi în deznădejdea mută a strângerii 
la piept furtuna care bîntuia inima lui Teodoros în acele clipe, 
şi care nu se cuvenea a fi stirnită şi răscolită prin necugetate 
întrebări. 

— Să nu crezi că sînt poftit la ospăț, dascăle ! încercă să 
glumească Mavros. 

Teodoros zimbi cu amărăciune, mai mult silit. 

— Nu te întreb ce și cum, grăi iar doftorul. Dacă vrei 
vorbeşti, dacă nu, taci. 

— Rigas a fost ucis, prietene ! Scrisoarea de înştiinţare a 
sosit prea tirziu. 

— Cu neputinţă ! 

— Spre nefericirea și îndurerarea noastră, e adevărat, 
Mavrule ! Nu-s vorbe în vînt, din cele spuse prin cafenele 
sau prin cîrciumi. Mi-a destăinuit-o chiar dragomanul — Vodă 
Constantin, bei turc şi voievod al Moldovei — azi dimineaţă, 
cînd s-a întors de la vizir. Suleiman-pașa primise tocmai un 
tehlisi al beglerbegului de Epir. 

— Și beizadelei nu i s-a încrîncenat carnea pe el, po- 
vestindu-ți ? Nu știa că Rigas ţi-a fost prieten ? S-ar fi cu- 
venit să te cruţe la o zi de bucurie pentru el... 

— Ce-i pasă de unul ca mine, de unii ca noi? De gin- 
durile și de simțămintele noastre? Era ameţit de fericire 
şi orbit de strălucirea rangului cu care l-au miluit cîrmuitorii 
şi miniștrii puterilor străine. Stăpînii sînt la fel, oricare le-ar fi 
neamul. Mi-am strîns dinții, mi-am mușcat buzele pînă la 
sînge și mi-am oprit lacrimile. Nu vezi? Mi le ţin şi acum. 

— Poate te tulbur, frate Teodoros. 

— Nu, Mavrule. 

Uitaseră amindoi de anii care-i despărțeau, de meseriile 
deosebite, de „kirie“ şi „„didascale“, căutînd cuvintele cele 
mai calde, zicîndu-și pe nume. 
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Ma Stau singur de ceasuri şi. ceasuri, mă rod şi ma fra- 
mint. Nici un suflet căruia să-mi deschid inima ; nimeni faţă 
de care să răbufnesc şi să-mi vărs fierea. Îi auzi? Se pre- 
gătesc de zaiafet mare, de petrecere însîngerată și plină de 
uicăloşie. N-au decit să geamă Elada, Rumelia, Valahia şi 
Moldova, ba chiar şi oropsitul popor al turcilor de rînd, n-au 
decît să zboare capetele, lor să le fie bine ! Toţi o apă şi-un 
pămînt. Ai venit la vreme... 

Mavros se induioșase, uitîndu-și necazurile sale. Și-l în- 
chipuia pe Rigas tînăr, frumos, plin de viaţă. 

— Eşti descurajat... 

— Trist și dezgustat, Mavrule. Neamul grecesc doarme 
încă somnul morților, și ceasul deșteptării n-a sunat. Nici 
măcar păreri de rău şi jale. De ce nu bat clopotele Stambu- 
lului, de ce nu se vaită bocitoarele, de ce nu ne rupem. hai- 
nele și nu ne sfiîșiem obrajii cu unghiile, ca în tragediile celor 
vechi ? Biata, biata Elada! 

De jos, din saloane, se auzeau primele acorduri ale mu- 
zicii tocmite spre desfătarea oaspeţilor. 

— O să vie şi vremea aceea, Teodore. Eu n-am s-o mai 
apuc, poate, dar tu ești tînăr... 

Tăcură o vreme, ascultind zgomotele zaiafetului care prin- 
dea treptat putere. Mavros își simţea gitlejul uscat. Căută în 
locul știut carafa şi-şi turnă cu oarecare stinghereală un 
păhărel. 

— Sînt un beţiv bătrîn şi păcătos, prietene. Teodoros se 
făcu a nu-l auzi. 

— Ce pricină te-a adus la mine ? 

— La ce să te mai supăr şi eu cu ale mele? O făptură 
netrebnică de care n-are nimeni nevoie... 

— Nu vorbi astfel, Mavrule. Măcar pentru că mi-ești 
frate şi prieten, dacă nu pentru inima ta cea bună și pentru 
mîna ta cea largă. Cine altul ar fi dăruit o pungă de galbeni 
pentru o nădejde ? 

încălzit de tăria rachiului, Mavros lăcrăma dintr-un sin- 
gur ochi, de mila celui ucis şi de mila lui însuși. 

— Oare pentru ce l-or fi căsăpit pe Rigas al nostru? 
Puteau să-l ţie în prinsoare, să-l trimită în surghiun, pe 
vreun Ostrov... 
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= Teama de răzvrătire şi teama de norod i-au înrăit 
pe stăpiînii noștri. De cînd armatele îi sînt Sp e şi în- 
frînte, Selim se arată tot mai aplecat spre omoruri.. 

Mavros își luă inima în dinți. 

— Tocmai asta e pricina care m-a adus la tine, Teodore. 

— Doar n-o fi poruncit luminăţia-sa sultanul să te prindă 
şi să te omoare și pe tine!? N-ai făcut rău nimănui, lecuiești 
şi scapi oamenii de suferinţe... 

— Nu-ţi vine a crede, dar așa este. 

Şi Mavros îi povesti dintr-o suflare toată istoria, mai 
mult ca să-i abată gîndurile de la ticălosul omor. Îi povesti 
venirea hadimbului Ismaiil, otrăvirea şi vindecarea Aişei, 
apoi uciderea eunucului și închiderea roabei, năvala bostan- 
giilor la casa lui reb Azrail. Povestea colorat, şi cu meşteşug. 

— Sînt pe urmele mele, Teodore. Știu că viaţa mea nu 
plăteşte nici doi bani găuriţi, dar alta n-am şi n-aş vrea s-o 
pierd. În oraşul ăsta blestemat și ticălos nu se păstrează nici 
o taină. Ne-am învăţat să pălăvrăgim şi să ne vindem unii 
pe alții. N-am nădejde de scăpare decît la neamul Ipsilanţilor 
şi mai ales la Vodă Constantin. l-am făcut şi eu o dată un 
bine. Să mi-l întoarcă : să mă ia și pe mine la Moldova. 

— Iatrosul curţii a şi fost numit, Mavrule, încă de ieri: 
kir Fotachi, prietenul domniei-tale. 

— Ăla ? Fotachi ştie din meseria de doltor cît am, uitat 
eu. Lăsător de sînge şi făcător de hapuri cu cretă înăuntru. 
Mă rog, cum e voia lui Constantin. Mă umilesc! Să mă ia 
măcar ca doftor mai mărunt, al slugilor, de o pildă, numai 
să mă văd cît mai departe de Stambul şi de mînia lui Selim. 

Teodoros rămăsese pe ginduri, chibzuind. Era dator lui 
Mavros care îl ajutase de atitea ori, fără să-l fi silit ceva la 
aceasta ; îl îndrăgise chiar pe doftor, cu toată aplecarea lui 
spre băutură, cu toată lăudăroșenia lui părelnică. Era un om 
într-o lume în care oamenii erau puţini. 

— Așa, așa, chibzuieşte, suflețelule. Găseşte ceva. Mă 
încred în judecata ta. Dă-mi un sfat și o mînă de ajutor. 

— Pe vodă te bizui temeinic ? Doar la el ai venit. 

— La drept vorbind am venit la prințesă. Safta are inimă 
bună, se înduioșează uşor. Beizadeaua plăteşte datoriile de re- 
cunoștință cu bani, şi le şterge din condica sufletului. 

— Poate se şi teme, Mavrule. Cum o să ia în alaiul lui 
un om hăituit de bostangiii sultanului? Or să te cunoască 
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turcii, şi or să se întrebe de ce anume vrei să pleci din 
Stambul. 

— Orice-aș face și aş drege, tot eu rămîn, Mavros dof- 
torul. Înfăţișarea n-am cum să mi-o schimb. 

— Înfățişarea ! Să trăieşti, Mavrule! Mi-a dat ceva în 
gînd. Cind s-o mai linişti fierberea petrecerii, să cazi la pi- 
cioarele doamnei. Te învăţ eu ce să-i spui și ce s-o rogi. lot 
eu mijlocesc să ajungi la dînsa... 

Peste puţine zile Constantin Ipsilanti părăsea Stambulul, 
urmat de o ceată de slujitori. Avea grabă mare să ajungă la 
Moldova şi la lași, şi să se așeze pe moalele scaun domnesc. 
Prinţesa Safta şi copiii mai întirziau, pînă la stringerea ca- 
labaltcului cel mare şi la încărcarea lui în chervane. 


Capitolul XI 


LARRIVEE căzu bolnav de ciumă, toomai cînd rapoar- 
tele îi semnalau lui Kuhlbach că molima, după ce atinsese 
maximum de intensitate, părea să scadă în putere și răspîn- 
dire. Soldatul trăise săptămîni de coşmar şi oroare. Păzise 
salahori arabi, îi împuşcase din ordin atunci cînd fugiseră şi 
jefuiseră casele părăsite, ajutase la căratul ciumaților, la 
transportul cadavrelor înţepenite și aproape despuiate î în că- 
măşile lor militare, trăsese, împreună cu camarazii săi de 
arme, salve de onoare la îngropăciuni. Îşi văzuse prietenii că- 
zînd rînd pe rînd pradă bolii. Lapique, Lemarchand, Le- 
sabre, nume scornite în tabere, fiindcă cele adevărate fu- 
seseră uitate. Se îmbolnăviseră şi sergentul, și Cachon (poreclit 
Cochon, porcul), dar Larrivee rezistase mulțumită norocului 
şi rachiului cu care era îmbibat pînă în măduva oaselor. Glo- 
ria bătăliilor, sunetul tobelor și răpăitul gloanţelor se pierdu- 
seră în mijlocul vaietelor, delirului şi horcăiturilor. Acum îi 
venise și lui rîndul. Cel care îl auzi delirind în timpul unei 
nopți fu Bonenfant, un țărănoi din Auvergne, întotdeauna 
gata să înfulece cîte ceva. Bonenfant era ţinta batjocurilor, 
pentru stîngăcia lui și pentru neasemuita lui poftă de mîn- 
care, dar nu se supăra niciodată fățiș din pricina unei glume. 
Se ridică de la locul lui şi se apropie de Larrivee. Soldatul 
zăcea la pămînt, departe de focul de bivuac cu jarul aproape 
muribund. Haina cu care se învelea de obicei fusese zvîrlită 
de-o parte. 

— Hei, Larrivee ! Trezeşte-te ! Ce dracu visezi? Nu ne 
laşi să dormim. 
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Larrivee n-avea însă de gînd să se trezească. Bonenfant se 
F ; Agia a Sau e 
aplecă deasupra lui. Îl izbi răsuflarea gifiită, scurtă. Îi puse 
mina pe frunte : ardea ca jarul. 

— [Ia te uită blestemăţie! L-a pocnit şi pe Larrivee! 

Îşi strigă camarazii. Se ridicară doar vreo doi, trei, şi aceia 
bombănind. Erau rupţi de osteneala zilei. 

— Tocmai acum şi-a găsit să se îmbolnăvească ? 

Caporalul înjură urit. Îi era necaz : mai aveau o zi, o zi 
doar ; Kuhlbach le făgăduise să-i trimită în cantonamentul 
carantinei, unde mîncarea și băutura erau pe săturate. Tre- 
buia să-i înlocuiască .o altă companie. A lor se înjumătăţise. 
Caporalul, un anume Buttoneau, se scărpină în cap: 

— Acum, ce facem? 

— Îl ducem la lazaret. Care merge cu mine? 

Se mai găsi un camarad. Îl apucară pe Larrivee de cap 
şi de picioare. Atirna greu, ca un sac umplut cu pămînt. 

— Cum dracu” o să-l cărăm? 

— Să-l luăm şi pe Cloche. 

— Nu eşti prost, Bonenfant. 

Pînă la lazaret aveau ceva drum de întins. Awvergne-atul 
dispăru în întuneric și se întoarse după cîteva clipe. Trăgea 
de căpăstru un măgar mărunţel, slab și răpănos, cu o rană 
mare sîngerîndă la greabăn. Compania îl moștenise de la un 
cărăuș arab, care se prăpădise mai de mult de ciumă sau 
fusese împuşcat — nu-și mai aminteau bine. Îl hrăniseră, în- 
cercaseră să-l îngrașe, să-l vindece de rtie cu unsoare de 
puşcă, dar nu izbutiseră. Bietul Cloche era atît de învăţat cu 
necazurile, cu foamea, cu loviturile de ciomag, încît la el 
deprinderea de a fi prăpădit nu mai putea să se schimbe. 

— Tu ai grijă de Larrivce să nu cadă de pe măgar. Eu îl 
duc pe Cloche de căpăstru. Mă cunoaşte... 

Plecară toţi patru spre lazaret. Puştile, de care nu se 
despărțeau niciodată, îi stinghereau, dar ordinele sînt ordine. 
Ostașul trebuia să fie înarmat, ziua și noaptea. O vreme mer- 
seră tăcuţi, prin întunericul străveziu. Parcă niciodată nu stră- 
luciseră cu atîta putere stelele albastre ale nopţii arabe. Mai 
tirziu, ostaşul care se oferise să-l însoțească pe Bonenfant că- 
pătă chef de vorbă: 

— E frumos. 

— Mda... 

— Miine ne schimbă... 
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Drept răspuns, porni un alt mormăit fără înţeles. 

— Se zice că la carantină e o mîncare strașnică. Acolo 
e de tine, Bonenfant. 

Celălalt încuviință din nou. Îşi asculta camaradul doar 
cu o ureche. Gîndurile lui greoaie se îndreptau încet, pe o 
altă cale. Era bine la carantină ; hrană destulă, ceva băutură, 
rufe curate, și cîte o baie din cînd în cînd. Pulberea ameste- 
cată cu sudoare face parte din soarta soldatului, și e tot una 
dacă mori îmbrăcat cu rufe curate sau nu. De cînd erau sub 
ordinele lui Kuhlbach nu avuseseră vreme să-și ia prea 
des schimburi noi, și pînă și lui Bonenfant, care nu 
iubea apa, i-ar fi fost dor de o baie ca lumea. Bietul Larrivee ! 
Rîvnea de mult şi el la odihna unui cantonament, la o sal- 
tea, la apa răcoroasă a unui jgheab de fîntînă... Și acum o să 
aibă parte doar de paiele lazaretului ! Așa făceau totdeauna 
sanitarii cu noii veniţi : îi aruncau pe cele mai păcătoase și 
mai vechi mindire, pînă se alegeau morții de cei care puteau 
nădăjdui la norocul supravieţuirii. Se pomeni vorbind: 

— Ce-o să se facă Julien la lazaret ? 

Biche nu pricepu. 

— Care Julien ? 

— Larrivâe. Aşa îl cheamă pe numele de botez. El 
mi-a spus. 

— O să crape, poate. Cei mai mulţi crapă. 

— Nu. 

Bonenfant ţinea minte că Larrivâe nu-și bătuse niciodată 
joc de el. Sau cel puţin n-o făcuse cu răutate. Uneori îi dădea 
chiar câte o jumătate de gamelă plină cu ciorbă. „la-o tu, mie 
nu-mi place“, așa zicea. Cum să nu-i placă ? Ciorba fierbinte 
e totdeauna bună, mai ales dacă ţi-e foame. Se prefăcea nu- 
mai. Îl văzuse ascunzindu-și tristețea de ceilalți cînd murise 
Lapique, deși acesta îi cîştiga mereu la cărţi gologanii. E 
drept, Lapique şi Larrivée erau împreună de la începutul 
războiului. Asta e ceva. Războaiele astea ţineau de cînd 
lumea. Bietul Julien ! 

Pentru Julien, Bonenfant căuta să-l ferească pe Cloche de 
gropi şi de bolovani și să-l mîne în pas egal. Nu e prea comod 
să călătoreşti aiurînd de febră, aruncat ca un sac pe spinarea 
unui măgar năbădăios cum era ăsta. 

— Mai e mult, Bonenfant ? 

—  Acuș ajungem. 
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La poarta lazaretului, sentinela izbi cu un drug de fier 
în căldarea atirnată de grindă, ca să-l cheme pe sanitarul de 
serviciu. 

— Aţi mai adus ceva? Noroc că ni s-au eliberat cîteva 
saltele. 

Asta însemna că oamenii muriseră. 

— Cite? 

— Două. Un bolnav ? 

— Doi, se pomeni vorbind Bonenfant. Și mie mi-e rău. 
De-abia m-am tirit pină aici. 

Celuilalt ostaş nu-i venea să-și creadă urechilor. Îi șopti 
încet camaradului său : 

— Ai innebunit? N-ai nici pe dracu! 

— Cu cine vrei să rămînă Larrivee ? Să-l las singur, pe 
mîna ăstora ? Ne întoarcem noi, curînd... Oricum, nu-i spune 
caporalului. Trage-i o minciună : <ă m-au apucat fierbinţe- 
lile, că am căzut jos... Orice-ţi trece prin cap... 

— O să te molipsești şi tu. 

— Eu? Nu mă vezi cît sînt de gras? Cine a mai po- 
menit mort gras? 

Şi, deși sănătos, Bonenfanr intră pe poarta lazaretului 
împreună cu Larrivee și rămase acolo. Sanitarul de serviciu 
îl privi cu oarecare bănuială : 

— Ăsta e bun, dar tu? Îmi pari la fel de zdravăn ca 
mine. Vrei s-o chiuleşti, ai ? Tocmai aici ţi-ai găsit s-o faci? 

Bonenfant, care îşi păstrase şiretenia ţărănească, îi in- 
tinse bidonul cu rachiu, făcîndu-i în acelaș timp cu ochiul: 

— E un prieten de nădejde. Să-l las singur ? Boala nu se 
atinge de mine. 

— Şi dacă vine mîine doctorul ? Ar fi mai bine s-o ștergi. 

— Îi spui că am călduri. Pînă pleacă stau cu pătura în 
cap, ca mort. 

Sanitarul rosti cîteva înjurături bine alese, dar care nu 
erau adresate nimănui. Poate doar bolii, morţii, vieţii pe care 
erau siliți s-o ducă. Nu mai văzuse pînă atunci o pasăre ca 
ostașul rotofei și plesnind de sănătate, care se debrăcase sin- 
gur de uniformă și aștepta în cămașă și izmene să capete o 
saltea de paie și o pătură în păcătosul ăsta de lazaret. 

— O să crăpi, prietene, şi pentru ce ? 

— Nu pricepi că nu pot să-l las singur? E un camarad... 

În glasul sanitarului sună o undă de înduioşare : 
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— Eu tot zic că ești un dobitoc. La urma urmei, fă cun: 
vrei. Uite, aici ţi-e locul. Salteaua încă nu s-a răcit. 


Pe la mijlocul lunii aprilie 1799 Kleber risipise, într-o bă- 
tălie sîngeroasă, oastea pașei Giaffer care cobora dinspre 
nord pentru a despresura Acra. O victorie fără consecințe : 
situaţia generală a armatei franceze impunea retragerea din 
Siria, ca o condiţie a prelungirii, măcar cu cîteva luni, a do- 
minaţiei în Orient. Eforturile de a cuceri vechea fortăreață a 
cruciaților, apărată de renegatul Phillipeaux, se dovediseră 
zadarnice. Cu inima plină de amărăciunea insuccesului, Bona- 
parte hotări părăsirea asediului. Cu toate că pregătirile se 
desfășuraseră în cel mai mare secret, coloanele de marș ale 
artileriei şi ale trăsurilor se pomeniseră atacate în zori de 
către cavaleria neregulată de bașibuzuci, și fură nevoite să 
se rînduiască în grabă în careu, pînă la venirea ajutoarelor. 
Regimentul de grenadiri sosi abia după mai multe ceasuri : 
el însuşi se văzuse silit să respingă un atac al întregii garni- 
zoane turceşti din Acra, şi un furios bombardament al esca- 
drei engleze întărite pe neașteptate cu două vase de linie. În 
aceste încăierări neprevăzute se pierdu un număr de oameni 
şi cîteva dintre bateriile grele. 

La cartierul general al lui Kleber vestea luptelor produse 
tulburare și mânie. Comandantul trupelor de asediu nu putea 
Îi în nici un caz învinuit de neglijenţă : luase toate măsurile 
de siguranță necesare. 

— Există o singură explicaţie. Una singură. Ordinele au 
fost cunoscute de inamic. 

Auzind presupunerea avansată cu atita certitudine de 
veşnicul lui adversar Molay, generalul Kleber fu cuprins de 
mânie. 

— Pe ce îţi sprijini afirmaţiile, colonele ? Fiindcă trebuie 
sprijinite. Sînt acuzaţii gratuite, împotriva celor care cunoș- 
teau planurile. O mînă de oameni, toţi în afara oricărei 
bănuieli. 

Molay se apropiase de hartă : 

— Cavaleria de başibuzuci a început să se concentreze 
aici, în coasta regimentelor de la Acra, acum două zile. In- 
formaţiile sînt sigure. Nu e curios? Englezii au trimis și €i 
două fregate, tot acum două zile. Socoriţi cît îi trebuie unui 
curier călare pentru a ajunge de la Jaffa la Giaffer, în cită 
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vreme Giaffer poate înștiința pe amiralul Dudley, cît îi tre- 
buie cavaleriei pentru a-și ocupa poziţiile de atac... 

Se auzi o voce : 

— O săptămînă. 

— Exact. Hotărirea de ridicare a asediului a fost luată 
acum o săptămînă. Ciudată coincidenţă. 

Kleber înlătură cu un gest argumentele. 

— Turcii îşi vor fi închipuit că generalul Bonaparte ne-a 
dat ordin să intensificăm atacurile împotriva Acrei. În acest 
caz măsurile ar fi fost aceleași. E mai logic decît să bănuim 
trădări şi să imaginăm poveşti cu iscoade și curieri alergînd 
pe cai în spume. Războiul e un fapt logic. 

Molay nu-și abandonă ideea. 

— Cum se explică atunci atacul conjugat al dușmanului, 
Chiar în ziua în care am început desprinderea ? Pe uscat, pe 
mare, din fortăreață ? Tot o coincidență, cetățene general? 

Kléber își căută instinctiv garda săbiei. Toţi cei care parti- 
cipau la consiliul de război știau că dispoziţiile de retragere 
fuseseră puse la punct sub conducerea directă a lui Kleber. 
A vorbi de neprevedere, însemna aproape a-l acuza direct. 

— Ce vrei să spui, Molay ? 

— Nimic altceva decît că punctul de plecare al indiscre- 
ţiilor trebuie căutat în anturajul dumneavoastră. O ordo- 
nanță, un furier, un mesager chiar, se lasă cumpăraţi. O hîr- 
tie poate cădea, din întîmplare sau cu voie, sub ochii inami- 
cului... 

Pentru a pune capăt bănuielilor înjositoare, generalul 
Kleber acceptă să se facă cercetări. Își rezervase dreptul ca 
mai tîrziu, cînd afirmaţiile se vor fi dovedit fanteziste, să-i 
ceară socoteală colonelului ca între nişte oameni de onoare. 

Molay întreprinsese încă mai de mult o mică anchetă 
asupra vieţii private a lui Kléber. O făcuse în parte din 
convingerea sinceră că generalul e un adversar politic al lui 
Bonaparte, în parte dintr-o ură instinetivă. Îl ura pe Kleber 
fiindcă era îndrăzneţ ; îi invidia stăpînirea de sine în timpul 
bătăliilor, eroismul calm și fără nici un fel de paradă. El, 
Molay, avea totdeauna în fața dușmanilor o anxietate îngro- 
zitoare, care pierea abia tirziu, cînd îl cuprindea beţia sîn- 
geroasă a luptei. Îl invidia pe general și pentru dragostea pe 
care i-o purtau soldaţii. La el severitatea era considerată 
dreptate ; la Molay era socotită asprime și răceală. Ordinele 
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unuia erau împlinite fără şovăire, cu entuziasm chiar, ale ce- 
luilalt datorită supunerii obişnuite a ostașului. Mai erau şi 
alte pricini de dușmănie : mic aristocrat, soldat fără strălu- 
cire, colonelul izbutise să scape cu viață în anii Comitetului 
Salvării Publice numai fiindcă se prefăcuse a fi de partea 
revoluţiei, îmbrăţișind toate exagerările. Republica, adunările 
de avocaţi, scriitorași şi preoți răspopiți, comisarii îi făceau 
silă. Fusese gata să trădeze o dată cu Dumouriez ; se ames- 
tecase într-un chip atît de tainic în urzelile acestuia, încât ni- 
meni nu prinsese de veste. Ratase trecerea la inamic dintr-o 
simplă întîmplare. Mai tirziu se împrietenise cu Fouché, mi- 
nistrul poliţiei... Kleber slujea Republica din convingere și 
dintr-o credință stupidă în noile orînduiri, în vreme ce Molay 
aştepta cu sufletul la gură sosirea unor alte vremuri, punîn- 
du-și nădejdea în Bonaparte. 

Iscodind încoace şi încolo, Molay izbutise să afle de dra- 

ostea dintre Kléber şi siriana Fatma. În sine, faptul de a-ţi 

fa o ibovnică n-avea nimic condamnabil. Soldaţii simpli se 
mulțumeau cu violurile, îngăduite în primele zile după cu- 
cerirea unui oraş; apoi găseau destule femei care se vindeau 
pentru bani. Ofițerii moşteniseră unele din roabele sau cadi- 
nele ofiţerilor turci, plecaţi cu beiul de Jaffa ; şi asta era just, 
după dreptul războiului. Să-ţi legi însă inima de una din 
tirfele acelea, tăvălite pe divanurile slugilor măriei-sale sulta- 
nului, s-o ocroteşti, s-o răsfeți, să-i dăruieşti nu numai aur 
sau podoabe, ci şi afecţiune, erau lucruri pe care Molay nu 
era în stare să le priceapă. Dragostea lui Kleber, duioşia lui 
îi păreau slăbiciune ; afecțiunea și supunerea Fatmei față de 
general, prefăcătorie de muiere perfidă și învățată cu toate 
viciile. 

Despre Fatma, Molay aflase că locuieşte în cartierul 
arab, la un neguțător de mărunţişuri care se dădea drept tatăl 
ei. Îi era însă părinte adevărat ? Kléber o primea adesea în 
odaia lui, la cartierul general, îi îngăduia să-l aștepte, cina 
împreună cu ea, o păstra uneori cu el pînă în zori. Îi destăi- 
nuia poate secrete militare... 

Chiar în a doua seară Molay fu informat de spionii lui 
că Fatma s-a dus la general și că probabil avea să-şi petreacă 
întreaga noapte cu el. Nu-l mai văzuse de citeva zile, și se 
prefăcea cu pricepere că suferă de dor. Colonelul chemă un 
sergent şi-i ordonă să ia cu el cîţiva soldaţi. Trebuiau să în- 
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conjoare o casă din cartierul arab, şi să pună mina pe toţi 
cei dinăuntru. Trecuseră abia cîteva ceasuri cînd sergentul se 
şi întoarse. Găsiseră poarta ferecată ; bătuseră zadarnic ; cînd 
încercaseră s-o spargă fuseseră întimpinaţi cu focuri de flintă 
la care răspunseseră. Patrula pierduse un om. Înăuntru dă- 
duseră peste o babă şi peste un bătrîn pe care îi arestaseră. 
Arma, un model folosit de obicei de ostașii turci, zăcea arun- 
cată pe jos. Sergentul continuase cercetările, și într-o odaie 
dosnică găsise un bărbat rănit la un picior, care se apărase 
cu deznădejde. Pe ăsta nu-l putuseră prinde viu, atît de în- 
verşunat fusese. 

— A trebuit să-l spintecăm cu baionetele. După ce l-am 
sfîrşit, am scotocit peste tot. Am descoperit hiîrtiile şi scriso- 
rile astea. 

Molay aruncă o privire grăbită peste documentele captu- 
rate. Bănuielile lui se adevereau. Își vedea speranţele mai mult 
decît împlinite. Ridică ochi către sergent. 

— Ştii să citeşti ? 

Sergentul ezită, apoi mărturisi : 

— De loc, colonele. 

— Mai bine. 

Nu peste multă vreme, Molay se înfăţișă la cartierul ge- 
neral, cerînd să-i vorbească generalului Kleber într-o ches- 
tiune deosebit de gravă, care nu suferea întirziere. 


La Brăila Arapache se împotmoli în și mai mari necazuri. 
Abia găsi loc într-un han păcătos, ținut de un arvanit turcit 
care îl jupui de bani. Cum dormea într-o odăiță cu alți dru- 
meţi, își temu toată vremea biata pungă. Aţipea, tresărea din 
somn şi se căuta în sîn, apoi adormea iar. Dimineaţa se trezi 
ostenit, cu ochii umflați și cu cearcăne negre-vineții sub ei. 
Alergă în port. Cheiul era pustiu. Nu întilni pe nimeni care 
să-i desluşească dacă marfa a sosit, dacă a fost încărcată în 
caice, dacă s-a pornit spre Stambul. Paşa îl aștepta cu punga 
plină. Dovedindu-l cu ea goală, îşi aduse aminte că negustorul 
fusese un zelos sprijinitor al hainului Constantin Hangerli. 

— L-ai ajutat să jupoaie biata ţară, bre, grecule. I-ai luat 
vitele cu jumătate preţ. Vezi hiîrtiile astea ? Plingeri de la 
neguțătorii rumâni şi turci de la Valahia. Tu și prietenii tăi 
le-aţi luat pîinea de la gură, cumpărînd ieftin şi vînzind 
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scump. Ai ocolit cuvenitul drept al împărăției... Să nu spui 
cumva că ai făcut-o cu ajutorul şi cu îngăduința mea. M-ai 
înşelat cît sînt eu de paşă cu un tui. Unde sînt galbenii, mă- 
tăsurile, blănurile făgăduite ? 

— O să le dau, boierule, o să le dau. Miine-poimiine îmi 
vine o cireadă de două mii de boi. Banii de pe o optime din 
cireadă să fie ai înălțimii-tale, ca mulțumită și ca despăgubire. 

— Îşi mai și baţi joc de mine, ghiaurule ? Ieri am primit 
veste de la București că boii răi au trecut pe ascuns hotarul 
spre Ardeal. I-ai vîndut austriecilor, cîine ticălos. Unde e 
aurul ? 

Ştirea îl izbi pe Arapache în moalele capului. De asta 
lipsise kir Atanasie Loghiotatos vreme de trei zile de acasă ! 
Pusese la cale afacerea pentru răposatul voievod, pentru dom- 
nia-sa vel-postelnicul, sau chiar pentru el însuși. Unde re 
întorceai, mă ticăloși și tilhari. Al mare plătise cu capul, 
iar ăi mici aruncau acum năpasta pe mortul care nu mai avea 
cum vorbi. În furia lui neputincioasă Arapache uita cum îi 
silise, sub amenințarea agiei și a turcului, pe Radu Lupescu, 
pe Mihalache Soran și pe alți toptangii, întîi să-și plătească 
datoriile — capete şi dobînzi — şi apoi să lase pe seama lui 
afacerile. Uita cum dăduse bacșişuri zapciilor și vătășeilor 
ca să-i îndemne la strîngerea fără milă a vitelor de la cei 
care nu puteau să plătească apăsătorul goștinărit. 

— Unde sînt banii, bre? Unde sînt darurile? Cum o să 
mă înfăţişez cadînelor cu mîna goală ? Or să-mi dea cu papu- 
cul în cap, şi or să se închidă toate în harem. Se vede lesne 
că voi, ghiaurii, nu știți ce-nseamnă trei, patru muieri pe 
capul unui om ! Unde sînt galbenii şi darurile ? 

Cu braţele date larg în lături, Arapache era icoana vie a 
neputinței și a deznădejdei. 

— Nu-i am, luminate beiule. M-au jefuit tilharii, m-au 
lăsat gol. 

— Aşa ? Asta o s-o vedem noi. 

Pașa din Brăila bătu din palme, și kir Arapache negusto- 
rul fu trimis să stea la închisoare pînă își va aminti dacă mai 
are sau nu bani. 

Temniţa înfrînse în cîteva săptămîni împotrivirea lui 
Arapache. Mucezeala, șobolanii îndrăzneţi şi veşnic hămesiţi. 
îngrămădeala de borfași mărunți, robi ţigani fugiţi de la stà- 
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pini, oameni fără căpătii, roşi de sfrenție, mincaţi de păduchi 
și de riie, pîinea uscată, zilnica și puturoasa ciorbă de ciolane 
curățate de carne. se îndurau greu. Arapache se învățase la 
Bucureşti cu iatacuri luxoase, cu zaiafeturi şi cu bunătăți. 

Căpătă libertatea în schimbul unei hirtii prin care jumă- 
tatea lui de corabie trecea în stăpînirea pașei. 

— Vezi că sînt milostiv, îi spuse acesta, privind cu scirbă 
la bietul Arapache, murdar, zdrenţuit şi hămesit. Hainia ta 
față de Poartă s-ar fi cuvenit pedepsită cu ștreangul. Dar eu 
n să 

Arapache nu mai avea putere să se apere. Despre ce hainie 
vorbea pașa ? Fusese tras pe sfoară de prieteni mincinoși, 
aruncat pe nedrept la închisoare de turc, stors de bani ca o 
cîrpă udă. 

Izbucni într-un plins cu sughiţuri, ca e muiere. 

„_—,Nu fi necăjit, bre, îl îmbună paşa. Mai îţi rămîn, după 
cite ştiu, o prăvălie şi o casă la Stambul. Cît ești de priceput, 
într-un an, doi, prinzi iarăși cheag. 

Arapache suferi și batjocura asta, ba mai şi sărută mîna 
pașei, fiindcă la plecare i se înapoie punga în fundul căreia 
mai sunau cîțiva galbeni. Căută un feredeu, se curăţi şi se 
primeni, atit cît îi fu cu putință, pe urmă se îndreptă spre 
port. Cu chiu, cu vai, descoperi un caic gata de plecare spre 
Stambul. Vasul, aproape putrezit de vechime, ducea în orașul 
de scaun al sultanului o încărcătură de carne de oaie fiartă 
pînă la topire și pusă în butoaie. Îndrăzni să întrebe ce ne- 
guţător o cumpărase și o încărcase. 

— E marfa paşei, jupîne. Mai bine lasă necercetat felul 
cum a dobîndit-o. 

Arapache pricepu. Tot iscodind mai află că zilele trecute 
mai pornise spre Stambul un caic cu piei crude și argăsite, şi 
cu seu. Marfa lui ! S-ar fi întors să-i ceară turcului socoteală, 
dar se răzgîndi amintindu-și de ochii lui aprigi, de temniță 
și de butucul însingerat din curtea închisorii. În schimbul 
plății cerute, căpitanul caicului îl lăsa să doarmă în timpul 
călătoriei unde s-o găsi loc şi-i dădea apă de băut. Arapache 
se culcă pe punte, dirdii de frig noaptea, fu bătut de vînt 
și de ploaie ziua, se hrăni cu merindele reci din traistă. Pe- 
trecu ceasuri întregi sprijinit de bordaj, privind cu amără- 
ciune legănarea valurilor. Stambulul i se înfăţișă în zori, cu 
strălucirea minaretelor și a cupolelor, și cu freamătul nepo- 
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tolit al portului. Oraşul îi părea străin şi duşmănos. Se stre- 

v . A v sna be v v 
cură pe ulițe, tirîndu-se pe lîngă ziduri, să nu-l cunoască 
cineva. 


Scuturat de fierbinţeli, Larrivâe trecuse întii printr-o pe- 
rioadă de delir. Rostise vorbe şi fraze fără şir, se frămintase, 
azvîrlindu-și de cîteva ori de pe el pătura veche militară cu 
care îl învelise sanitarul. În cămașă şi izmene, Bonenfant şe- 
dea lîngă el. Căldura și înăbușeala sălii plină de suferinzi, 
aerul stătut, toate îi apăsau greu capul, stringindu-i fruntea 
într-un cerc de fier. Îl îngriji pe Larrivâe cu duioșie şi grijă, 
îi dădu să bea din ulcica cu apă leşioasă pusă alături de 
fiecare mindir de paie. Spre dimineață Larrivee se cufundă 
într-un somn adînc, la fel de adinc precum e moartea. Delirul 
incoerent se schimbase într-un vis obsedant și chinuitor, pe 
care Bonenfant nu avea cum să-l bănuie şi pe care, mai tîr- 
ziu, însuşi Larrivee avea să-l uite; visa că pleacă. Ţărmul 
spre care plutea, fără să fie dus de vreo corabie, îi era necu- 
noscut. O întindere aridă de stînci roșii și goale către care îl 
rostogoleau vîntul și valurile. Într-un tirziu, zărise pămîntul 
deasupra căruia se ridica soarele, parcă spart în bucăţi orbi- 
toare. Apoi mișcarea aerului îl întorsese cu fața în sus, spre 
cerul albastru-vînăt, pe care îl văzuse doar o clipă. Bolta 
fusese înlocuită de faţa verzuie a mării, presărată de crestele 
înspumate ale valurilor. Vîntul care îl purta pe aripile lui 
se schimba treptat în vijelie și în furtună. Cerul, pământul, 
marea se urmau unele după altele, într-un joc tot mai nebu- 
nesc, amestecîndu-se şi împletindu-se, contopindu-se într-o ful- 
gerare de lumini scînteietoare, albastre, verzi, pînă cînd îl 
zvîrliră pe stincile goale. Ceva îl împingea să le urce, tîrin- 
du-se, rănindu-și coatele și genunchii. Bucăţile fierbinți de 
soare îi ardeau creștetul, chiar nădușeala era clocotită şi avea 
mirosul înţepător al pucioasei arse în casele şi pe ulițele Jaf- 
fei. Se chinuia, ca şi cum dincolo de creste l-ar fi așteptat o 
oază înflorită, răcoroasă. Credea în ea, ştia că există aievea, 
năzuia din toate puterile trupului istovit s-o ajungă. Sus pe 
culme, depărtările se înveleau în valuri de ceață. Se prăbuși 
către ele, le străbătu ca o piatră aruncată. Acum peisajul de- 
venea din ce în ce mai cunoscut, însuflețit de uriașe şi albe 
păsări de apă, fremătînd de vegetaţie, aducător de liniște 
stranie. O linişte mincinoasă, călcată în picioare de pașii re- 
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gimentelor de grenadiri, spartă de răpăitul tobelor şi de sal- 
vele tunurilor. Se tîrî, se ridică, se năpusti spre dînsa, ca şi 
cum acolo ar fi fost sfîrşitul pe care vroia să-l ajungă, dar se 
poticni şi căzu. Drumul nu se sfirșea niciodată. 

Larrivee deschise ochii mari, şi întîlni chipul rotofei și 
îngrijorat al lui Bonenfant. Îi veni să rîdă, văzîndu-și ca- 
maradul într-o cămașă despicată la piept, rotunjită spre burta 
umflată, cam scurtă, și de sub poalele căreia se iveau două 
picioare păroase, strimbe şi noduroase. Nu reuși decit să schi- 
teze un zîmbet. 

— Slavă Domnului, Julien ! Locotenentul zicea că dacă 
te trezeşti ai scăpat. 

— Unde sîntem ? 

— Unde?! La lazaret! Zaci de trei zile şi mai bine. 
Credeau toți c-o să crăpi. Doar eu le răspundeam: nu se 
poate ! Julien a scăpat din zece bătăli. Ce e pentru el o pă- 
cătoasă de ciumă ? Nimic! Și am avut dreptate! Acum mă- 
nîncă şi dormi, da, Julien, dormi ca să te înzdrăvenești. 

Larrivce îl ascultă. Bonenfant îl hrăni ca pe un copil cu 
ciorbà fierbinte şi săţioasă. Bucătarul vîrise în cazan, fără 
nici un fel de zgîrcenie, carne de berbec, orez, legume şi le 
fiersese îndelung. Larrivâe înghiţea rar și cu sforțări. Fier- 
bințelile îl istoviseră și-i tăiaseră orice poftă de mîncare. 
N-avea însă încotro, căci Bonenfant îl îndemna la fiecare 
lingură : 

— Mănîncă, Julien. Altfel cum o să te faci bine? Așa! 
Vezi că se poate ? Ia și bucata asta de carne. Mă rog, e prea 
mare. Poftim, uite alta mai mică. Înghite-o și nemestecată, 
doar în burtă să ajungă. 

Bonenfant nutrea o încredere nețănmurită în calitățile 
vindecătoare ale mincării. De altfel, ori de cîte ori îi fusese 
frică într-o bătălie simţise spaima de moarte ca pe o foame 
nepotolită rozîndu-i pîntecul şi dindu-i amețeli. 

De cîteva ori sanitarul de serviciu le aruncă priviri cu- 
rioase. Povestea lui Bonenfant, nebunul care-și însoţise ca- 
maradul în lazaretul de ciumaţi, fără să fi fost el însuşi bol- 
nav, trecuse din gură în gură. Printr-o solidaritate tacită, nu 
ajunsese însă la urechile nici unui ofițer. Regulamentul nu 
îngăduia amestecul de bolnavi și sănătoși, iar fapta lui Bonen- 
fant ar fi fost, poate, socotită drept o încercare de a trage 
chiulul de la corvezi. 
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— Văd că te pricepi, camarade! O să te angajăm doică 
la copiii ăștia, izbucni în cele din urmă sanitarul. Dacă i-am 
răsfăţa pe toţi aşa... 

— Ar scăpa mai mulți cu viață, mormăi aproape neîn- 
teles Bonenfant. 

— Ai spus ceva ? 

Soldatul luă o mutră mirată : 

— Eu? Nimic. Nu vezi că nu e în stare să-și bage sin- 
gur în gură ? N-a mincat de trei zile. 

— Oricum, nu-i umfla burta. Doctorul spune că îndată 
după boală prea multă mîncare nu-i bună. 

Bonenfant mormăi iarăși ceva, dar sanitarul era departe. 
Ce ştiu doctorii ? Mîncarea și băutura sînt de folos la orice 
şi oricind. Bonenfant își aminti cum, în prima bătălie la 
care participase, simțise groaza ca pe un gol în pîntec, și-l 
apucaseră sudorile. Lăsase baioneta în jos, fără să se oprească 
din marș, şi scotocise într-unul din largile lui buzunare, după 
un codru de pîine. Pe urmă, mestecînd şi muşcind, conti- 
nuase atacul, cot la cot cu ceilalți. Și totul se sfîrşise cu bine. 

Larrivee goli strachina pe jumătate, apoi căzu din nou în 
voropeală. Bonenfant își mîncă porţia, şi isprăvi şi ce mai ră- 
măsese de la prietenul său. Se trînti apoi pe salteaua de paie 
pîndind pînă nu se mai văzu nimeni. Abia atunci scoase de 
sub pătură un bidon pîntecos și trase o dușcă zdravănă. După 
zilele de veghe, avea tot dreptul la o gură de rachiu și la un 
pic de somn. Adormi aproape îndată, cu mulțumirea omului 
care și-a făcut datoria așternută pe obraz. 

Cînd Larrivee dădu semne neîndoielnice că a scăpat de 
primejdia bolii, amîndoi primiră ordin să treacă în acea parte 
a lazaretului destinată convalescenţilor. Înainte de a pleca, 
Ponenfant tinu să-i aducă aminte sanitarului : 

— Vezi să nu uiţi de prinsoare. 

Soldatul rînji : 

— Mai e pînă plecaţi. Prietenul tău a scăpat, dar tu mai 
ai destulă vreme să crăpi. 

Bonenfant îl privi chiorîș. Nu-i plăceau astfel de urări. 

— Nici nu mă gîndesc, camarade. Vezi mai bine și pune 
de-o parte sticlele alea. Cînd ieşim din lazaret, să le ai pre- 
gătite. 

În sălile convalescenţilor viața era ceva mai veselă. Spec- 
tul morţii nu mai era atît de aproape şi atit de înspăimîn- 
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tător, chiar dacă slăbiciunea lăsată de boală îi clătina pe cei 
mai mulți ca pe nişte frunze bătute de vint. Sosirea roto- 
feiului Bonenfant, sprijinindu-l pe Larrivée, pricinui chiar cî- 
teva risete. Erau o pereche nepotrivită. Curînd îşi făcură 
prieteni, și găsiră camarazi cunoscuţi. Mincarea, împărțirea 
doftoriei — o licoare scîrboasă, pregătită de farmacistul de 
divizie — poveștile, somnul, jocul de cărți sau de zaruri le 
umpleau vremea. De două ori pe săptămînă primeau hrană 
mai de soi şi cîte o jumătate de sticlă de vin pentru fiecare. 
Băutura o jucau, și cum Bonenfant avea un noroc nemai- 
întîlnit, ajungea să stringă uneori cîte cinci, șase sticle. Vinul 
era slab și nu prea limpede, dar nu prindea rău. Cînd nu-l 
bea pe tot, vicleanul Bonenfant îl schimba pe tutun sau pe 
piine. Serile treceau cu amintiri. Dacă ai fi stat să-l crezi pe 
fiecare povestitor, ai fi căpătat convingerea că te afli în faţa 
unor nemaivăzuţi eroi fără care victoriile republicii ar fi 
fost nişte biete înfringeri. Nu lipsea nici o undă de tristețe 
pornită de la cite aa | singur și cuprinzîndu-i pe toţi : acasă, 
acasă în Franţa. 

Larrivee se trezi într-o dimineaţă singur. Un binevoitor 
care avea somnul mai ușor îi spuse : 

— Camaradul tău s-a îmbolnăvit iar. Au venit azi- 
noapte, pe cînd dormeai, şi l-au dus dincolo. 

Larrivţe se posomori. Ştia bine că boala nu se întoarce 
niciodată, că Bonenfant nu zăcuse pînă atunci de ciumă, că 
abia acum îl lovise pentru întiia oară molima. 

Celălalt se simţi dator să-l încurajeze : 

— E gras şi voinic. O să scape, fii fără grijă. 

Cît mai stătu în lazaret, lui Larrivee nu-i mai priiră nici 
jocul de cărţi, nici poveştile, nici sticlele de vin rămase. 

Armata franceză se pregătea să plece. Prin lazaretul de 
convalescenți se iviră ofițeri şi doftori necunoscuţi. Îi decla- 
rară „buni pentru unități“ pe cei mai mulți dintre cei exa- 
minaţi. Nu era tocmai așa, dar Bonaparte avea nevoie de 
oameni. Cînd să iasă pe poarta lazaretului, Larrivee se po- 
meni cu sanitarul care îl îngrijise cît zăcuse bolnav de ciumă. 
Ținea sub tunică o sticlă pe care o scoase şi i-o întinse: 

— E pentru tine, prietene. Rachiu din cel mai curat. 

— Pentru ce ? 

— O prinsoare cu camaradul tău. Zicea că o să scapi. Eu 
am pariat că o să crăpi. Ai câștigat. 
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— Să ul dai lui, la plecare. 

Omul își feri privirea, stingherit : 

— Lui nu-i mai trebuie. 

Larrivee şovăi, apoi se hotărî să ia sticla. O duse cu el, 
ţinînd-o ca pe un lucru netrebuincios, dar pe care nu-l poţi 
părăsi. Pe drum se opri la un colţ, îi sparse gîtul de o piatră. 
Cei cîţiva soldaţi care îl însoțeau se opriră și ei. Întinseră că- 
nile de tinichea sau gamelele şi Larrivée le turnă la toți, să-i 
fie de pomenire lui Bonenfant. 


Coloane lungi de căruțe se scurgeau spre miazăzi, ducînd 
bagajele şi prăzile armatei, armele şi uniformele rămase de 
la morți, purtindu-i pe cei prea şubrezi ca să se poată ţine 
singuri pe picioare. După ele aveau să vină regimentele, tu- 
nurile, chesoanele, ostașii pedeștri, şi la urmă de tot cavaleria. 
Diviziile franceze părăseau Jaffa şi Siria. Kleber şi statul 
său major lucraseră zi și noapte, stabilind drumurile de re- 
tragere, etapele zilnice, popasurile, acoperirea plecării cu 
trupe care să facă faţă unor eventuale atacuri ale inamicului. 

Și Molay avusese de lucru: regimentul lui, deşi neanga- 
jat în lupte, ajunsese într-o stare jalnică, fără căruțe, fără 
atelaje, cu efectivele reduse din pricina molimei. Ordinele de 
marș îi prescriau protejarea aripei drepte a armatei împotriva 
escadrei engleze a amiralului Dudley şi a încercărilor de de- 
barcare. 

Acum şedea în faţa generalului și îi dădea raportul asu- 
pra măsurilor pe care le luase. Faptele îi dăduseră dreptate 
lui Kléber : expediţia din Siria se dovedise o aventură. Cînd 
încheie, se opri o clipă. 

— Mai ai ceva de adăugat, colonele ? 

— E vorba de femeia Fatma, generale. 

Kléber ridică ochii de pe hartă şi privirile li se încru- 
cișară. 

Generalul nu-şi putu stăpîni sila. Îi fusese întotdeauna silă 
de iscoade de felul lui Molay și se aștepta la învinuiri mirșave 
şi fără temei. 

— Te rog. Deși... 

Nu-şi mai continuă fraza. Molay începuse să vorbească 
cu glasul monoton şi șters pe care şi-l lua ori de cîte ori 
credea că spune lucruri importante. De fapt, ce însemnătate 
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mai avea acum pentru Franţa, dacă „femeia Fatma“, cum îi 
spunea Molay, făptuise ceva ? Å 

— Lucrurile sînt limpezi pentru mine, generale. Femeia 
e o fostă roabă a beiului de Jaffa. Sclavii rămîn sclavi, ori 
ce ai face. A izbit cu perfidie în domnia-voastră, drept recu- 
noştință pentru mărinimia şi... 

— Să trecem la fapte, colonele. 

Molay îşi îndreptă spatele. Generalul nu mai înceta să-l 
jignească, deși el era gata să-l cruțe, și să se înțeleagă cu el 
în schimbul... 

Vorbi mai înverşunat: 

— Am cercetat casa așa-zişilor ei părinți. Înăuntru am 
găsit un bărbat care ne-a opus rezistență cu armele. A fost 
nevoie să-l ucidem cu baionetele. Într-o ladă s-a descoperit 
o uniformă de ofițer turc şi documentele acestea... 

Generalul apucă hirtiile mototolite, pe care i le întindea 
Molay. Ciorne de scrisori, ordine către trupe, file din ra- 
poartele către Bonaparte. Îi trecu prin minte ca un fulger: 
„Franju trebuia să le ardă...“ 

— Nu cuprind nimic important, colonele. Și la urma 
urmei, turcii și arabii nu ştiu o boabă franțuzește. 

— Sînt printre ei destui renegaţi. Chiar francezi, gene- 
rale. Phillipeaux nu e singurul ofițer străin din slujba sulta- 
nului. Dar nu despre asta e vorba... 

— Înţeleg. Hirtiile au dispărut din cabinetul meu. 

Molay păstră tăcere, aşteptind ca generalul să continue. 

— Așadar, ar trebui să trag consecințele; să-mi asum 
răspunderea acestui incident, fără însemnătate după pme 
mea, şi foarte important după părerea domniei-tale. În mo- 
mentul de față, nu pot să fac asta. O poveste cu trădare, 
umflată de imaginaţie, ar zdruncina moralul oamenilor. Sin- 
gurul lucru pe care mă simt dator să-l fac în împrejurările 
de acum, e să duc la bun sfîrșit evacuarea Siriei. 

— Îmi ordonaţi să păstrez secretul celor descoperite, ge- 
nerale ? 

— Cîtuşi de puţin, Molay. Îţi ordon să comunici îndată 
totul generalului Bonaparte, şi să-i ceri și din partea mea 
să decidă. Sint gata să părăsesc comanda, să accept orice 
hotărire. Totodată îţi ordon să arestezi, fără nici un fel de 
zgomot însă, și numai în momentul pe care domnia-ta îl 
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vei socoti cel mai potrivit, pe presupușii vinovaţi: femeia 
Fatma şi soldatul Franju. 

Molay nu mai avea ce să răspundă. Se așteptase să-l 
vadă pe general descumpănit, să-l audă cerîndu-i să ascundă 
totul. Plănuise să-şi vîndă tăcerea în schimbul ralierii defi- 
nitive a lui Kleber la planurile de dobortre a republicii pe 
care le cocea Bonaparte. 

— Voi aştepta instrucțiunile generalului Bonaparte. 

Molay salută și ieși. O clipă, Kleber crezu că se va întoarce 
cu garda, că va trece dincolo, în iatac, şi-i va da pe mîna 
ostașilor pe Franju şi pe Fatma. Uşa dinspre sală rămase însă 
închisă. Kleber se apropie de fereastră și privi afară. Întirzie 
la geam pînă îl văzu pe Molay încălecînd şi trecînd în trap 
dincolo de poartă, urmat de soldaţii cu care venise. 

Încă de dimineață Franju umpluse cuferele generalului 
său, le legase, le închisese cu grijă și le expediase împreună 
cu celelalte bagaje ale comandamentului către Egipt. Kléber 
dorea să plece abia a doua zi, cu ultimele coloane de trupe 
franceze care evacuau Jaffa. Odaia, altădată primitoare și 
caldă, i se păru generalului rece și străină. Ochii nu-i mai 
întilneau nici unul din acele lucruri pe care le adusese cu sine 
de dincolo de mare, din Franţa, și care îi aminteau patria. 
încăperea, slab luminată de cîteva lumînări, zăcea pe jumă- 
tate în întuneric. Franju lipsea, dus cine știe unde după tre- 
buri. O umbră se mișcă uşor într-un ungher și Fatma se apro- 
pie, îi prinse mîna şi i-o duse la buze. Ca întotdeauna gura 
sirienei era fierbinte ca focul și umedă. 

— E ultima seară pe care o petrecem impreună, Fatma. 

Femeia zîmbi uşor, arătindu-și sticlirea dinților de sidef. 
„Nu pricepe, se gîndi Kléber. Altfel s-ar întrista, poate. Sau 
îşi închipuie că o s-o iau cu mine, la Alexandria...“ 

Îi trecu dintr-o dată prin minte că Fatma ar fi trebuit 
să fugă, sau să se ascundă, dacă într-adevăr era vinovată. 
Ochii mari, uşor codaţi, îl priveau limpede. Nu desluşi în ei 
nici o umbră. „Curios, îşi spuse generalul. Are ochi de copil. 
Azi nici nu i-a vopsit. De ce oare ?* 

Din odaia de alături se auziră pașii grei ai lui Franju. 
Orientul nu reuşise să-l facă să-și schimbe ghetele groase, cu 
cuie, pe papuci moi. 
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— Erai aici, generale? Dacă știam, mă grăbeam să mă 
întorc. Am încărcat şi ultima ladă. Miine în zori, putem s-o 
pornim. 

— Ascultă, Franju... 

Soldatul ridică ochii, mirat. În vocea generalului răsuna o 
asprime neobişnuită. 

— Molay a făcut o descindere în casa în care locuia 
Fatma. Bătrinii au fost arestaţi. Într-una din odăi se ascundea 
un ofiţer turc sau un renegat. 

— Nu cumva ?... 

— A găsit hirtii, ordine, scrisori, planuri de-ale mele, 
Franju, luate și date pe mîna dușmanului de Fatma. 

Roaba continua să-l privească pe general cu ochii ei mari, 
codaţi, în care nu se deslușea nici o umbră de îndoială sau de 
neîncredere. Poate o urmă de curiozitate. Ce-i spunea oare 
paşa robului său Franju ? De ce îl certa cu atîta asprime, şi 
de ce era atît de amărit ostașul ? Ghiaurii își găsesc întotdeauna 
pricini de supărare. Ea, Fatma, nu izbutise să-l înțeleagă prea 
bine pe stăpînul ei, dar asta n-o împiedica să-l iubească. Era 
tînăr, înalt şi frumos ; i se făcuse milă de ea și n-o izgonise. 
O îmbrăţişase, o mîngtiase, o sărutase ca pe o femeie nu ca 
pe un lucru de care te slujeşti. Îi dăruise podoabe, șaluri, 
mătăsuri. Îndurarea lui fusese și mai mare: îi făgăduise că 
n-o s-o părăsească. Avea s-o ia cu el, s-o ducă de aici. În 
altă parte, în altă parte... 

Apucă din nou mîna generalului, murmurind cîteva cu- 
vinte. 

— Ce spune? 

— E fericită că o iei în Egipt. Aici n-are pe nimeni. 

Generalul vorbi pe gînduri : 

— Acum un sfert de ceas am îngăduit colonelului Molay 
s-o aresteze, dacă socotește de cuviință. 

— Asta înseamnă consiliul de război, și împuşcarea, ge- 
nerale ! 

— Știu. 

— Poate e o greşeală. Uită-te la ea: o crezi în stare să 
te vîndă ? 

Kleber ocoli răspunsul. 
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— Întreab-o dacă a luat hîrtii de pe masa asta. Ce-a făcut 
cu ele, cui le-a dar? De ce ? Spune-i că erau hirtii însemnate, 
a căror pierdere mi-a făcut mie și francezilor mult rău. Foarte 
mult rău. 

Franju se strădui să tălmăcească limpede cuvintele gene- 
ralului. Îi era greu: nu găsea totdeauna termenul potrivit. Pe 
măsură ce pricepea ce vroia să spună Franju, Fatma se îngăl- 
benea. Spaima de pe faţa ei arăta, fără posibilitate de greșeală, 
că era vinovată, își zise Kleber. 

Răspunse cu un potop de cuvinte, amestecate, repetate, 
înăbușite de vălul care-i acoperea gura. Soldatul o asculta şi 
din cînd în cînd intervenea cu o întrebare scurtă. Kléber 
aştepta să se sfîrșească totul. 

— E o poveste cam încurcată, generale. Nu-mi dau seama 
dacă am înţeles-o pe deplin. Recunoaşte că a luat hirtii, în mai 
multe rînduri. I le-a cerut bătrîna, pentru vrăji de dragoste. 
Avea nevoie de lucruri pe care să le fi ținut tu în mină, să-ţi 
fi aparținut. Bătrîna i-a făgăduit că vrăjile n-o să-ţi prici- 
nuiască nici un rău. 

— Minciuni ! 

Franju începu iar să vorbească pe arăbește, rar și deslu- 
şit; Fatma îi răspundea cu fraze întretăiate, cuprinsă din 
ce în ce mai mult de tulburare. Se vedea limpede că Franju 
încerca s-o liniștească. 

— Baba îi tot cerea să-i aducă altele. Fatma n-a bănuit 
nimic, și doar n-ai de ce să n-o crezi. Din cîte spune, pare că 
au ameţit-o cu promisiuni, dar nu pricep chiar atît de bine. 
Araba din Siria se deosebeşte de cea din Egipt... 

— Minciuni ! repetă generalul, deși cu mai puţină hotărtre. 
Durerea pe care o citea pe faţa Fatmei începea să-l convingă 
că roaba nu era decît o victimă. 

— Dacă nu vrei s-o păstrezi, Fatma pleacă. 

— Unde să se ducă, Franju ? Casa în care locuia e pustie. 

Soldatul traduse din nou. 

— Atunci va rămîne aici, pînă se întoarce întiiul ei stă- 
pîn, beiul. Franju cobori vocea : O să fie sugrumată. Așa am 
auzit că fac turcii cu roabele necredincioase. Mai gîndeşte-te, 
generale. 

— Nu sînt foarte convins de nevinovăția ei... 

Spusese acestea mai mult ca să nu-i dea dreptate lui Franju. 
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— Oricum, du-o într-o odaie şi închide-o acolo. Dacă 
găsești vreun ostaș, pune-l de pază în faţa uşii. N-aş vrea să 
ne trezim miine dimineaţă că a şters-o. 

Franju îndeplini ordinul cu vădită neplăcere. Fatma se 
aştepta să rămînă ca de obicei peste noapte cu stăpînul ei. Nu 
înțelese la început ce se întîmplă. Abia cînd se trezi împinsă 
într-o odăiță aproape pustie, își dădu seama că era prizonieră. 
Oare greşise atît de mult, dorind să păstreze doar pentru ea 
dragostea nesigură a omului iubit ? Musulmanii se temeau de 
farmece, de vrăji, de descîntece, de deochi. Ghiaurii îi păruseră 
mai plini de nepăsare, mai dispreţuitori față de superstiții, în 
lipsa lor de credinţă, dar se înșelase. O minţise și bătrina: 
vrăjile nu se lipiseră de francez. Nu numai că nu-l făcuseră s-o 
iubească mai mult, dar îi schimbaseră dragostea în ură... 

— N-avea grijă, Fatma, o încurajă Franju. Lucrurile or 
să se îndrepte, și totul o să fie ca mai înainte... 

Minţea şi el, fiindcă îl văzu cum aduce un ostaș înarmat 
şi îl așeză lingă ușă. Singură în întuneric, auzi zăvoarele tră- 
gîndu-se. Lacrimi mărunie începură să-i curgă pe obraji. Le 
simți gustul sărat pe buze. Nu mai avea pentru ce să trăiască. 
Îşi căută pe pipăite cingătoarea de mătase și o desfăcu. 


„O zi, două stau în casă, își spunea Arapache pe drum, vor- 
bind singur. Pe urmă mă duc la kir Mihaloglu. Nu se poate să 
nu-mi fi rămas vreun cîştig din toate afacerile astea. Banche- 
rul o să-mi facă o socoteală dreaptă şi o să mă ajute să mă 
ridic iar la fața apei. Așa o să se întimple, fără greșeală...“ 

Îşi găsi prăvălia închisă, cu obloanele trase și ferecate. Bătu 
îndelung în poartă pină se auziră pași tîrșiți şi se dădură în 
lături zăvoarele. Îl întîmpină verișoara Areta, mai trasă la faţă 
şi mai uscată ca oricînd. 

— Tu ești, Arapache!? Ati putu să zică şi izbucni în 
hohote de plins, de-abia putu s-o liniștească. Arapache gîndea 
că vară-sa plînge de bucuria revederii, așa că vorbele ei îl ne- 
dumeriră cu totul. 

— Nenorocire, Arapache, nenorocire. De ce ai plecat de- 
acasă ? De ce ? bîlbîia bătrîna printre sughiţuri. 

— Potolește-te odată, Areto ! De ce ţineţi prăvălia închisă ? 
Unde sînt slugile ? Unde e Calliopi de nu vine să mă în- 
tîmpine ? 

Areta conteni dintr-o dată : 
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— A fugit, ticăloasa, căţeaua înfierbîntată ! S-a dus, cu 
copil cu tot, şi i-am pierdut urma. De atunci au început toate 
necazurile. 

— Nu înţeleg. Ce necazuri, ce început? Cum a fugit 
Calliopi ? Cînd, cu cine, încotro ? 

Din tindă, bătrîna îl trase înăuntru. Prăvălia, altădată plină 
de veselie, de căldură, de slujitori şi de zgomot, era pustie. 
În vatra uriașă nu se mai făcuse de mult focul ; cuptoarele erau 
îngheţate. 

— A pierit într-o seară de acasă, şi pierită a fost. Am făcut 
piră la bostangi-başa ; nu ne-am ales cu nimic. Slugile s-au ri- 
sipit mai toate, care încotro, ba au mai furat ce le-a căzut 
în mînă și m-au lăsat singură. De mine ziceau că sînt rea și 
hapsînă ; îi duceau dorul tîrfei de nevastă-ta. Am mai ţinut 
eu o vreme deschis cu ajutorul Raliţei și al lui Kiriakis. Kiriakis 
făcea cafele și cofeturi ; Raliţa deretica şi servea mușteriii. 
Cînd s-a pus popreală pe prăvălie, au plecat şi ei. 

— Popreală ? 

— Pentru datoriile tale, Arapache ! Ai luat bani şi n-ai 
plătit dobînda, cum a fost învoiala. Miine-poimtine Mihaloglu 
scoate în vînzare ce-a mai rămas. De cînd ai plecat n-ai mai 
răspuns la nici un răvaș. 

— Mi-aţi scris voi ? 

— De cîte ori, Arapache dragă, de cîte ori! 

Arapache îl blestemă printre dinţi pe păcătosul de Atana- 
sie, prieten mincinos şi înșelător. El îl amestecase în afaceri 
necurate, îl încurcase cu Sofia Greaca, ba îi și mai dosise 
scrisorile de acasă. 

— Credeam că te-ai prăpădit prin străini. 

— După cum vezi, nu m-am prăpădit, Areto, nu m-am 
prăpădit... 

Kera Areta își aduse aminte că venise de pe mare. Îl îmbie : 

— Stai jos, stai jos ! Vei fi însetat și flămînd. 

Lui Arapache nu-i era foame de bucate, nici sete de vin, 
ci era flămînd și însetat de amănunte. Se mai potoli abia cînd 
verișoara veni cu braţele încărcate de condici : socotelile cîşti- 
gurilor și pierderilor, lefurile slugilor, darea către stăpînire, 
hîrtiile prin care Mihaloglu căpătase dreptul de a pune poprire 
pe prăvălie şi de a scoate casa în vînzare. Se înfundă în ter- 
feloage, fără să ridice ochii nici cînd i se aduse o cafea fier- 


473 


binte şi dulce, așa cum îi plăcea lui odinioară. Oricîr o sucea 
şi o întorcea, socoteala era limpede : tot el ieșea dator. Iscă- 
lise fără să se gîndească sineturi, primise să plătească dobînzi 
sărate, nădăjduind în ciştigurile de basm pe care avea să i le 
aducă neguţătoria la Valahia. Cînd sfirşi, era mai galben și mai 
tras la faţă decît la venire. 

— Şi Calliopi ? Unde e Calliopi ? De ce nu coboară? 

Areta se sperie : 

— Ti-am spus doar că a fugit, Arapache. N-ai auzit, sau 
n-ai priceput ? 

— A fugit, adevärat. Uitasem... 

— Mai bine se prăpădea din facere, căţeaua. O căţea în 
călduri. 

— Şi Cassandra ? 

— A luat-o cu ea. Cine ştie cu cine o fi zămislită ? Am zis 
eu să nu iei muiere tînără și frumoasă. 

— Plec. 

— Abia ai venit. Unde te duci ? Schimbă-ţi măcar straiele, 
tunde-ţi barba... 

Arapache era însă grăbit, grăbit de tot. Sorbi mai mult 
în silă cafeaua, se lăsă îmbrăcat cu un anteriu mai ca lumea 
şi se duse. 

Kir Mammona-Mihaloglu nu-l primi decît pe la prînz; 
bancherul fusese la o petrecere, şi venise tirziu. Slugile nu în- 
drăzneau să-l scoale pentru o treabă atît- de neînsemnată cum 
erau daravelile de negoţ. Mai bine nu s-ar fi dus. Mammona, 
în halat și în papuci, îi ascultă cîteva clipe văicărelile şi i-o 
tăie scurt : 

— Socotelile sînt limpezi, jupîne. Cine te-a pus să te viri 
unde nu te pricepi? Hotărtrea cadiului e și ea limpede. Eu 
o împlinesc, atita tot. Acum fii bun și mă lasă, că de nu, pun 
slugile să te zvîrle afară în ghionţi. Şi mi-e ruşine de părul 
alb al domniei-tale... 

Plecă de acolo năuc şi se înfundă într-o ospătărie ieftină, 
pentru sărăcime. După prînz își reluă drumurile : la hagi Ar- 
ghiropol, la kir Nicolaidis, cămătarul, la Gelebi-hogea şi la 
alții. Pretutindeni pe unde începea să-și spună povestea vedea 
chipurile posomorîndu-se, ochii fugind în lături. Sineturile, po- 
liţele, ipotecile acestora se răscumpăraseră pe jumătate preţ de 
către banca Mihaloglu. Nu primi nici o încurajare, nici un sfat, 
nici măcar o vorbă de bunăvoință, de la cei care mai înainte 
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i se arătau prieteni. În cele din urmă, nimeri şi la bostangi-başa 
să se plingă. Turcul, mulţumit de cine ştie ce cîştig gras picat 
în ziua aceea, se îndură să-i dea o lămurire: 

— Degeaba baţi drumurile, effendi. Socotelile de bani sînt 
socoteli de bani. Oi fi fost înșelat, se poate, dar n-ai cum dovedi. 
Am să-ți spun ceva, dindu-ți şi un sfat. Nu-ţi iau nimic nici 
pentru una, nici pentru alta. Azi a fost o zi bună pentru mine ; 
Allah şi-a întors faţa către sluga lui. Sînt și eu dator cu o 
facere de bine. Deschide urechile și ascultă : pentru toți, dom- 
nia-ta ești omul descăpăținatului Hangerli. Aşa că, fă bine și 
stai acasă, pînă se mai uită lucrurile. Altfel, te pomeneşti că 
dai de un bucluc și mai mare... 

La întoarcere, drumul spre casă al lui Arapache trecu pe 
lîngă porţile cele mari ale Saraiului împărătesc. Dintr-o țeapă 
înaltă i se păru că-l priveşte mustrător un cap cunoscut. Se 
apropie, mînat de o curiozitate bolnavă. Era căpăţina pră- 
fuită şi uscată a fostului vodă, adusă la împărăție de Hafiz- 
capugi ca semn că porunca a fost împlinită. Lui Arapache i se 
păru că ucisul își ațintea ochii asupra lui. Părere mincinoasă, 
desigur, fiindcă vodă nu mai avea ochi. În locul lor, ciorile 
nu lăsaseră decît niște găuri goale. 

Arapache se întoarse tîrziu. Se strecură în prăvălie și căută 
pe dibuite ulciorul cu rachiu de anason pe care îl ţinea dosit 
sub tejghea. Abia după ce trase un gît zdravăn avu curajul să 
aprindă luminarea. 

La tremurătoarea flacără a feştilei, încăperea îi apăru lui 
Arapache în adevărata ei înfățișare. Afumată, cu pereţii coș- 
coviţi, cu dușumelele roase. Își pierduse cu totul viaţa pe care 
i-o dădea mulțimea muşteriilor, sclipirea focului vesel din va- 
tră şi de la cuptoare, forfota slugilor. Acum luminarea nu izbu- 
tea să gonească întunericul din unghere, şi tăcerea nu mai era 
spartă de glasuri. Totul i se părea străin, cum de altfel și era. 
Başa Mihaloglu îi lăsa și casa, şi prăvălia, una cu o chirie buni- 
cică, alta cu arendă. Ajunsese slugă datoare să trudească, să 
verse sînge şi sudoare pentru altul! Închipuirea viitorului de 
robotă, fără apropiată nădejde de izbăvire, era amară, mai 
amară decît fuga de neînțeles a Calliopei. Atît de neînțeles ? 
Întreaga casă se vădea apăsătoare și tristă, întunecoasă, plină 
de mucegai și de praf, cu mobile desperecheate şi cu scoarțe 
rupte de vreme aşternute pe jos; viaţa, mărginită la patru 
pereţi, babele cicălitoare, toate te îndemnau să fugi, să pleci 


475 


oriunde, numai să fii cît mai departe. Arapache înţelegea : 
scurtul răgaz de petrecere și bogăţie, repede curmat, îl făcuse să 
ştie ce înseamnă să dorești altceva decît ai zi de zi. „Doar 
dragostea era în stare s-o ţină aici“, se gîndi el. „M-a iubit 
oare ? Putea să mă iubească ? Nimeni n-a ţinut la mine, nimeni 
nu m-a îndrăgit...“ Se înduioșă de propria-i soartă. Pînă şi 
Sofia Greaca, muierea pe care o acoperise cu mătăsării şi o 
umpluse de bani, îl azvîrlise pe scări, atunci cînd o prinsese 
cu ibovnicul. Aflase fără doar și poate tot de la vicleanul Ata- 
nasie că izvorul darurilor e pe cale să se istovească şi să sece 
de-a binelea. Îi strigase, punînd mîinile în șolduri, așa cum 
fac femeile de teapa ei: 

— Lipseşte din faţa mea, păcătosule ! Bătrîn scîrbos, porc 
închipuit ! 

Mai adăugase şi alte ocări care îi dezvăluiseră lui Arapache 
cît de meșştere la sudalme sînt frumoasele bucureştence care 
altfel susură din buze vorbe de alintare și de laudă. Nici ne- 
vastă-sa, Calliopi, nu-l iubise; nu încăpea niei o îndoială. 
„Taică-său mi-a dat-o fiindcă îmi era datornic. De la început 
i-a fost silă de mine, deși, pe Hristos, mie mi-a fost dragă. Atît 
de silă, că după nașterea copilului nici nu mă mai suferea ală- 
turi de ea în așternut, zicînd că e bolnavă. De uritul îmbrăţișă- 
rilor ei îngheţate m-am dat în dragoste cu Sofia. Numai 
Calliopi e vinovată, numai Calliopi...“ 

Arapache se simțea tot mai abătut. De săptămîni întregi 
îndura loviturile soartei, încercînd să le ţină piept. Rînd pe 
rînd pierduse tot ce însemna pentru el lucru de preț. Paharul 
se golise de cîteva ori, dar gustul amar al băuturii nu aducea 
alinare. Poate alinarea vine o dată cu somnul, un somn adînc, 
lung, lipsit de vise. Apucă luminarea și se îndreptă spre ușa din 
fund. Odaia se clătină sub flacăra pîlptitoare, ungherele de 
întuneric se depărtară. Lumina, ridicată în sus, căzu pe un cui, 
bătut în perete. Odinioară atîrnase de el o icoană scoasă de 
Arapache cînd în prăvălie începuseră să-i intre și mușterii pà- 
gîni pofticioși de zaharicale, și în ascuns cumpărători de rachiu. 

Cuiul era vechi dar se ţinea încă zdravăn. 


În insula Scarpanto viaţa reîncepu la fel ca mai înainte. 
Bărcile scufundate de Iani și de tovarășii săi fură scoase la 
faţa apei şi drese. Se şterseră aproape toate urmele luptelor 
duse cu turcii. După sfatul priceput al lui Papanikos cel bă- 
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trîn, jefuitorii casei în care locuise Ner-paşa fură siliți să aducă 
înapoi covoarele, lămpile, mobilele luate. 

— Se aude că războiul se lungește, şi nu se vede că împără- 
ţia s-ar clătina. Noi o să rămînem, poate, cu turcul. Ne vine 
un alt stăpînitor și ne întreabă : „Unde sînt averile pașei Ner ?“ 
„Le-a luat cu el“, răspundem. „A luat sofale, divane, covoare, 
lămpi ?“ mai întreabă, şi se apucă să le caute la unul, la altul. 
Le găseşte, și pe cel care le are începe să-l strîngă în chingi, 
ce şi cum. Cine e strîns în chingi rabdă cît rabdă, şi apoi își 
dă drumul gurii. Mai bine să duceţi înapoi tot calabalicul cu 
care v-aţi pricopsit. Îl rînduim cum a fost, batem ferestrele 
pe dinafară în cuie şi pecetluim ușile. Dacă ne întreabă cineva, 
sau dacă se întoarce, — doamne păzeşte ! — iarăși Ner, spu- 
nem că am păzit și am păstrat toate, cum au fost lăsate, și 
scăpăm de necaz. Despre cadine, ieniceri, corabie, nu știm ni- 
mic. S-or fi prăpădit pe mare. . 

— Are dreptate barba Papanikos. 

— Dacă are, are. 

Sotirache, care-și făcuse și el parte din pradă, se împotrivi 
cel mai mult, încercînd să păstreze pentru el niște covoare de 
preţ, dar obştea satului îl sili să facă la fel cu ceilalți. 

— Ai câștigat destul, cumpărînd tutun şi mătase de furat 
de la capetan Petris. 

— Nu te mai saturi, kir Sotire. 

— Cel ce-și adună comori pe pămînt, locul din rai şi-l pri- 
mejduieşte... e 1 209 

Popa era cam băut și-și închipuia că e în sfînta biserică. 

Sotirache se supuse. 

Cum lucrurile prindeau să se așeze la locul lor cel vechi, 
kera Evdochia se gîndi că sosise vremea să facă rînduială şi la 
ea acasă. 

— E vremea să te gătești de însurătoare, Iani, îi spuse într-o 
bună zi fiului său. Nu mai poţi trăi astfel ; e ruşine pentru noi 
toţi. Am vorbit azi-dimineață cu părintele Gregoros. 

— Ce are sfinţia-sa a se amesteca în treburile noastre, 
maică ? se burzului Iani. 

Evdochia îi răspunse liniștit : 

-— Du-te şi vorbeşte cu popa. 

— Bărbatul Calliopei trăieşte, mamă. 

— Du-te la popa Gregoros. 
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lani îşi azvtrli un mintean pe umeri şi o porni spre casa 
părintelui. Se cuvenea s-o asculte pe maică-sa, deși el, ca fiu 
mai mare, era capul familiei. 

Casa popii era mică și veche. În odaia din faţă, în care 
erau cuptorul şi vatra, se jucau vreo trei copii, chiuind şi să- 
rind. Unul era turc şi ceilalți doi se străduiau să-l doboare la 
pămînt şi să-l lege fedeleș cu un brîu vechi al părintelui. De 
dincolo, din odaia de dormit, se auzea chirăind un al patrulea, 
àl mai mic, încă de iță. 

— Nu te speria, fiule. Sfintele bucurii ale căsniciei ! Dum- 
nezeu mi-a dăruit din plin plozi, dar a uitat să-mi dăruiască 
şi cu ce să-i cresc cum se cuvine. Domnul are atîtea pe cap! 
Ai venit să-mi ceri sfat, știu eu... Să mergem la sfînta biserică 
şi să așteptăm lumină de la Dumnezeu. Aici n-avem, precum 
se vede, pacea trebuincioasă. 

Intrînd în lăcașul de rugăciune își făcură cruci mari și săru- 
tară icoanele. 

— Se cuvine să te însori, fiule. Destul ai trăit în păcat. 

— Îmi dai dezlegare sfinția-ta ? 

— Dezlegare să te cununi cu o femeie măritată, nu-ţi dau, 
că nu pot. Maica noastră biserica nu îngăduie. Ce a legat Dum- 
nezeu, preotul nu poate să dezlege. 

— Dar ce să fac atunci? 

— N-ai hanger ? Du-te și încheie-ţi socotelile cu bărbatul 
Calliopei. Păcatul de omor nu-i atît de greu; pentru el am 
îngăduință să-ţi dau întîi canon și pe urmă iertare. Canonul o 
să fie o ferecătură de argint pentru Sfînta Evanghelie. S-o aduci 
de la Stambul, cînd te-i întoarce. 

— Să făptuiesc omor ? 

— Și eu am făptuit, fiule, la tinereţe. Şi Domnul m-a iertat. 
Domnul iartă multe. 

— Nu pot, sfinţia-ta. Arapache e mai bătrin ca mine. N-o 
fi mînuit în viaţa lui cuțitul, și lupta n-ar fi dreaptă. La Stam- 
bul sînt alte obiceiuri decît la Scarpanto. Pentru ucidere te 
leagă și te dă pe mîna gîdelui. 

— "Ţi-e frică ? 

— Nu vreau să-mi pătez mîinile cu sînge nevinovat. Înva- 
ță-mă altceva, sfinția-ta... 

Gregoros se scărpină încurcat în barbă, căutînd să-și aducă 
aminte canoanele. Trecuse cam mult de cînd le învățase, și nici 
atunci nu se arătase prea sîrguincios. N-ar fi avut nici un rost 
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să-și bată capul cu lucruri zadarnice. La Scarpanto cîrmuia 
obiceiul pămîntului, așa cum se păstra de o mie de ani ne- 
schimbat. 

— Poate că... Fata s-a măritat fără voie ? 

— De silă, sfinţia-ta. Mai mult vindută şi cumpărată, de- 
cît măritată. S-a împotrivit, a plins, s-a zbătut, s-a dat de cea- 
sul morţii, dar n-a avut încotro. Taică-său era dator vîndut 
lui Arapache. „Dă-mi fata şi-ţi iert datoria“, i-a spus şi nici 
măcar nu i-a iertat-o. După cununie i-a luat toată averea și l-a 
ținut ca pe o slugă, pînă s-a prăpădit. 

— Poate că Înalt-prea-Sfîntul Patriarh ar putea să dezlege 
cununia asta. Să știi însă : canonul patriarhului o să te coste 
mai scump decît o ferecătură de icoană... Încearcă şi așa. Dacă 
nu izbuteşti în nici un fel, mai bine să nu te mai întorci la 
Scarpanto. Mi-eşti drag, lani, dar tot arunc blestemul asupra 
ta... Acum, hai să bem un păhărel de rășină. 

Timp de vreo săptămînă ani şi tovarășii lui de pescuit 
se pregătiră de drum. Barca fu călăfătuită din nou ; îi întăriră 
catargul, schimbară vergeaua cea mare, adauseră funii şi pînze 
noi. În ultima zi, încărcară merinde : piini, brînză tare și să- 
țioasă, pastramă, butoiașe cu apă, ulcivare cu vin şi butelci cu 
rachiu. 

— Rămii cu bine, mamă. 

— Mergi sănătos, Iani. 

— Rămii cu bine, Calliopi. Să nu te măriţi pînă nu mă 
întorc, glumi Iani, strîngînd-o la piept. 

Rămaseră singuri. Iani se aplecă ușor şi o sărută pe buzele 
fierbinți. 

— Să te întorci, Iani. Dacă nu capeţi dezlegare plecăm 
aiurea, unde nu ne ştie nimeni. Ne ascundem, mințim, ne pre- 
facem... Fără tine mă prăpădesc. Acum nu-mi mai pasă nici de 
blestem, nici de păcat. Mai bine să ard în focul iadului dectt 
să mă mai chinui pe lumea asta așa cum m-am chinuit. 

— Îşi pare rău după viaţa de la Stambul, Calliopi ? 

— Parcă n-am trăit niciodată în altă parte decir la Scar- 
panto. M-am învăţat aici, mi-ar părea rău să pribegim... 

Iani se hotărî. 

— Atunci... 

Calliopi îi astupă gura cu palma. 

Barca, îngreunată de încărcătură, mărgean roşu și tran- 
dafiriu, grămezi de bureţi, butoaie cu cel mai bun pește sărat 
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de Mediterana, se desprinse cu greu de la țărm. Abia cînd 
ieși, din golf şi prinse vintul de dimineaţă în pînze, o orni mai 
sprinten. Pe mal, o ceată de femei aşteptă pînă cînd barca se 
pierdu aproape cu totul în ușoara ceaţă a zorilor. 

Călătoria se scurse fără întîmplări deosebite, ba chiar cu 
noroc. Peste vreo trei zile, în cel dintîi port, Iani întîlni o co- 
rabie italienească, venită tocmai de la Genova, şi care se întor- 
cea acasă de la Stambul. Războiul nu era prielnic afacerilor 
si stăpînul vasului nu prea făcuse negoţ cu cîştig. Fu bucuros 
să cumpere cu preţ mai bun ca la Stambul, tot ce avea de 
vînzare Iani: mărgeanul pentru podoabe, bureţii pentru fru- 
moasele muieri din peninsulă, peştele pentru hrana marinari- 
lor. Iani împărți drept aurul între toți cei care făceau parte 
din tovărășia de pescuit. Ușuraţi de povară, își urmară drumul 
spre Stambul. Fiecare avea ceva de tirguit de acolo: pîn- 
zeturi şi papuci moi pentru neveste, catran trebuincios | bărcilor, 
vase de aramă. Iani îi lăsă să hoinărească prin port și prin 
bazar, și porni singur. Popa Gregoros îi dăduse o scrisorică de 
taină către un prieten al său, slujbaș la Patriarhia Stambului, 
kir Meletie, omul de taină al Înalt-prea-Sfîntului : Aducătorul 
acesteia, frate Meletie, e apăsat de un păcat greu. De va fi cu 
putință Înalt-prea-Sfintului să-i dea dezlegare, îți voi păstra 
recunoștință în veac. Noi trăim aici în pace și rugăciune. Dom- 
nul ne-a dat nevastă bună şi copii frumoşi, dar s-a arătat zgîr- 
cit cu alte daruri ale lui. Totuşi, cumpăna se apleacă mai mult 
în partea bunătăților, mai ales că dealurile văroase din Scar- 
panto fac vin şi rachiu de soi. Gustă din ulciorul trimis, şi 
adu-ți aminte de vremea în care învățam împreună zina, ne 
rugam la utrenie și la vecernie, şi noaptea umblam după muieri 
Tu vei fi fiind mai bine apărat de demon acum ; cinul călu- 
găvesc e o povară, dar și un izvor de linişte și de pace... 

Iani n-avu însă nevoie nici de sfatul şi nici de ajutorul lui 
Meletie. Drumul îl duse, aproape fără voia lui, spre casa și pe 
ulița de unde, nu cu prea multă vreme înainte, o furase pe 
Calliopi. 

Prăvălia lui Arapache era închisă, ușa şi obloanele bătute 
în cuie și acoperite cu scînduri groase. Ferestrele, întunecate şi 
tăcute, meneau a părăsire și pustiu. Iani opri un trecător : 

— Nu era aici, kirie, prăvălia lui Arapache, neguţătorul ? 
Sînt înstrăinat de mult, dar parcă așa-mi aduc aminte. a 

— Era, dar nu mai este. Arapache ţi-o fi fost prieten ? 
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— Prieten nu tocmai. Mai mult cunoscut. Nu l-am văzut 
de mult. 

— Şi nici n-o să-l mai vezi. 

— S-o fi îmbogățit, o fi avînd acum o casă mai arătoasă 
şi bani cu ghiotura... 

— De bani, nu ştiu. Dar casă... O fi fierbînd în cazanul 
păcătoşilor, la Belzebut. Și-a pus capăt zilelor... 

Iani se întristă fără pricină. 

— «de părere de rău după averea pierdută. De ! Nu ori- 
cine se pricepe la negustorie cu ridicata. Îţi datora ceva ? 

— Nimic. Mai degrabă eu îi eram dator. 

Mai adăstă o clipă, privind casa în care se chinuise, plîn- 
sese și fusese gata să moară Calliopi, o casă atît de tristă şi 
veche, atît de colbuită și întunecoasă, ulița atît, de prăpădită, 
încît Iani înţelese dintr-o dată toată frumuseţea luminii stră- 
lucitoare de la Scarpanto. 

Moartea lui Arapache îi arătă cît de nestatornice sînt îm- 
prejurările vieţii omenești. Negustorul ar fi avut parte de viaţă 
liniştită şi îndestulată de nu s-ar fi lăcomit la muiere tînără, 
de-a doua, și la cîştig. Minţise, înșelase, împrumutase cu ca- 
mătă, împlinise datornici, adunase galbenii care trezesc dușmă- 
nia și pofta altora mai puternici... Împins de un simțămînt 
ciudat, Iani intră în prima biserică ieșită în cale şi aprinse, 
pentru odihna răposatului, o lumînare de o para. Întrebă de 
popă, îl găsi, şi cu un ban de argint plăti o rugăciune pentru 
iertarea celui care îşi ridicase viața cu mîna lui și a celor care, 
poate, îl împinseseră la ștreang. 

Cu sufletul oarecum ușurat, Iani se întoarse în port. Barca 
se legăna leneș la cheiul de lemn. Lîngă ea cîțiva dintre tova- 
răşii de drum şedeau la taclale, tolăniți la soare. 

— Te-ai întors așa de curind, Iani frate? 

— Mi-am isprăvit treburile. Dumnezeu m-a apărat de 
păcat. x 

Și le povesti în vorbe puţine tot ce aflase. 

— Acuma popa Gregoros nu mai are cuvînt să nu te cu- 
nune ! Pe cînd nunta ? 

— Cum ne întoarcem. 

— [I-ai cumpărat miresei vreo podoabă, prietene ? E femeie 
tînără, trăită la Stambul şi o să se bucure de nimicuri mu- 
ierești. 
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Petko avea dreptate şi Iani, însoţit de cel care îl sfătuise, 
porni spre bazar. Stămburi înflorate, basmale albe, negre, roșii, 
apuci de piele sau de catifea brodaţi cu fir, podoabe de cap, 
Pfi de aramă şi de argint, şaluri de Persida — din mătase 
sau lînă subțire — se îngrămădeau pe tejghele acoperite de cîte 
un cort, sau erau fluturate de mîinile negustorilor. 

Iani alese o basma neagră, cu flori roșii și o pereche de 
papuci brodaţi pentru Calliopi și un şal cafeniu pentru kera 
Evdochia. În timp ce tocmea marfa, uitase de Petko. Auzi 
ciorovăială şi zgomot la tejeheaua de alături. Petko dînd din 
miini, întrebînd, răspunzînd, tîrguia vreo douăzeci de perechi 
de papuci. Îi cerea negustorului să-i facă un preţ mai ieftin 
pentru că îi cumpăra atita marfă dintr-o dată. 
dr Ce faci, Petko ? Doar n-oi fi avînd douăzeci de iubite ? 
îl luă Iani în rîs. Aristi n-o să-i rupă pe toţi nici Într-o sută 
de ani... 

Cele mai multe din fetele și femeile din Scarpanto umblau, 
cît era vara de lungă — și la Scarpanto era aproape necon- 
tenit vară — desculțe. Încălţările le puneau doar la sărbători 
sau duminica, la biserică. 

— Pentru Aristi ajunge una, îi şopti Petko în dialectul 
scarpantiot. Celelalte perechi le vînd. Le iau cu zece galbeni 
toate, acasă prind cel puţin un galben şi jumătate de pereche... 

Iani se încruntă întîi, apoi scuipă în ţărînă a scîrbă. 

— Vrei să ajungi ca Sotirache ? Mîine-poimiine îți iei slugă. 
Ba o să-ți fie rușine să și pui mîna pe vîslă... Sfîrșeşte toc- 
meala, cumpără ce-ţi trebuie pentru tine şi Aristi și haide. 
Ţine minte : în tovărășia noastră n-au ce căuta negustorașii... 

Întorcîndu-se de la bazar, Iani și Petko își văzură drumul 
tăiat de un alai bogat, urmat de trăsuri, de căruţe și de cher- 
vane. Convoiul nu părea să vrea să străbată Stambulul ; se 
mulțumea să o ia către margine pentru a apuca drumul Rume- 
liei. Înaintea tuturor mergea un ceauș împărătesc călare pe un 
cal bun și purtînd în mîna dreaptă o lungă suliță de care atîr- 
nau trei smocuri albe de păr. 

—  Alaiul unui pașă cu trei tuiuri, Petko, lămurise Iani. 

După ceauş venea o ceată de ostași împărătești cu pistoale, 
hangere şi iatagane în seleafuri și cu cîte o flintă lungă așe- 
zată curmeziş pe şeile înalte. Cei doi pescari se opriră să caște 
gura la acest spectacol puţin obișnuit chiar în cetatea de scaun 
a sultanului. În urma călăreților mergeau pe jos cinci, șase slugi, 
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apoi vreo zece arnăuți călare, tare chipeşi în hainele lor de 
dimie albă, împodobite cu găietane roşii şi negre, cu tichiile 
puse pe frunte sau pe-o ureche, toți mustăcioși și cu priviri 
fioroase. În coburile șeilor luceau plăselele de argint ale pistoa- 
lelor ; iataganele lungi le băteau pulpele. 

Iani se încumetă și strigă unuia dintre ei : 

—  Încotro, fraţilor, cu atîta mulțime de oaste ? 

Arnăutul îl privi de sus, dar se îndură totuşi să răspundă : 

— La Moldova, prietene, cu doamna Safta Ipsilanti, cu 
coconul şi cu tot calabalicul. 

La unul din geamurile caritei din frunte se zăriră o clipă 
două obraze : unul alb, femeiesc, și altul trandafiriu şi rotund 
de copil. Erau doamna Safta și coconul Alexandru. 

— Frumoasă muiere, Iani. Nu ca ale noastre, trecute îna- 
inte de a se coace. 

— Femeile boierilor se păstrează tinere vreme mai îndelun- 
gată, Petko. Nu sînt trudite, n-au griji, nu le bate soarele, 
nici vântul. 

Se întristă gîndindu-se la viața cea aspră de la Scarpanto 
și, înţelegînd că frageda frumuseţe a Callopei va avea soarta 
celorlalte frumuseți din satul lui, se întristă şi mai tare. 

După carite veneau căruţe încărcate cu lăzi, cu saci, cu 
legături. De sub coviltirele rotunde de pînză groasă se auzea 
glas de slugi tăifăsuind. Pe lîngă ele mergeau oamenii de casă 
ai măriei-sale, înarmaţi şi ei cu ce apucaseră, să fie de ajutor 
la vreo nevoie. Lungul convoi se încheia cu o altă ceată de 
arnăuţi călări. Petko nu ieşise din insula Scarpanto pînă la ve- 
nirea la Stambul, şi nu mai contenea să se minuneze. 

— Ia te uită, Iani... Uite colo! Doi popi! 

Cei doi slujitori ai sfintei biserici erau cu totul deosebiți 
unul de altul. Primul, mărunţel, roşcovan, aproape spînatic, se 
cocoţase pe spinarea unui asin puternic pe care îl îndemna la 
mers cu lovituri dese de călcîie. Cel de-al doilea, voinic, roşu 
la față şi mai ales la nas, cu o barbă zbîrlită, nepieptănată, 
deasă, care parcă i se oprea sub ochi, purta potcapul tras bine 
pe frunte și-și acoperise o parte din obraz cu o basma, ca și 
cum ar fi dorit să se apere în vreun fel oarecare de pulberea 
ridicate de copitele cailor. Măgarul sfinţiei-sale era slab şi prà- 
pădit şi se îndoia sub greutatea dusă în spinare. Amîndouă 
teţele bisericești erau îmbrăcate cu aceleași rantii cenușii-negre, 
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cu mineci largi, iar de sub poica ele inalte şi rotunde Íe ieşea 
părul de la ceafă împletit în coada cinului monabhicesc. 

— Sînt călugări, nu popi, Petko. 

— Te pomeneşti că la Moldova aceea, unde va fi fiind, e 
lipsă de asemenea oameni. 

— Ba vezi că e tocmai dimpotrivă, după cîte am auzit. 
Pămintenii sint cucernici şi mănăstirile răsar și înfloresc peste 
tot locul. Așa e însă obiceiul stăpînitorilor : să-și care după ei 
duhovnici, popi şi monahi. Să aibă cine să se roage de iertarea 
păcatelor... 

Convoiul trecu mai departe, în drumul lui. 

Fiindcă nu mai avea la ce căsca gura, Petko îşi aduse aminte 
de neizbutita lui negustorie și se posomorî. Timp de două zile, 
pînă apucară calea mării, șezu încruntat. i 

Barca spinteca valurile înspumate şi stropi săraţi zburau 
peste bordaj. Petko se pomeni cu un ghiont zdravăn. 

— "Ţi-a trecut? 

— Am şi uitat, Iani. Am fost un nerod, mi-a luat ochii 
orașul... i MEET ES 


Călugării se întilniseră pentru prima dată cu vreun ceas 
înainte de pornirea către Moldova. Monahul cel mărunțel se 
tot străduia să intre în vorbă cu fratele lui sufletesc, dar n-avu- 
sese prea multă izbîndă. La închinăciunea smerită a lui Paisie, 
străinul răspunscse abia dînd din cap. La întrebări nu catadic- 
sise decît să scoată mormăituri de neînțeles. 

„O fi avînd vreo suferință“, îşi zicea Paisie socotind şi 
trecînd prin gînd puţinele boli suferite de el însuși în păcă- 
toasa lui viaţă și negăsind nici una care să dea muţenia... „Poate 
are canon de la egumen... Canonul cel mai obișnuit e postul şi 
rugăciunea, nu muţenia...“ Oricum o sucea, fratele Paisie nu 
ajungea la un capăt. Pînă la urmă se lăsă păgubaș și-și văzu de 
treburile şi de gindurile lui. Așa că avu toate pricinile să 
rămînă cu gura căscată cînd îl auzi pe tovarășul de călătorie : 

— Slavă ţie Hristoase, că a trecut și paharul acesta... 

Păşiseră dincolo de porţile dinspre miazănoapte ale Con- 
stantinopolei. 

— Care pahar, iubite frate ? 

— Abia aşteptam să mă văd dincolo de zidurile acestei So- 
dome în care sălășluieşte păcătoşenia, scîrba, desfrinarea şi 
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omorul, îl desluși monahul bărbos. Eu, iubite frate întru Hris- 
tos, sînt însetat de reculegere și pace. 

Drept dovadă a însetării sale, monahul scoase o ploscă din 
coburi şi trase un git zdravăn, să-și mai curețe beregata de col- 
bul drumului. 

— Domnia-ta de unde vii şi cum te cheamă ? 

— Sînt fratele Paisie, iconom la mănăstirea cu hramul 
Sfintei Treimi, de la muntele Aton, răspunse mărunțelul, mi- 
nunîndu-se de neașteptatul chef de vorbă al tovarăşului său 
de drum. 

— Călătoreşti cu treburi ? 

— Cu treburi, frate... 

— Macarie, după numele de schimonah, pe care mi l-a 
dăruit stareţul Teodoros, de la schitul Sfintului Asklepion 
cel Mare. 

— N-am auzit de sfintul ăsta, mă iartă... 

— Un sfint mai puţin vestit, dar tare îndurător. Menirea 
lui în ceruri, — şi Macarie ridică ochii plini de cuvioșie spre 
bolta albastră — e să-i mîntuie de primejdie pe cei urmăriţi 
fără vină. Numele sfinților şi preafericiţilor de care nu vei fi 
auzit e legiune, iubite frate. Mă prind că n-ai auzit de Vesalie, 
care şi-a sfîrtecat trupul ca să cunoască minunata alcătuire a 
omului frămintat din lut, de Paracelsie, sfîntul leacurilor scoase 
din ierburi şi metale, vindecătorul sfrenţiei de care poate vei fi 
suferit... 

— Pe Hristos că n-am suferit, frate. De cînd sînt monah, 
mă păstrez curat... 

Monahul Macarie se prefăcu a nu lua în seamă întreruperea, 
urmîndu-și pomelnicul : 

— ...de Dionisie, cel care slobozeşte muierile însărcinate, de 
Ambrozie, vindecătorul rănilor căpătate în lupta pentru cre- 
dință, și de mulţi alții asemenea. Ce să-ţi mai spun ? Preacuvioși 
care au adus mare folos bietelor trupuri, și, dacă vrei, și sufle- 
telor omeneşti. Nu mi-ai împărtășit însă cu ce daraveli pleci 
la ţara Moldovei. 

— Mănăstirea noastră are de primit dări de la nişte mă- 
năstiri închinate. Vremurile tulburi ne-au lipsit de daidii, și 
fraţii trăiesc în sărăcie. Mănîncă de post pînă și în zilele de 
dulce. 

— Au s-or fi isprăvit morunii, icrele tescuite, icrele moi, 
lacherda, scrumbia, ţiparul, de rivniți la ticăloasa carne a 


porcului, făptura Satanei, la pastrama ţapului cu chip de dia- 
vol, la îngrășaţii claponi ce duc de nevoie viața monahicească ? 
Mulţumiţi-vă cu ce vă dă Dumnezeu, cuvioase, şi nu mai nä- 
dăjduiţi întru altele ! 

— Am hrisov de la Înalt-prea-Sfîntul, pentru împlinirea 
grabnică a banilor şi sprijinul făgăduit cu jurământ al noii 
domnii. 

— De s-ar ţine totdeauna domnii de jurăminte, n-ar 
mai fi domni, frate Paisie. 

Paisie chicoti ușurel, strimbindu-și gura subțire și largă. 

— Vezi numai că Înalt-prea-Sfîntul l-a împrumutat, — în 
taină, să nu se pună rău cu ceilalți poftitori de domnie — cu 
bani grei pe Vodă Ipsilanti şi are sineturi în regulă... 

Pînă la întiiul popas nu conteniră să vorbească despre una 
şi despre alta. Paisie sfîrși prin a băga de seamă că fratele 
Macarie întreabă multe și de toate și spune puţine. Cît despre 
răspunsuri, le ocolea sau se făcea de-a dreptul că nici nu le-a 
auzit. Însăşi vorbirea lui batjocoritoare avea ceva ciudat, fără 
potriveală deplină cu aceea umilă a cinului monahicesc. Ba 
mai incurca și numele sfinţilor şi mucenicilor, n-avea habar de 
posturi, și în afară de sărbătorile cele mari, — Paşte, Crăciun, 
Înălțare — altele nu știa. 

— De mult ești domnia-ta călugăr, frate Macarie ? 

— Mă crede că nu mai ţin minte de cînd, dar parcă aș fi 
de douăzeci de ani monah... 

— Și dacă nu-ți este cu supărare, ce-i fi fost înainte de 
călugărie ? 

Macarie îi aruncă o privire înfricoşătoare. 

„„ Asta nu am dezlegare să-ți spun, frate Paisie. Cînd am 
îmbrăcat rantia şi mi-am pus potcapul, am jurat să păstrez 
taina. Îţi dezvălui un singur lucru. Îi vezi pe arnăuțţii pe lîngă 
care mergem ? Află că în mîinile mele au murit mai mulţi 
oameni decît într-ale ăstor lefegii laolaltă ! Cite vaiete n-am 
ascultat, şi cît sînge n-am slobozit! Mai doreşti să-mi faci 
vreo întrebare ? 

Bietul Paisie se cutremură. Ce altceva putea să fi fost cu- 
viosul Macarie, decît tilhar ? Mulţumi în gînd Domnului din 
ceruri că nu erau pe drumul de întoarcere și că n-avea la el 
desagii cu aur pe care îi aducea de obicei de la Valahia şi de 
la Moldova. La popasul de seară Paisie făcu ce făcu şi-şi aş- 
ternu cît mai departe de fiorosul Macarie. 
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După zile şi zile de drum, lungul convoi de căruţe şi de 
chervane, cu rădvanul de drum al doamnei Safta în frunte, 
ajunsese aproape de hotarul moldovenesc. Tăbărise cu două zile 
mai înainte pe malul Dunării, într-un sat prăpădit de pescari 
rumâni, dar nu putuse trece apa. Dunărea venea mare şi în- 
volburată, crescută de ploile bogate ale primăverii timpurii, și 
neliniștită din pricina unui vînt puternic. Căpetenia podarilor, 
Ion Sîn Dragomir, se închinase cu căciula în mînă în fața 
Saftei şi se minunase auzind-o grăind rumâneşte. 

— Pînă nu se mai potolesc apele, nu mă încumet a te trece, 
domniță ! Uită-te şi măria-ta : nici caicele nu îndrăznesc să se 
desprindă de la mal, darmite podurile ! După cîte pricep, cher- 
vanele sînt încărcate greu. Auzi apa : cere trup de om... 

Vătaful de slugi Iordache, pe care Vodă cel bătrîn Alexan- 
dru îl trecuse în slujba noră-si, se mişca neliniștit, fără să 
îndrăznească a vorbi. Vodă trimisese la Stambul după Safta, 
adăugînd poruncă să vină degrabă. Am orînduit toate, să fie 
potrivite pentru doamna şi stăpîna Moldovei, scria cu mîna 
lui Constantin. Curțile domnești erau părăduite și sărace ; 
le-am dres și le-am mărit, le-am văruit proaspăt și le-am pus 
acoperișuri noi. Măria-ta să te simţi bine, cheltuiala n-are în- 
semnătate. Acum mi se par însă mai pustii decît înainte, așa 
mari şi goale cum sînt. Tu şi coconul Alexandru îmi lipsiţi. 
Degeaba m-a uns patriarhul la Stambul, — urma vodă — 
cît nu mă sfințește mitropolitul în biserica din lași cu bramui 
celor Trei Ierarhi, nici boierii, nici țara nu mă ţin drept 
domn adevărat. lar obiceiul cere ca domnul și doamna o dată 
și împreună să fie încoronați. Înţelege-mi și iartă-mi graba. 
La hotar o să te aștepte logofătul Ștefanache, cu strajă de 
lefegii arnăuți şi păminteni. Nu întîrzia pe drum, şi nu face 
popasuri prea lungi... 

— Măria-sa Constantin Vodă ne așteaptă. O fi ne- 
răbdător... 

Starostele podarilor nu păru prea îngrijat de aşteptarea 
domnului. Era neam de neam de podari şi plătea birul cuvenit, 
ba și ceva pe deasupra, beiului turc din apropiere. Se întoarse 
către Iordache : 

„— N-ai decît să spui domnia-ta ce vei fi poftind, dar 
grija apelor e a mea. Oamenii i-am mai trece, dar ce te faci 
cu vitele și cu căruțele ? E mai cuminte să așteptăm o zi, două, 
pînă se potolesc apele... 
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Și aşa rămase. 

Doamna, femeile ei, beizadeaua Alexandru şi kir 'Teodoros 
îşi găsiră adăpost în cele cîteva case mai răsărite ale satului. 
Odăile mici şi întunecoase, dar curate, fură înfrumuseţate cu 
covoare şi perini scoase din chervane ; slugile se apucară să 
trebăluiască, după obiceiul lor. Cărăușşii și paza de lefegii 
arnăuţi își orînduiră tabăra în jurul carelor, în vreme ce 
ostașii turci, zvîrlind afară pe stăpînii unor bordeie, se aşezară 
acolo la cafele, ciubuc şi taifas. Era o primăvară cu nopţi reci, 
dar pălălaia focurilor dădea căldura trebuincioasă. Fratele 
Macarie se cam ferea de slugile domneşti, sau nu le suferea 
obrăznicia, așa că își pierdea vremea mai mult pe lîngă care. 
Paisie, tot temîndu-se de privirea cam fioroasă a prietenului său 
de drum, îşi făcuse rost de un culcuș într-un bordei și aproape 
nu ieșea de acolo. Nu o dată, la lumina lumînării pe care o 
scotea din traistă, o aprindea și o lipea de un ciob de stra- 
chină, își cercetase îndreptările, făcuse socotelile. Cîştigul apro- 
piat, viaţa veselă și îndestulată care îl aștepta pe la mănăstirile 
cele închinate aveau să-l răsplătească pentru necazurile suferite. 

În jurul unui foc haiducesc se strinsese o ceată de vreo 
zece, doisprezece arnăuţi. Pandelis, căpetenia lor, le povestea 
de dulceaţa vieţii din Țara Moldovei, de gustul vinului şi de 
frumusețea muierilor. Era singurul dintre ei care mai fusese pe 
acele meleaguri. La un morman de jar se frigea, tras în ţeapă, 
un miel întreg. Ploștile cu vin şi cu rachiu prinseră să umble 
din mînă în mînă. Macarie se apropie de arnăuţi și-și făcu loc 
cu coatele printre ei, năzuind să ajungă mai aproape de ploști. 
Tocmai întindea mîna după una din ele, cînd se pomeni că o 
labă păroasă i-o smulge de sub nas. Chipul i se lungi. 

— Mai pune-ți pofta-n cui în seara asta, sfinția-ta! Ieri 
ai înghiţit data dată un sfert de ploscă. Ba, ne-ai mai și 
scuturat de parale la jocul de cărți. Ar fi vremea să ne faci 
cinste, din câștig. 

Macarie se posomori. Cele spuse de Pandele arnăutul erau 
adevărate. Dumnezeu, prin duhul băuturii, îi trimisese îndrăz- 
neală, și puţin noroc pe deasupra. Adunase ceva gologani de 
aramă și argint şi ar fi dat de băut arnăuţilor, dacă i-ar mai fi 
avut. Dar nu-i mai avea : întâlnise pe drum un milog schilod, 
şi-şi făcuse pomană cu el. 

fT, Ei, Panaitachi, ia ulciorul și du-te cu părintele. Crîşma 
e încă deschisă. 
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Macarie bilbii ceva şi se ttâse mai în spate, a adăpostul 
întunericului, urmărit de hohotele de ris și de batjocurile 
simbriașilor. 

— E zgiîrcit călugărul! 

— Păstrează banii pentru muieri, şi vrea să trăiască din 
pomeni ! 

— Aşa e tagma lor: lacomă şi pofticioasă! 

Mirosul de friptură era atît de aromitor că nu mai putea 
fi îndurat. Dincolo de rotogolul de lumină, Macarie îşi în- 
dreptase ochii spre cer ; aşteptă o clipă. Arnăuţii se apucaseră 
să îmbucătăţească mielul și scoteau din desagi codri mari 
de pîine. 

— Iartă-le lor, Doamne, că nu ştiu ce fac și ce vorbesc... 
Fă să nu li se aplece prea rău şi să nu-i apuce decît puţinel 
durerea de cap ; să li se umfle limba numai pe jumătate şi să 
nu-și verse decît o parte din fiere. 

Rugăciunea monahului urcă pînă la urechile lui Dumnezeu 
şi Cel de sus le trimise gîndul cel bun şi creştineasca milostenie : 

— Sfinția-ta ! Sfinția-ta ! Vino şi te înfruptă, că vei fi 
poftind. 

Dar monahul nu răspunse: plecase. 

— S-a dus, Pandelis. 

— Să-i fie de bine. 

Dinspre latura satului se auzi strigătul arnăutului de pază. 
Urmară tropote de cai, şi lingă foc se arătă o ceată de turci 
călări, ducîndu-l pe pîndarul neprevăzător între spăngi. Pan- 
delis, Panaiotache și ceilalți își pipăiau briiele, căutind paturile 
pistoalelor și mînerele hangerelor. 

—  Staţi liniștiți, bre! Sintem oameni împărătești, nu tîl- 
hari. Care e căpetenia voastră ? Cel care vorbea părea a 
fi — după podoabe — cel puţin agă. 

Călăreţii, vreo treizeci la număr, aveau arme bune : flinte 
cu ţeavă lungă, cîte o pereche de pistoale şi nelipsitul iatagan 
încovoiat. Pandelis ieşi înainte. 

— Eu sînt, cinstite agasi. 

— Venim cu poruncă de la măritul vizir. Uită-te şi cu- 
moaşte pecetea, şi zi-le oamenilor să nu-și mai tot pipăie 
briiele. 

Pandelis cercetă firmanul și cunoscu pecetea. Nu hălăduia 
de ieri, de alaltăieri pe meleagurile astea, și mai văzuse în 
viaţa lui porunci venite de la Poartă. 


489 


— Umblăm după un tilhar, arvanitule, adăugă agasi. 

— Aici nu sînt tîlhari, ci doar slujbaşi ai domnului de 
la Moldova. Însoţim spre lași pe doamna Safta... 

— Pacea să fie cu măria-sa şi cu voi toți, raialelor. Veţi 
fi socotind că nu-s tîlhari printre voi, dar eu ştiu că e aici 
unul, ascuns în haine prefăcute. Nu mai tot întreba, mai bine 
răspunde : ostașii împărătești ai lui Tefik-bașa tot aici sînt 
tăbăriți ? 

— În bordeiele de colo. Or fi şi adormit. 

Turcul se întoarse spre un ostaș de lingă el şi-i şopti o 
poruncă. În vreme ce călărețul se îndrepta spre bordeie, aga 
îi vorbi iar lui Pandelis: 

— E printre voi vreun popă creştinesc sau vreun monah ? 

Lefegiii schimbară între ei priviri: 

— O fi. 

— Aşa? Nu ştii ce oameni călătoresc cu tine ? Îşi împinse 
calul spre Pandelis care îl aşteptă fără să se clintească. 

— Nu vrei să vorbeşti? 

— Am de dat seamă doar doamnei Safta, cinstite agasi. 

Turcul nu părea să aibă poftă de încăierare. Căpetenia 
iscoadelor îl sfătuise să lucreze cu pricepere și fără zarvă, iar 
aprigii arvaniţi puteau să-i facă vreun bucluc. 

— Ce s-o mai tulburăm pe măria-sa, doamna? Dacă tu 
nu ştii, o să ştie Tefik-başa. 

— Fără voia doamnei, nu se mişcă nimic. 

— Se poate. Voi creştinii ascultați de muieri ca de niște 
stăpîne. Treaba voastră ! Aici sîntem încă în ţară turcească, 
ghiaurule. Şi sîntem mai mulți ca voi, vezi bine. 

Din bordeie ieșiseră, cu Tefik în frunte, ienicerii, ostași 
încercați, armaţi pînă-n dinţi, gata să-și verse sîngele la un 
cuvînt al mai-marelui lor. Pandelis era încredinţat că într-o 
încăierare cu ostașii împărăteşti nu se putea bizui pe mai 
mult de cinci, șase dintre lefegiii lui. Ceilalţi erau oameni 
de strînsură. 

—  Staţi liniștiți, bre, la locurile voastre. De ce să vă în- 
trerupeți ospăţul ? Se răcesc ciosvirtele fripte. 

Tefik se închină mai-marelui său, sărută firmanul și turaua 
vizirului şi dădu în şoaptă lămuririle cerute de agasi. 

Ceea ce urmă ţinu puţin și se petrecu în tăcere. Noii ve- 
niţi înconjurară bordeiul în care monahul urmărit își găsise 


490 


adăpost, împinseră ușa și-l apucară pe fugar din așternut. 
Luat din somn, buimăcit, nedumerit, fratele Paisie se zbătu, 
încercă să zgârie cu unghiile lui lungi și negre, îşi înfipse dinţii 
în mîna unui turc, dar nu izbuti să scape. Se văzu legat 
fedeleş, cu un căluș în gură, înhăţat ca un sac şi azvirlit pe 
un cal. 

— Mai era un monah, grăi Tefik spre aga. Dar de acela 
nu știu pe unde umblă... 

— Socor că ăsta e cel bun, Tefik. Nu te uiţi ce chip de 
tilhar are? 

La poruncă, ostaşii încălecară, dădură pinteni cailor şi se 
pierdură în noapte 


Palatul beiului de Jaffa era aproape pustiu. Cea mai mare 
parte dintre serviciile comandamentului plecaseră, cărînd după 
ele arhiva și tezaurul de război. Se alăturaseră celorlalte co- 
loane franceze care părăseau Jaffa, îndreptîndu-se către mia- 
zăzi. Baterii, chesoane cu muniţie, harabale, căruţe, secții de 
ambulanţă, convoaie de convalescenţi, companii, batalioane, 
regimente se tîrau pe drumurile prăfoase ale Siriei. Aventura 
se sfîrșise. Kléber ţinuse să rămînă în oraș pînă în ultima 
clipă, şi, cum în amurg pornise la drum și cea din urmă bu- 
cătărie pe roate, ar fi trebuit să se mulțumească doar cu o 
cină rece. Franju găsise însă un lighean de aramă turcesc, 
îl umpluse cu cărbuni aprinşi, și se străduia să încălzească 
ciorba ostăşească și carnea de berbec sleită. Cărbunii mocneau 
și fumul lor înţepător şi iute se răspîndea pretutindeni. Franju 
îl îndura cu greu ; ochii i se umflaseră și i se înroșiseră, dar cu 
toate acestea se încăpăţină să aţiţe flăcările albastre care jucau 
deasupra cărbunilor. Își făcea de lucru ca să uite expresia care 
se așternuse pe chipul Fatmei, atunci cînd o părăsise, închisă 
în iatacul adîncit în întuneric pe care ordinul generalului îl 
schimbase în închisoare : o descurajare tristă, plină de neînţe- 
legere și de durere uimită. 

„Să-i fi lăsat măcar o luminare aprinsă“, se gîndi Franju. 
Întunericul, tăcerea în care se auzeau numai pașii sentinelelor, 
zăvoarele trase, singurătatea erau în stare să scoată din minţi 
şi pe altcineva, cu mai multă tărie a sufletului decît o copilă 
de șaisprezece ani. Franju aruncă încă o privire cinei: şi 
ciorba, şi friptura de berbec mai aveau pînă să fie bune de 
dat la masă. „„Destulă vreme ca să mă reped pînă la Fatma, 
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hotărî Franju. Văd ce face, îi spun o vorbă de încurajare şi 
mă întorc. Generalul nici n-o să bage de seamă“... 

Găsi sentinela adormită. Doborit de osteneala zilei, sol- 
datul, un băieţandru aproape, se așezase pe podea, cu spatele 
sprijinit de zid, și cu arma alături. 

— Hei, camarade, dormi în post? 

Franju îşi îngroşase şi își înăsprise voit glasul. Sentinela 
sări în picioare, buimăcită de somn, căutînd să ia poziţia 
reglementară. Își pierdu însă pe dată înțepeneala. 

— Dumneata erai, Franju? M-ai speriat. Credeam că e 
vreun superior. Te ţii de glume. 

— Generalul dorește să ştie cum îi merge prizonierei 
noastre. 

— [I-o fi dor de ea. Bună bucăţică, n-am ce spune. 

În vocea tînărului soldat răsuna o părere de rău. În timpul 
lungii traversări, se îmbătase cu poveşti despre minunile ne- 
maivăzute ale Orientului, palate de vis, mătase şi aur, roabe 
și odalisce. Avusese parte doar de orașe cu uliți întortocheate 
și înguste, de cantonamente mizerabile, şi nu cunoscuse decît 
tirfele ieftine ale cartierelor mărginașe din Malta, Alexandria 
şi Cairo. 

— S-a auzit ceva dinăuntru? 

— A plins niţel, cred. Pe urmă s-a liniştit. O fi ador- 
mit şi ea. 

De dincolo de uşa zăvorită răsună un horcăit lung. Fără 
să mai întârzie, Franju se năpusti înăuntru, bijbtind prin în- 
tuneric. 


Generalul era nerăbdător să cineze și să sfirşească o dată. 
întrevederea cu Molay, mărturisirile Fatmei îl iritaseră, iar în- 
tirzierea lui Franju adăuga la toate acestea încă o doză de 
enervare. „Să-mi fi dat să mănînc orice. Orice, şi să mă fi 
lăsat să dorm.“ De miine, timp de săptămîni va regăsi zgomo- 
tul taberelor, primejdia, focurile vesele ale bivuacurilor, cînte- 
cele de seară ale soldaţilor, marșurile. De mai bine de zece ani 
pribegea de la o frontieră la alta ; ajunsese aproape de capătul 
lumii. În lumina tremurătoare a lumînărilor viitorul îi apărea 
într-o neîncetată mişcare de coloane, spartă cînd şi cînd de 
fumul acru al bătăliilor, de zgomotul salvelor, de tropotul 
şarjelor. O mișcare gata să încremenească oricînd: acum, 
mâine, peste un an. „Sînt deprimat şi obosit. Mi-ar trebui 
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odihnă, odihnă adevărată...“ Simţi un imiros neplăcut de cârne 
şi de grăsime arsă. 

— Franju! Franju ! 

De dincolo nu răspunse nimeni. Se ridică și împinse ușa. 
Odăiţa era goală. Pe Jăratic ciorba clocotea ; talgerul de tini- 
chea cu friptura de berbec sfiriia și scotea fum ; carnea din el 
se chircise și se înnegrise ca un cărbune. „Unde dracu o fi 
plecat, blestematul ?“ Franju se învechise în slujbă și de o 
vreme începuse să-și îngăduie neglijenţe şi îndrăzneli. O clipă 
îi fulgeră prin minte că Franju o ştersese pentru totdeauna, 
că fusese amestecat cu adevărat în povestea asta murdară de 
spionaj şi de trădare. Izgoni gîndul abia cînd pe uşă intră 
Franju, însoţit de un soldat necunoscut, ducînd amindoi trupul 
Fatmei. 

— A încercat să... 

— Duceţi-o dincolo, pe sofa, repede! 

Fatma avea ochii închişi, faţa uşor umflată şi vînătă; o 
dungă roşietică îi încingea gîtul. O întinseră pe divanul moale, 
pe care de atîtea ori dormise alături de stăpînul ei. 

— Fă rost de un chirurg. 

— Nu e nevoie, generale. Acuși își vine în fire. 

Roaba răsufla uşor, uşor de tot. 

— Noroc că mi-a dat în minte să mă duc la ea. Şi-a pe- 
trecut Cingătoarea în jurul gîtului dar n-a avut putere s-o 
strîngă de tot. 

Îi descleștară dinţii, şi Franju îi turnă în gură rachiu. 

— Se trezeşte. 

Răsuflarea Fatmei deveni mai adincă şi mai regulată. 

— A vrut să moară, generale. 

Ochii deschişi ai Fatmei se izbiră de chipurile încordate, 
aplecate peste dinsa, pîndind-o. Fatma șopti ceva, în arăbeşte. 
Franju întrebă și femeia răspunse cu greutate, ca şi cum be- 
regata i-ar pricinui durere. 

— A vrut să moară fiindcă nu-ți mai e dragă... 

Kléber își dădu dintr-o dată seama de nesfirșita stupidi- 
tate a vieţii. Fatma, mica siriană, dorise să plătească ea sin- 
gură pentru toate lucrurile, ştiute și neştiute. Pentru cotropirea 
țării, pentru oroarea războiului, pentru nădejdile înșelate, pen- 
tru iubirea spulberată, pentru ciumă, pentru Acra, pentru 
visurile lui Bonaparte, pentru afacerile şi jafurile ruşinoase ale 
lui Barras şi ale celorlalți. Nu trecuseră prea mulţi ani de la 
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revoluție şi Republica Directoratului, trecută mereu din alte 
în alte miini, schimbase idealul de libertate lăuntrică pentru 
unul de îmbogăţire şi de bunăstare a negustorilor și fabricanți- 
lor, a bancherilor şi militarilor de carieră. În loc de eliberarea 
popoarelor, năzuia să cucerească pămînturi, să ia biruri, să-și 
vîndă mărfurile, şi Kleber îi slujise fără s-o bănuiască. Ei, 
foştii ostași ai războaielor purtate cu împărăţiile lumii, se 
schimbaseră într-o armată de cuceritori. Treptat, luau obiceiu- 
rilor celor învinși : aroganţa și încrederea în sine a austriecilor ; 
corupția decăzutei nobilimi italiene; pofta de plăceri și de 
bogăţie a pașalelor şi beilor din acest Orient mizer, în care 
colcăiau ciuma și îmbuibarea, sărăcia și lipsa, bacşișul și 
girbaciul, mătasea și zdrențele, palatele de marmură și cocioa- 
bele puturoase. 

— O falsă construcție logică, spuse Kléber cu voce tare. 

— Ordonaţi, generale ? 

Soldatul care venise cu Franju îl privea nedumerit. 

— Nu ordon nimic, prietene. Vorbeam pentru mine însumi. 

Era cu desăvârşire singur. Nici sentinela, nici Franju, nici 
Fatma nu i-ar fi înţeles gîndurile. Ei doreau iluzii, fapte, o 
credinţă, fie şi înșelătoare. Sau poate, lucruri mai simple și mai 
adevărate : o soldă mai bună, încălțăminte nouă, o ploscă de 
vin, somn, o mîngiiere, întoarcerea acasă. 

— Miine dimineaţă o luăm cu noi în Egipt, Franju. 

Fatma era prea ostenită și prea speriată ca să se mai bucure. 
Zimbi ușor şi se lăsă învelită cu aşternuturi moi. Parcă se 
întorsese dintr-o călătorie lungă și plină de umbră ; păstrase 
din ea doar clipa de deznădejde în care se străduise să-și strîngă 
cu toată puterea laţul, și amintirea primului val de sînge negru 
cotropindu-i creierul. O călătorie pe care știa că n-ar mai fi 
fost în stare s-o ia de la capăt a doua oară, orice i s-ar fi 
întîmplat. 

— Tu, Franju, să-i găsești o căruță sau o trăsură. O să 
stai tot timpul lingă ea ; pe urmă, în Egipt, sau în Franţa, o 
să vedem ce va fi de făcut. Eşti mulțumit ? 

Franju încuviință cu un mormăit de neînțeles pentru altci- 
neva decît pentru general. Kléber întârzie lîngă patul în care 
siriana adormise. Îl tulburau păreri de rău amestecate cu o 
neliniște vagă a viitorului. În Franţa, Fatma ar fi fost doar o 
străină, o amantă exotică pe care hazardul campaniilor ar fi 
lăsat-o luni, poate ani, singură, într-o casă cu totul deosebită 
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de ceea ce știa, într-o lume cu alte credințe și cu alte obiceiuri. 
Nici pacea — dacă Franţa ar fi putut vreodată să-și cîştige 
pacea dorită şi imposibilă, în vălmășagul de conflicte şi de 
dușmănii, — nu era mai bună pentru mica roabă. Ce să caute 
ea la baluri, în saloane sau la promenadele la modă ? Inima 
nu-l lăsa totuși s-o abandoneze; era o posibilitate pe care 
nici n-o întrezărea. Putea să trimită la atac un batalion, un 
escadron, un regiment, ştiind fără pic de îndoială că jumătate 
din efectiv nu se va mai întoarce. Aceasta era însă soarta 
soldaţilor, şi în afară de factorul emoţional, pierderile se 
transformau într-o simplă operaţie aritmetică de scădere. 
Moartea unui singur om izolat, rupt şi ales din mulţime, i se 
părea atunci cu neputinţă de îndurat. După încercarea ei de 
sinucidere, generalul n-ar mai fi avut curajul s-o trimită pen- 
tru a doua oară pe Fatma în necunoscut și în întunerit. 

Cunoașterea sufletului omenesc, altul decît al soldaților de 
sub comanda sa, nu era tocmai partea cea mai tare a generalu- 
lui. Altfel și-ar fi dat seama că fapta nedusă la bun sfârșit. 
o storsese pe Fatma de orice tărie şi de orice cutezanță, şi 
asta pentru totdeauna. Miine nu, dar peste o săptămînă sau 
peste o lună ar fi primit fără nici o tresărire de împotrivire să 
fie dăruită oricui, abandonată la voia întimplării, vîndută 
într-unul din acele prefăcute haremuri în care cadinele și 
roabele sînt închiriate pe bani pentru cîteva ceasuri sau pentru 
o noapte, cumpărătorilor în trecere. Nici Fatma, nici generalul 
nu știau însă, în clipa în care rămînea suspendată deasupra lor, 
ceva din acestea. 

— E gata cina, mon général... 


Capitolul XII 


„IZBÎNDA e adesea mai primejdioasă decir înfringerea“, 
spusese cîndva unul din înţelepţii bărboşi ai Islamului. Pe Mer- 
zieh Allah o dăruise cu frumuseţe, cu meșteșug în ale dragostei, 
cu şiretenie firească și măruntă, cu sălbăticie și cruzime, toate 
de folos la Sarai și la harem. În schimb, pentru a ţine o cum- 
pănă dreaptă între însușiri și scăderi, o lipsise de cumpătare 
și de înțelepciune, şi amîndouă i-ar fi făcut mai ales tre- 
buință. 

O dată cu prăbușirea Aişei, Merzieh își reluase treapta de 
favorită. În loc să ia seama la prieteni și la dușmani, îşi scosese 
dintr-o dată ghearele ascunse și cu neruşinată îndrăzneală se 
purta la fel de trufaș şi de aspru ca odinioară. La porunca ei, 
fostele slujitoare ale Aișei se vinduseră la mezat ; Rusten, mica 
cercheză, aștepta să fie trimisă în surghiun. Erau date uitării 
lingușelile și umilirea în faţa Osmanlyei, ba, ori de cîte ori 
împrejurarea o îngăduia, Merzieh își bătea joc de întiia cadină 
cum îi venea la gură. Se întîlnise o dată cu sultana-Valide și, 
în loc să i se închine după cuviinţă, întorsese capul cu dispreţ. 
Îl birfea înaintea sultanului pe Suleiman-vizir, numindu-l 
neputincios, slab și fricos, pentru credinţa lui că împărăția are 
nevoie de o îndelungată și trainică pace. Cadîna se înrăise de 
tot și cu toţi, în afară de fostul ei soţ, Cuciuc Hussein. O 
clipă acoperită de nori, steaua capudanului părea să se arate 
din nou. Constantin Ipsilanti se înșela amarnic închipuindu-și 
că urzelile lui şi banii cheltuiţi fuseseră pricina doboririi 
Hangerliului. Voievodul Valahiei. plătea scrisorile de pîră pe 
care îndrăznise să le trimită la Poartă împotriva capudanului, 
şi firmanul de mazilire fusese dat doar pe vorbele cadinei 
Merzieh, șoptite la urechea sultanului. Merzieh părea stăpină 
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pe mintea și pe trupul lui Selim, prin linguşiri josnice şi 
prin viciu. 

După fiecare noapte petrecută cu Merzieh, sultanul se tre- 
zea cu gura plină de cenușă și cu capul tulbure, ca după o 
cupă de vin necurat. Se mai amesteca și pofta mereu nesățioasă 
şi prefăcută a femeii, meşteșugita ei dragoste mincinoasă, bău- 
turile de iubire pe care i le pregătea marele hadimb sultanului, 
— bărbat odată viguros dar acum mergînd spre coborișui 
vieţii — și toate îl buimăceau și-l îndobitoceau pe Selim zi 
după zi. 

Un singur lucru nu izbutise încă să capete Merzieh : moar- 
tea Aișei. 

Roaba fusese aruncată într-una din cele mai strașnice tem- 
nițe, pusă la tain de ptine de orz şi apă, lăsată să se chinuie 
în întuneric, să doarmă pe lespezi îngheţate, să se bălăcească 
în apa noroioasă care acoperea podeaua. Sacul de piele în care 
trebuia să fie cusută era pregătit, călăul primise dinainte 
bacșişul cuvenit ca să-şi îndeplinească meseria cu încetineală şi 
cu pricepere, dar porunca măriei-sale Selim nu mai sosea. 
Sultanul parcă uitase de roaba necredincioasă şi îndrăzneață, 
de vorbele blestemate cu care îl înfruntase. 

Aişa zăcea într-unul din vechile turnuri de piatră, ridicate 
pe malul mării, îndată după cucerirea Bizanțului, de Mohamed 
el Fatih, biruitorul. Piciorul fortăreței era spălat de valuri, 
fruntea ei bătută de vîntul dinspre Bosfor și de soarele fier- 
binte al sudului. În găurile fostelor metereze, acolo unde odi- 
nioară se căscau guri de tun, își găsiseră adăpost o sumedenie 
de păsări de apă. Catul de sus avea bolțile prăbuşite de mai 
bine de o sută de ani. La cel de dedesubt locuiau paznicii ; sub 
pămînt, în tainițele care adăposteau cîndva depozitele de 
pulbere, se găseau temnițele. Unul din pereţii închisorii dădea 
spre mare ; uneori roabei i se părea că aude vuietul furtunii 
şi loviturile valurilor. 

Sosirea lui Taleb, temnicerul, era întîmpinată întotdeauna 
cu aceeași întrebare : 

— Astăzi, Taleb ? 

Răspunsul era și el neschimbat: 

— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpînă. 

Cununa de raze a puterii trecute n-o părăsise pe Aișa nici 
aici. Pentru temnicer ea era tot „stăpina“, căreia se cădea să-i 
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vorbeşti cu supunere și să i te ploconeşti. La lumina făclie pe 
care o purta cu sine, Taleb urmărea zi după zi risipirea nemai- 
pomenitei frumuseți cu care, spre marea ei nefericire, soarta o 
binecuvîntase : carnea se topea treptat, părul își pierdea luciul, 
hainele de mătase se zdrenţuiau şi se schimbau în cîrpe 
murdare... 

— Astăzi, Taleb ? întreba roaba, și temnicerul răspundea : 

— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpînă... 

Dar frumuseţea Aișei nu se transforma în uriţenie, și ochii 
mari şi aprinși ardeau cu o flacără tot mai puternică pe faţa 
trasă și palidă. La început Taleb o dușmănise, cu teama omului 
care văzuse prinți de vază sortiți întîi morţii apoi scoși din 
temnițe și așezați iar în măriri, printr-o îndurare neașteptată 
a sorții. O duşmănise fiindcă el era umil şi schilod, fiindcă ea 
era tînără şi frumoasă, fiindcă ţinuse în căuşul palmelor vieţi 
şi averi, în vreme ce el fusese dintotdeauna un biet netrebnic, 
plătit cu cîţiva gologani de aramă pe zi. Scurgerea vremii îi 
apropia unul de altul, ca să sfîrșească prin a-i amesteca într-o 
singură nimicnicie. În faţa lui Allah cel nesfirșit, oamenii nu 
erau decît viermi albi și tirîtori. Peste Allah însuși stăpînea 
o putere încă mai uriaşă — soarta. 

Ca de obicei Aişa întrebă: 

— Astăzi, Taleb ? 

Temnicerul simţi o strîngere de inimă şi o milă vinovată. 
Răspunse cu părere de rău: 

— Miine, stăpînă Aișa. Miine în zori. 

— Și marea? Cum e marea? 

— Liniştită. 

Roaba păru să se mulțumească auzind această singură vorbă. 

— Nu mi-ai adus tainul obișnuit. 

— Dumnezeu ţi-a mai dăruit, prin înălțimea-sa Selim, o zi 
de bucurie și de pace. 

În spatele uşii se auziră pași, zgomot de glasuri, sunet de 
chimvale şi dairele. Se înfățişară slujitoare, eunuci şi roabe. 
Rind pe rind se închinau dinaintea Aişei, plecîndu-și genunchii 
în noroiul umed al podelei, sărutindu-i papucii aproape putre- 
ziţi. O luară pe braţe — atît era de slabă — și o purtară în sus 
spre lumină. 

Pofta lui Selim schimbase pentru o zi sala în care de obicei 
dormeau paznicii, într-o odaie de basm. Lespezile roase fuseseră 
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acoperite cu covoare moi și scumpe ; tavanul împodobit cu zu- 
grăveli ; zidurile îmbrăcate în văluri de mătase albastră și verde. 
Sofale şi perne, scăunașe și mese risipite pretutindeni, sfeşnice 
de argint, lămpi, vase și cupe de cleștar şi de aur umpleau odaia. 

Roabe pricepute o apucară pe Aișa cu mîinile lor domoale, o 
despuiară de zdrenţe, o îmbăiară şi o şterseră cu ștergare calde. 
Se minunau de tăria cu care trupul îndurase temnița. Se păstrase 
încă frumos, se subțiase ca o trestie, era uşor ca un fulg. Uleiuri 
de preţ înapoiară părului lucirea de abanos și pielii moliciunea 
şi netezimea trecute. O pieptănară, lăsîndu-i părul să fluture pe 
spate şi îi prinseră în el perle mărunte. O împodobiră cu brățări 
şi cu inele, și-i aduseră veşminte de mătase mîngiietoare. Rà- 
suna fără încetare muzica dairelelor și a flautelor. Mai tîrziu se 
iviră cadine care îi fuseseră prietene, sporovăind vesel, glumind 
şi povestind. Părea că viața reîncepe acolo unde se oprise. 
Ospăţul care urmă fu poate cel mai strălucit din cîte văzuse 
Aișa, prin bogăţia talgerelor de aur şi de porțelan, a mîncă- 
rurilor, a zaharicalelor, a poamelor rare. Treptat, Aișa se însu- 
fleți, ciuguli din mîncare, rise, ceru să audă cîntecele care îi 
plăceau odinioară, ca și cum ar fi uitat că se apropie dimineața. 
Dar marea, ale cărei valuri uşoare se auzeau izbind temeliile 
turnului, n-o lăsa să uite, aducîndu-i aminte cu glasul lui Taleb 
temnicerul : „Miine, stăpînă Aișa. Miine în zori, în zori...“ 

Văzînd-o că se întristează, mica Rusten, cercheza, se apro- 
piase de Aișa, se aşezase lîngă ea, și o îmbrăţişase. Cu naivitatea 
celor cincisprezece ani pe care nu-i împlinise, se străduia să o 
împace, răscolindu-i rănile. 

— Niciodată, spune întreg Saraiul, nu s-a mai petrecut un 
lucru ca ăsta, Aișa-hanum ! Obiceiul e să le dea morţii pe dată 
pe femeile necredincioase. Pe tine, Selim te-a lăsat să trăieşti. 
Te iubește mereu. Altfel, de ce și-ar fi dat un ospăț ca în basme ? 
Nu vezi că nu lipsesc decît djinii cei fermecaţi ? Poate osînda 
e şi ea o minciună, să te facă doar să-i ceri iertare. Miine în 
zori te pomenești cu un ceatiș care aduce vestea că ţi se ridică 
pedeapsa, și te întorci iar printre noi... Da, da ! Am primit toate 
poruncă strașnică să ne purtăm cu tine de parcă ai fi prințesă 
şi stăpînă... 

— Osînda e adevărată, Rusten. Minciună e îndurarea de 
azi, şi toată strălucirea asta. Cum de nu pricepi ? 
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Rusten deschise ochii mari, miraţi și întrebători. 

— Selim se teme că mi-a pierit pofta de viață, şi că voi 
primi moartea cu nepăsare. Le place să te zbaţi, să url de 
spaimă și să ceri mila pe care nimeni să nu ţi-o dăruiască. Nu 
pricepi, Rusten, cum toate sînt un chin meșteşugit ? Un chin 
care să-mi trezească din nou dorința de a trăi, părerea de rău, 
groaza de moarte. Sacul e pregătit. Mi-a destăinuit-o Taleb, 
temnicerul. 

— Să fie adevărat? 

— Ai să vezi. Ai să vezi. Toate astea nu sînt decit o înşe- 
lare, sortită să-mi aducă aminte ce pierd, Rusten... 


Citind scrisoarea primită de la kir Meletie, omul de taină 
al Înalt-prea-Sfîntului Patriarh de la Constantinopole, Con- 
stantin Vodă Ipsilanti nu mai contenea să se mire: Un tîlbar 
ascuns printre slugile măriei-tale a pricinuit Sfintului Părinte 
necaz şi cheltuială, preaînalte voievod. Află că slujbaşi îm- 
părătești, cu poruncă strașnică de la vizirul cel mare Suleiman, 
trebuiau să-l scoată dintre oamenii doamnei Safta pe numitul 
Mavros, doftor și vraci, vinovat de călcarea rînduielilor Sa- 
raiului. latrosul de trei ori proclet se ascundea sub haină de 
monah, și-și spunea fratele Macarie. Poate nici înălțimea ei, 
doamna Safta, nu era tocmai străină de urzeala asta. Patriarhul 
o ştie cu suflet bun şi îndurător şi slab la rugăciuni. Întimpla- 
rea sau urzelile vicleanului dojtor au făcut ca în locul lui 
Macarie, turcii să-l înbaţe şi să-l aducă la Stambul pe monahul 
Paisie, iconom la mănăstirea cu hramul Sfintei Treimi din 
Atonul Eladei. Am dat două pungi şi a trebuit să jurăm pe 
Sfinta Evanghelie că Paisie n-are nici în clin nici în minecă 
cu meseria de doftor. Cheltuiala a fost a Patriarhiei, dar 
pierdere de bani şi necaz a suferit şi sfinta monastire de la 
muntele Aton lipsită de dijmele cuvenite. Înalt-prea-Sfintul a 
socotit — așa l-a luminat Hristos — că nu e faptă creşti- 
nească să dai un grec pe mîna păgînilor, chiar vinovat. Paguba 
trebuie întoarsă şi înșelătorul pedepsit, ca să nu mai cadă în 
greșeală. Dă poruncă să fie călugărit de-a binelea, cu voie sau 
fără voie, să primească numele monabicesc Macarie, pe care 
singur și l-a ales, și trimite-l la vreun schit, să stea acolo, sub 
bună pază, la post şi rugăciune, pînă s-or mai uita lucrurile, 
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Sluga domniei-tale te sfătuieşte să faci aşa, şi nu altfel, de nu 
orei să-ți capeți dușmănia turcului şi de nu pofteşti să-l năcă- 
jeşti pe Înalt-prea-Sfîntul...“ 

Kir Meletie mai adăuga şi altele, privitoare la unele datorii, 
dobînzi și capete, amintind soroacele de plată, şi de unele fă- 
găduieli de daruri, care făgăduieli ar fi fost de folos să fie îm- 
plinite. Totuşi, el, Meletie, ca iconom al Sfintei Patriarhii dă- 
dea și păsuire „dacă aceasta ar fi trebuincioasă domniei 
celei noi...“ 

Vodă era şi mînios, dar îi venea să şi zimbească. Auzise el 
de fratele Paisie. Sub înfățișarea lui umilă şi neînsemnată se 
ascundea un tilhar mai mare decît mulţi din cei aruncaţi în 
ocne. Împlinea datoriile cu strășnicie și la stringerea birurilor 
din satele mănăstirești nu arăta nici cea mai mică îndurare. 
Strimbindu-și nasul lung şi subţire îi probozea pe răii de plată 
puși la chinuri : „Să se afume robul lui Dumnezeu cutare spre 
aducere aminte a gheenei care-i pîndeşte pe înșelători. Să se 
bată la tălpi spre suferința trupului păcătos şi spre bucuria 
sufletului ; cu capul în jos să se atîrne, spre venirea minţii şi 
înțelepciunii în firescul ei loc...“ 

Plînsul orfanului şi blestemul văduvei îl ajunsese niţel şi 
pe fratele Paisie, judeca vodă. Totuşi, nu se putea strica nici 
cu patriarhia, nici cu Meletie. 

Bătu din palme: 

— Să vie la mine logofătul Ștefanache, baş-aga Mihalache 
și căpitan Pandele! Alergaţi, găsiți-i şi aduceţi-i cît mai de 
grabă ! 

Cei chemaţi se înfăţișară, fără întirziere. 

Vodă îi privi, îi cercetă, îi lăsă niţel să fiarbă. 

— Domniile voastre mi-aţi adus un mare necaz cu voie 
sau fără voie. Cată să-l îndreptaţi, spre binele vostru 
şi al meu. 

— Nu ştiu de nici un necaz, măria-ta. Îţi sîntem slujitori 
cu credinţă! 

— Cu credinţă, cu credință, dar și cu nebăgare de seamă. 
Ia spune, căpitane Pandele, ce poruncă ţi-am trimis eu cu 
privire la măria-sa doamna? 

— Să o păzesc ca ochii din cap... 

— uşi să fii cu luare-aminte la tot ce se întîmplă în drum. 
Ai avut pripăşiţi doi călugări, nu-i aşa? 
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—  Îngăduinţa doamnei Safta, preaînalte. 

— Doi am zis. Cîţi monahi ai numărat, boier Ștefanache, 
în alaiul iubitei mele soaţe ? 

— Unul. 

— Ce s-a făcut cu celălalt, căpitane Pandele? Aud? 

Strîns cu uşa, căpitanul lefegiilor povesti toată întimplarea 
care se petrecuse la hotarul țării Moldovei. 

— S-ar cuveni să dau altuia căpitănia de arvaniţi ! se mînie 
voievodul. Dar uite, mă milostivesc şi te iert. Numai să mi-l 
scoţi din pămînt, din iarbă verde pe monah şi să-l aduci la 
domnie, legat fedeleş. Altfel... 

Încheierea suna a ameninţare. 

— Boier Ştefanache, să slobozeşti zece galbeni trebuincioși 
pentru căutarea vinovatului. O dată prins, aga Mihalache o 
să-l bage pe călugăr la gros şi o să-l ţie cît o fi nevoie. În- 
țeles-aţi ? 

—  Înţeles-am, măria-ta ! 


De cînd sosiseră la Iaşi, fratelui Macarie i se pierduse 
urma. Cu ceva bani, căpătaţi împrumut de la kir Teodoros, 
îşi găsise o gazdă mai la margine. O vreme şezuse în casă, ie- 
şind doar pe înserat, după sfatul prietenului său. Curînd, urî- 
tul îl împinsese să o pornească prin tîrg. Mahalalele nu aduceau 
nici de departe cu cele de la Stambul ; casele, mărunte, aproape 
țărănești, erau înconjurate de grădini în care primăvăraticul 
mai înflorea pomi roditori și lilieci. Printre case șerpuiau 
strimbe şi noroioase ulițele. Abia spre mijloc, Iașii își arătau 
înfăţişarea de cetate de scaun și toată măreția trecută. De pre- 
tutindeni străjuiau clopotnițele bisericilor durate odinioară de 
meșterii locurilor şi de meşteri venetici aduşi cu cheltuială de 
prin depărtate străinătăți. 

Macarie — sau Mavros cum îi era numele adevărat — gusta 
eleganța lor cumpănită şi deosebită de aceea a sfintelor lăca- 
suri pe care le văzuse în Grecia, în țara Italiei, în Rumelia. 
Neamul acesta oropsit al moldovenilor, apăsat de călcîiul tur- 
cesc, pus la biruri de domnii Fanarului, îngenuncheat de 
boierimea cea mare, avea în el un fior de frumuseţe şi de gin- 
găşie. Mai mult ca bisericile, lui Mavros îi plăceau cîrciumile. 
Le întîlneai la tot pasul, târgul însuși fiind înconjurat de vii 
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întinse și bogate. Circiumi dărăpănate, de lemn, de chirpici, 
de cărămidă, de piatră, unele aşezate cu faţa la uliţă, altele 
ascunse şi la care ajungeai pe scări coborînd în pivnițe, cîrciumi 
pentru toate gusturile şi pentru toate pungile. Chiar în cea 
mai de soi, ulceaua cu vin de o jumătate de oca te costa cel 
mult o para, două. Asemenea locuri erau tare ademenitoare și 
îl atrăgeau către ele cu poftiri greu de înlăturat. Pe Mavros 
singurătatea şi prefăcătoria începuseră să-l apese ca o povară 
de neîndurat. Haina bisericească îl silea, de ochii gazdei — o 
babă evlavioasă foc — şi de ochii vecinilor, să se ducă la 
slujbe de tor soiul. Nici nu ştiuse pînă atunci de utrenii, de ve- 
cernii, de acatiste, de slujbe de sărbători și de hramuri. Mai 
rău decit slujbele era postul: miercurea şi vinerea gazda nu-i 
gătea nimic de dulce, nici măcar lapte sau ouă. Poate nimerise 
la astfel de gazdă dintr-un blestem și o bătaie de joc a 
soartei ! Văzuse ițindu-se prin ctrciumi destule comănace că- 
lugărești şi destule anterie de popi. Ba chiar pe anume ulițe, 
și pe lîngă anume crişme, se aţineau şi muieri de un anume soi, 
tinere şi nurlii, cele mai multe aruncînd priviri nerușinate 
chiar unei fețe bisericești ca fratele Macarie. 

Pe kir Teodoros nu-l vedea decît rar și pe ascuns. 

— Nu pricep de ce mă opreşti să mă înfăţișez la domnie, 
prietene, îi spuse doftorul lui Teodoros, într-una din aceste 
întâlniri tainice. Vodă mi-e dator cu o facere de bine, și doamna 
Safta mi-a dăruit ocrotirea ei; Nu rivnesc la treapta de iatros 
al curţii, cu toate că ştiu ceva mai mult dintr-ale medicinii 
decît înfumuratul de Fotache. Să mă lase să-mi fac meseria și 
să-mi câștig pîinea, atât i-aș cere. Mi-e greu să-ţi fiu o povară. 

— Mai bine să te ascunzi încă o vreme. Ai avut noroc scă- 
pînd de turc ; nu ispiti mai mult soarta. Doar nu-ţi închipui 
că l-au luat multă vreme pe fratele Paisie drept doftorul Ma- 
vros ? Mina sultanului e lungă și ajunge și pînă la Iaşi... 

— Ai dreptate, dar haina asta monahicească, potcapul, 
coada, mi-au ajuns de nesuferit. Cîră aplecare spre cele biseri- 
cești am, ştii doar. Pentru numele lui Hristos, al cărui slujitor 
sînt, îngăduie-mi măcar s-o lepăd pre dinsa ! 

— Şi să te îmbraci în straie de grec țarigrădean ! Poate 
Chiar să dai de veste că eşti marele, învățatul, priceputul 
iatros Mavros, cel care a scăpat pe cea mai dragă roabă a lui 
Selim-sultan de la moarte! 
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=— Nu fac asta, dar de tantie şi de coadă mi s-a făcut 
lehamite, prietene iubit. 

— O fi, dar într-un tirg cu atitea biserici şi în care mi- 
şună cu treabă și fără treabă călugări de tot neamul, rasa te 
apără de ochii iscoditori. Mai îndur-o o vreme, pînă s-or 
linişti lucrurile şi făgăduieşte-mi că o să te fereşti mai cu 
seamă de blestemarele cîrciumi. 

— Dacă pofteşti mă şi jur. 

— Pe ce, Mavros? Singur mărturisești că nu crezi în 
nimic. 

Doftorul se întristă. Era şi nu era așa cum spunea amicul 
lui, Teodoros. Nu credea în lucrurile pe care lumea le soco- 
tea îndeobşte sfinte sau demne de a fi cinstite: icoane făcă- 
toare de minuni, moaște și racle de mucenici, avere, rang și 
încă altele multe. Mai ales pe jurăminte nu dădea nici un ban 
găurit : jurase de prea multe ori față de suferinzi sau faţă 
de întristatele neamuri ale bolnavilor că vindecarea e aproape 
și leacul fără greș. 

— Mă mulţumesc cu o făgăduială, adăugă dascălul 
Teodoros. 

Mavros făgădui dar făgăduiala nu era ușor de ţinut. Pe 
ușile întredeschise ale crîşmelor veneau glasuri vesele de bărbaţi 
şi de muieri, şi sunet de cobze și lăute. Pînă la urmă, dorința 
de a mai vedea oameni, de a schimba o vorbă, birui. Intră în 
întiia crîşmă ieșită în drum și nu-i păru rău. Vinul era bun 
şi ieftin, pastrama de ied gustoasă și fragedă, pîinea rumenită, 
odaia joasă și lungă plină de mușterii, iar stăpînul o rupea 
binișor pe turcește şi pe grecește. Ținuse mai de mult rateș 
domnesc la drumul mare care venea de la tîrgul Brăilei la 
Iași. Rateșul se dovedise vad bun pentru călătorii de tor 
neamul și acolo prinsese hangiul cheag. Cum pofta vine mîn- 
cînd, la îndemnul femeii lui se aşezase în orașul de scaun, cu 
învoirea trecutului domn Callimachi. Cîștiga mai bine, şi era 
pe deasupra și ferit de primejdia jafurilor haiduceşti. Mavros le 
află toate într-un pătrar de ceas, de la vorbărețul crîșmar. În 
acele vremuri aplecarea către taclale a cîrciumarilor nu era 
atît de firească pe cît s-ar fi părut, şi nici nu pornea numai 
din dorinţa de a-i îndemna pe mușterii la băutură. Stăpîni- 
rea ţinea, cu bună plată, crișmari care să-i dea de veste pe as- 
cuns despre trecerea călătorilor şi despre vorbele bune sau rele 
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ale muşteriilor. Fără să ştie de acest obicei al pămîntului, scor- 
nit de domnii fanarioți, Mavros ocoli răspunsul drept la în- 
trebările crîşmarului, şi-i vîndu ca fiind a sa povestea lui Pai- 
sie, iconomul. În afară de întrebări, crîşmarul şi crîşma îi 
plăcură şi se întoarse acolo în fiecare seară. Avea prilejul să afle 
veşti despre mersul treburilor, despre războiul cu franțujii, des- 
pre planurile lui Vodă Ipsilanti, care se voia principe ereditar 
al unei țări cuprinzînd toate ţinuturile locuite de neamul rumâ- 
nesc — Valahia, Moldova şi Ardealul — ca şi despre graba lui 
de a strînge avere. În fiecare zi Mavros rămînea ceva mai mult 
în crișmă, de urttul odăiției sale şi al babei evlavioase, care îi 
era gazdă. După sfatul lui Teodoros se ferea însă să-și lase slo- 
bodă gura, iar ușurătatea pungii îl apăra de primejdia ameţelii 
cu băutură. 

Într-una din seri doftorul se pomeni la masa lui cu un 
străin. Nu băgase de seamă cum acesta, un bărbat între două 
vîrste, îmbrăcat în haine de tirgoveț cu ceva stare, se oprise 
în prag aruncînd o privire iscoditoare prin crişmă, şi cum se 
îndreptase apoi către cîrciumar, cu care schimbase cîteva vorbe 
şoptite. Abia după asta se apropiase de Mavros cu pas hotărât. 

— Îngăduie-mi, cuvioase frate, să şed la masa domniei-tale. 
Nu te mira că-ți vorbesc de-a dreptul în grecește; prietenul 
meu, crîșmarul, pe la care trec ori de cîte ori drumul mă abate 
prin tirgul ăsta, mi-a spus că şi domnia-ta ești stingher și stră- 
in, şi că nu ştii prea bine limba locului. Într-un fel, sînt și eu 
un pribeag, pripășit pe meleagurile astea... 

—Cu bună voie, kirie, dar n-am să pot întîrzia. Acuș trebuie 
să mă duc să-mi fac rugăciunile de seară... 

— Pînă la clopotul de vecernie mai este. Fii bun și cinstește 
cu mine o oală de vin vechi... 

Mavros nici nu bănuise că vinul, adus de grabă într-o oală 
smălțuită, putea să fie atît de tare și de parfumat. Punga nu-i 
îngăduia să poruncească mai mult ca o ulcică, și aceea cu bău- 
tură nouă și de rind, vîndută pe preț de două parale ocaua. 
Noul venit se arătă prietenos şi larg la mînă. Ceru pastramă de 
ied friptă pe jărăgai şi pîine proaspătă, plăti pe dată cu un 
ban de argint, și-și deschise larg inima. 

— Dumnezeu m-a ajutat într-o daravelă ; și trag nădejde să 
mă mai ajute chiar în astă seară în alta, aducătoare de şi mai 
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bun cîştig. Drept este să împart puţinul pe care-l am cu un 
cuvios monah. 

La început Mavros fu cu luare-aminte, așa cum făcea ori 
de câte ori avea prilejul să schimbe o vorbă, două cu vreun 
străin. Dar vorbăreţul străin se mulțumea să povestească despre 
el însuși : ce negustorie învirtea, cam ce câștig dodindise... Vinul 
tare şi rece îi dezlegă limba și-l înveseli. Mavros se simţi mai 
puţin stingher şi mai puţin singur ascultindu-l : 

— Sînt şi eu pe jumătate grec după taica. Mama a fost 
moldoveancă de-a noastră. Tata a avut o brumă de avere, dar 
s-a spulberat în afaceri de negoţ acum vreo cinci, şase ani. Ne- 
gustoria e meserie cu bucluc. De zece ori pierzi, şi o dată te pri- 
copseşti. De o bucată de vreme, am început să mă ridic şi eu și 
să prind cheag. Războiul dintre împărăţii e o mană cerească 
pentru cine cumpără și vinde. Cum și ce fel, poate nu doreşti 
domnia-ta să afli în amănunt. 

— Cum să nu doresc, kirie ? Despre ce altceva decît despre 
bucurii şi necazuri au a vorbi doi oameni străini, la o ulcică 
de vin bun ? Şi pe mine m-au bătut destule vinturi, pînă a nu 
sosi în ţara Moldovei. 

— Îmi place că ştii să preţuieşti gustul vinului, preacu- 
vioase. 

— Singele Domnului Hristos, prietene... 

După întâia oală, veni cea de-a doua, și după pastramă ur- 
mară cârnaţi sfiriind într-o strachină largă. Abia cînd îi sffr- 
șiră, proaspătul prieten al lui Mavros păru a-și aminti de ceva. 
Strigă cu spaimă : 

— Mare păcat mi-am făcut cu domnia-ta, cuvioase ! 

Uşor ameţit, Mavros căscă ochii a nedumerire. 

— Te-am silit să te înfrupşi cu mîncare de dulce, în sfinta 
zi de miercuri ! 

— Nu te neliniști, kirie. Păcat e ce iese din gură, nu ce 
intră, spun scripturile. Și de astfel, află că egumenul nostru 
mi-a dat dezlegare de posturi, pentru o anume slăbiciune a 
trupului pe care o am. 

Străinul era cum nu se poate mai mulțumit de înţelepciunea 
egumenului și răsuflă uşurat ca şi cum i s-ar fi ridicat o piatră 
de pe umeri. Trecu iar la ale sale, gata să se spovedească. Avea 
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acasă o muiere afurisită, cu care cerul îl pedepsise pentru greşe- 
lile sale din tinereţe. 

Mavros oftă. Ştia şi el cîte ceva despre neamul femeiesc. 
Oare nu de la una din ele și de la aprinderea inimii și a trupu- 
lui ei i se trăgeau lui ponoasele de azi și pribegia ? 

i Muierile sînt mai rele ca astma sau dropica, vorbi călu- 
gărul. Te duc la pierzanie pe nesimţite. Pe mine, una din ele 
m-a făcut să mă călugăresc... 

— Nu toţi au tăria domniei-tale, cuvioase. Să părăsești toa- 
tă deşertăciunea dar şi toată bucuria lumii... 'Totuși, uneori mă 
bate gîndul să mă pustnicesc şi eu, aşa în putere cum mă vezi. 
De urîtul nevestei, trecută şi cicălitoare, mai că nu-mi vine să 
mă intorc acasă. Eu, care am iubit întotdeauna muierile fru- 
moase și vesele... 

— De ce nu ţi-ai luat una pe placul inimii ? Te văd om cu 
stare... 

— Cele frumoase cheltuie banii ; nu-i aduc, cinstite călu- 
găre. Dar e mai bună cheltuiala și risipa decît adunarea de 
averi ! Asta e o învățătură pe care am înţeles-o de curînd. Sà- 
rac la tinereţe, nu visam decît să pun la loc banii părintești. 
Mi-am găsit o văduvă care, să-mi fie cu iertare, avea avere 
bună. Cu ce altceva mi-aş fi putut încropi negoţul, eu, un flăcău 
orfan ? Nu știam că greșelile se plătesc cu chin și cu amar. 

Înţelepciunea monahului era nesfârșită : 

— Amarul se mai îndulceşte, kirie. Pămintul, şi mai cu 
seamă țara asta, nu duc lipsă de muieri de tot soiul. Şi după cîte 
spui, bag seamă că ești mai mult pe drumuri. Drumeţului nu-i 
cere nimeni socoteală. 

— Mă mai îndulcesc, mă mai îndulcesc! Știu: trupul e 
ticălos și plin de pofte, iar sufletul slab. Pentru păcatele mele 
aprind lumînări şi cer canon de la cîte un sfînt părinte ieşit în 
cale. Pe urmă păcătuiesc din nou. 

Se aplecă la urechea lui Mavros șoptindu-i : 

— De cînd am venit, mă uit în ungherul de colo. Le vezi 
pe muierile alea două ? Sînt singure și se cinstesc cu rachiu. Mai 
cu seamă aceea roşcovană îmi place. Mă tot fulgeră cu ochii. 

Mavros se întoarse și le privi şi el, deși așa ceva nu se cădea 
pentru o faţă bisericească. Femeile erau încă tinere, și purtau 
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cămăși şi fuste viu colorate. Amîndouă aveau părul despletit, 
lăsat pe spate, lung, cât să le acopere petecul roşu pe care, după 
porunca agiei, erau datoare să-l poarte cusut pe cămașă muie- 
rile care-și vindeau trupul. Mavros le cunoștea ; le văzuse de 
aproape, cu două, trei seri înainte, cînd se nimerise să stea lîngă 
masa lor. 

— Zici că roşcovana îţi place? 

— Imi place. Pe Hristos, aş plăti bucuros o lumînare de un 
galben pentru asemenea păcat. : 

Mavros zîmbi : 

— Nu te sfătuiesc, iubite prietene de băutură. Nu pentru 
că o femeie frumoasă n-ar preţui şi mai mult. Roşcata e bol- 
navă de sfrenţie, se vede bine pe faţa ei. 

— Glumeşti, cuvioase. 

— Crede-mă. 

— Te vei fi pricepînd la astfel de lucruri ? La mănăstirea 
cuvioşiei-tale se învață despre bolile lumești și despre lecuirea 
lor ? Mare minune ! 

Pe Mavros îl luă gura pe dinainte : 

— Pînă să mă călugăresc, am fost de felul meu doftor la 
Stambul. 

F Străinul răsări deodată în picioare. Orice urmă de ameţeală 
îi pierise. 

— Doftor ? Așa ? Poate te cheamă Mavros, poate îţi zice şi 
fratele Macarie ? 

Strigă cu glas puternic ce străbătu întreaga încăpere : 

— Hei, crișmare ! Cheamă de grabă straja ! E afară, în faţa 
ușii ! Tocmai pe dumnealui îl căutam ! 

Într-o clipită străjerii se năpustiră în cârciumă și Mavros 
se văzu înhățat de mîini vînjoase. 

— De ăştia mi-ai fost, iscoadă ? 

— De ăştia. Măria-sa Vodă Constantin poftește să te înfă- 
țişăm de grabă. Are să-ţi spună vreo două vorbulițe. 


— Ai avut dreptate, Kleber. Îmi pare rău că sînt nevoit 
s-o spun, dar ai avut dreptate: războiul din Orient e ca și 
pierdut. Ce mai nădăjduim după Jaffa și Acra ? Am cîştigat 
zadarnic bătălia de la Abukir. Zadarnic am înfrînt oștile de- 
barcate. 
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— O strălucită demonstrație de artă militară, ` generale. 

— Atât, Kleber, atît. Un succes tactic, succes care nu mo- 
difică situaţia strategică. O să mai răminem în Egipt o lună 
sau un an. Dacă lucrurile s-ar fi petrecut altfel în Siria ! 

— Nu s-ar fi schimbat nimic. 

— Crezi ? Crezi ? Aici nu sînt de acord cu dumneata, Klé- 
ber. Am fost înfrînţi nu de turci sau de englezi, ci de francezi. 
De nepriceperea amiralilor, de slăbiciunea flotei. De politica 
ruinătoare, nebunească şi ușuratică a Directoratului. Ai citit 
depeşile, nu-i aşa ? Din nou ameninţarea cu războiul la hotare, 
la Rin, în Italia, în Elveţia. Franța e sărăcită, dezorganizată, 
nedumerită. Revoluţia a murit de mult, şi ce i-a luat locul? 
Nimic. Stările sînt nemulțumite, burghezia nu prosperă, țără- 
nimea se plinge, regaliștii ridică iar capul, iacobinii se adună 
din nou în taină prin cluburi, plebea visează la împărțirea bu- 
nurilor și la desființarea proprietăţii. Utopii ! Și în faţa tuturor 
amenințărilor ce opunem ? Corupţie, petreceri, baluri, afaceri, 
o presă deșănțată care își dă poalele peste cap... 

Cu toată gravitatea împrejurării, lui Kleber îi veni să zim- 
bească. Se stăpîni. Ultimul curier scăpat ca prin minune de blo- 
cada engleză adusese în afară de depeși, rapoarte, informaţii 
şi cîteva gazete de scandal, din acelea care își bat joc de orice 
şi de oricine. Toate pomeneau făţiş sau prin aluzii abia voalate 
de infidelităţile Josefinei şi rîdeau de încornoratul erou al rà- 
săritului. 

— Vor trebui rezolvate odată și odată aceste probleme, 
Kléber, și smulse din rădăcini calomniile care mă pătează chiar 
în clipa cînd mă bat pentru Franţa ! Directoratul le îngăduie, 
poate le plătește chiar, ca să mă micșoreze. Le e teamă de 
mine. Republica trebuie însănătoșită, înnoită. Prietenii de aici 
şi cei din Franţa îmi cer s-o fac eu. Am hotărît să mă întorc, 
pentru a salva patria şi Republica ! 

Bonaparte tăcu, ușor ostenit, așteptind răspunsul lui Klé- 
ber, dar generalul privea cu încăpăţinare în pămînt. 

— Ştiu că ai alte păreri, că nu vei fi alături de mine. Îţi 
cer un singur lucru : să nu fii împotriva mea. De altfel, îmi 
voi lua măsuri necesare pentru ca un astfel de lucru să nu se 
întîmple. 

— Trupele rămîn în Egipt? 
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— Evident. Vor fi repatriate îndată ce va fi posibil. Pină 
atunci va fi nevoie de un alt comandant în locul meu. Aș pu- 
tea să-l numesc pe Desaix, pe Berthier, pe Bessières ! Pe ori- 
cine. Te numesc pe dumneata. 

Kléber avu o mișcare de împotrivire. 

— Vei primi ! Eşti singurul în stare să salvezi ce-a mai ră- 
mas din armată, să păstrezi Egiptul pînă voi obţine pacea, să 
aduci regimentele în Franţa. Singurul, Kleber ! 

— Mă măguleşti, generale Bonaparte. 

— Cituși de puţin, cîtuşi de puţin. În decizia mea se ames- 
tecă și o doză de prevedere. Rămînînd aici, te scutesc pe dum- 
neata de mustrări de conștiință, şi mă apăr pe mine de un 
adversar. 

Corsicanul se plimba cu pași repezi prin odaie, cu mîinile 
la spate, într-o atitudine care mai tirziu avea să devină pen- 
tru el o adevărată obișnuinţă. 

— Eşti un om viteaz, cinstit, cumpănit, Kleber. Soldaţii 
te, iubesc. Sub comanda dumitale nu se vor simţi abandonaţi, 
părăsiți, 

— Credeţi ? 

— Vreau s-o cred. De ce nu mă înţelegi ? De ce nu ai în- 
credere în mine ? Și eu, şi dumneata sîntem ostași, nu politi- 
cieni. Intenţionez eu să distrug Republica ? De loc. Am fost 
prieten cu Robespierre, toată lumea o știe, dar am condamnat 
întotdeauna exagerările. Republica Directoratului trebuie însă- 
nătoșită, reformată... 

— Dominată. 

— De ce nu ? Cineva trebuie să domine. De ce niște avocaţi 
palavragii, nişte politicieni veroși, nişte oameni de afaceri 
corupți, şi nu noi, eu? E mai bun Barras ? Vezi în ce mlaștini 
a azvirlit Franţa. Voi da în sfîrșit patriei pacea de care are 
nevoie. 

— Pacea? Curios cuvînt în gura unui general ca domnia-ta. 

— Ei, da, pacea ! Bineînţeles o pace impusă dușmanului : 
Austriei, Angliei, Rusiei ! De un an ne batem împotriva unui 
adversar superior ca număr și care pe deasupra se află la el 
acasă. O facem cu cîteva biete divizii, fără tunuri, fără ghiu- 
lele, fără arme suficiente. Gîndeşte-te numai ce s-ar putea 
realiza cu o armată îmbrăcată, încălțată, înarmată cum se cu- 
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vine, cu un guvern de oameni integri, fără hoţi, fără furnituri 
putrede ! Crede-mă, Kléber, sînt la fel de republican ca 
dumneata. 

Faptul că pledoaria nu părea să-l convingă pe Kléber îl 
irita pe Bonaparte. 

— Chiar dacă vrei, nu vei fi în stare să întreprinzi nimic 
împotriva mea. Ostaşii și ofiţerii îmi sînt devotați. Chiar cei 
din divizia Kléber ! În afară poate de cîţiva din veteranii du- 
mitale de pe Rin. Cîţi ? Două, trei sute. Am aici lista tuturor. 
Un ordin şi într-un ceas sînt făcuţi inofensivi. 

— Poate mă vei aresta şi pe mine, generale ? 

— De ce nu? Colonelul Molay ar fi fericit să-mi îndepli- 
nească ordinul. 

Bonaparte se apropie de masa sa de lucru, de pe care luă 
o mapă de piele burduşită de hirtii : 

— Raportul secret al colonelului Molay asupra cazului fe- 
meii Fatma, fosta roabă a beiului de Jaffa, siriană, din tată și 
mamă necunoscuţi, de religie musulmană. Iubita domniei-tale, 
nu ? Depoziţiile martorilor. Scrisori, rapoarte, ciorne scrise de 
mîna generalului Kleber și găsite într-o casă din Jaffa asupra 
unui spion turc, mort. De fapt, un francez deghizat, unul din- 
tre ofițerii lui Phillipeaux. Concluziile comisiei de anchetă, cu 
hotărîrea ca femeia Fatma să fie trimisă în faţa Curţii Marţiale, 
sub acuzarea de spionaj în favoarea inamicului. Lipsește nu- 
mai aprobarea comandantului suprem : eu. 

— Generale ! 

— Nu mă întrerupe, nu-mi spune nimic! O înscenare? O 
intrigă împotriva dumitale ? O simplă neglijență ? Hirtii fără 
nici o însemnătate ? Se poate. Cine o să creadă ? Nimeni, Klé- 
ber, nimeni. Onoarea dumitale e în joc. Și cariera. Și viaţa. De 
asta din urmă nu-ţi pare rău, sînt încredințat. Ţi-ai riscat-o de 
o sută de ori. Să mori însă acoperit de noroi, de bănuiala unei 
trădări ! Cine te va mai urma? 

— Mijloace ca astea, generale Bonaparte... 

— Sînt nedemne ? Ei și? Istoria îmi va da mie dreptate. 
nu dumitale. Franţa are nevoie de Bonaparte, şi nu de Kléber. 
Gîndește-te bine. 

Kleber îşi aplecă bărbia în piept, apoi o ridică: 

— Cheamă garda, generale, 
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Bonaparte continua să se plimbe în lung şi-n lat, îi auzea 
pașii răsunînd pe podeaua de marmură albă şi neagră a odăii. 
Apoi luă sfeșnicul în care ardea o lumînare şi arse una cîte una 
hîrtiile compromițătoare. 

— Poftim. 

Kléber nu răspunse nimic. 

— Îmi închipui că eşti mulțumit. Fatma aceea nu mai are 
de ce se teme. De altfel, mi s-a spus că e mai mult decît un 
capriciu trecător. Te invidiez pentru dragostea pe care ţi-o 
poartă o biată roabă. Acum nimic nu mai are importanţă. Rä- 
mil aici sau vino cu mine. Dar nu uita: nu pot să străbat prin 
blocada engleză decît cu o singură corabie. Franţa e amenin- 
țată pe Rin în Italia, în Alpi. Am pierdut o campanie. Să pier- 
dem şi restul ? Și eu iubesc Franţa, Kleber. În felul meu, dar 
o iubesc. 


În drum spre agie — unde avea să adaste pînă la chema- 
rea lui la vodă, Mavros avu vreme să cugete. Plăcerile, chiar 
mărunte, aduc de cele mai multe ori după ele numai necazuri. 
Îşi tot bătea mintea să ghicească cine și cum îl dăduse de gol 
faţă de bostangiii împărăteşti. Ismaiil-hadîmbul se prăpădise 
fără să scoată vreo vorbă. Teodoros era în afară de orice bă- 
nuială : mai bine ar fi murit decît să-l trădeze. Nu cumva ?... 
La Stambul Mavros se aruncase la picioarele doamnei Safta, 
mărturisindu-i păcatul făptuit. Prinţesa zîmbise, și făgăduise 
sprijin şi ajutor. Cînd ieșise de la măria-sa, lui Mavros i se 
păruse că vede o slujitoare cam prea aproape de ușă, dar atunci 
nu dăduse însemnătate întîmplării. Peste tot iscoade, peste 
tot ! Nu-și făcea vină totuși decît că se lăsase tras de limbă în 
cârciumă... 

Pe kir Mavros, Vodă Constantin îl primi în iatacul lui de 
taină. Dînd ochii cu el, măria-sa făcu semn slujitorului să-i 
lase singuri. Luase toate măsurile ca nimeni, și mai ales doamna 
Safta, să nu afle despre prinderea doftorului. Se temea de 
inima bună a femeii lui și de rugăciunile la care n-ar fi avut 
pînă la urmă tăria să se împotrivească. În afară de asta se mai 
temea şi de urîtul obicei al gloatei, gata să vorbească vrute și 
nevrute despre lucruri care n-o privesc şi pe care nu le înţe- 
lege. S-ar fi găsit destui care, aflind că doftorul îi fusese în- 
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tr-ajutor cu ani în urmă, în închisoarea celor Șapte Turnuri, să-l 
numească pe vodă tiran și nerecunoscător. Vechea datorie faţă 
de Mavros el şi-o plătise însă din plin cu aur. Nu mai era înda- 
torat cu nimic. Şi chiar dacă ar mai fi fost, treburile politi- 
ceşti ale ceasului de față nu-i îngăduiau să-și atragă supărarea 
lui Meletie, a patriarhului de la Stambul, a vizirului celui 
mare, a sultanului. 

— Să trăieşti, măria-ta, se închină Mavros. Sînt fericit că 
te văd în scaunul părintelui tău, Vodă Alexandru. Nu mai 
nădăjduiam a te întâlni. 

— Om cu om se întîlneşte cînd nu-ţi vine a crede, kirie 
iatros, întîmpină domnul închinăciunea lui Mavros. 

Doftorul dormise bine, cu toată puzderia de gîngănii din 
pușcăria agiei. Avea rantia boţită, murdară de noroi, în barba 
zburlită şi în părul în neorînduială stăruiau fire de paie, dar 
nu se arăta cîtuşi de puţin stingherit. 

— De ce să nu-mi vină a crede, măria-ta ? Ba, mai degrabă 
de cînd am trecut hotarul, tot gîndesc că trebuia cu orice preţ 
să ne întilnim. Nu toţi cei aflători în țara Moldovei sînt sub 
ocrotirea luminăţiei-tale ? 

— Afară de cei care au păcătuit față de împărăție şi faţă 
de sfinta biserică. Pe aceia, îi așteaptă pedeapsă după pravile. 

— Păi m-ai şi pedepsit, doamne. Ce alta e să te trezești 
zvirlit în închisoare laolaltă cu furi şi cu ucigași ? Oricît ar fi 
de încăpătoare și de sănătoasă pușcăria, măria-ta știi bine că 
greu o îndură omul nevinovat... ES 

Aducerea aminte a vremurilor trecute nu-i plăcu lui vodă. 
O luă drept semn de obrăznicie și de îndrăzneală nepotrivită. 

— Mi-am plătit datoria faţă de tine. 

— Știu, măria-ta, știu. Mă gîndesc că vei mai fi păstrind 
chitanța pentru galbenii pe care mi i-ai dăruit. Pe Hristos, nu 
mă gîndeam la vremea petrecută alături de măria-ta pe cînd 
erai închis la Șapte Turnuri, ci la nopţile pe care le-am dormit 
în beciul agiei din Iași. 

— Atunci de ce să mai vorbim de toate astea? Lucruri 
trecute. 

— 'Trecute şi îngropate, măria-ta. Cu ce-am greşit însă de 
astă dată ? Totdeauna am fost cu credință față de casa Ipsi- 
lanţilor. 
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— Ai pătruns în Saraiul ine Ap a se pepa 
cu moartea. . 

. — În ţara turcească. Nu sîntem oare pe un pămînt creşti- 
nesc, peste. care stăpînitor eşti măria-ta ? 

Vodă prindea treptat să se mînie. Era de curînd doranitor, 
dar se şi învățase cu supunerea și cu linguşelile. Nu numai oa- 
menii de rînd şi slujitorii domneşti, dar şi boierii cei mari și 
puternici i se ploconeau cerîndu-i bunăvoință și milă. Doftorul 
acesta sărman, cules dintr-o cîrciumă ticăloasă, cuteza să-l în- 
frunte, și vorbele lui sunau a bătaie de joc. 

+- Te:ai prefăcut călugăr, îmbrăcînd o haină mincinoasă. 
Te-ai strecurat în alaiul doamnei și soţiei noastre Safta, te-ai 
purtat ca şi cum noi înșine ţi-am - dat sprijin la sie sil 
tale, Mavrule. 

— Mărturisesc că așa a fost. Mărturisesc că măria-sa 
doamna Safta ştia că sînt fugar. Mărturisesc că oi fi greșit. 
Dar trebuia să scap într-un fel de urmărirea păgînului. Nu e 
Hristos apărătorul celor în primejdie ? 2 M-am pus sub ocrotirea 
lui, măria-ta. De-am făcut un păcat, o să-mi iau pedeapsa în 
ceruri, dacă nu m-o ierta Cel de sus. 

` — Ai lăsar să fie înhăşar de beșlii în locul tău un călugăr 
nevinovat, fratele Paisie-iconomul. L-au bătut şil- -au întors 
din drumul lui. 

— O fi avut şi el păcate, doamne. L-or fi ajuns blestemele 
văduvei şi orfanului strînşi în chingi de cuviosul frate Paisie 
pentru împlinirea dajdiilor mănăstirești. Pedeapsă iti măsura 
păcatelor, zic eu. 

— Mavros, Mavros, mă tnfrunți de parcă am fi de-o 
seamă. Uişi cine sînt? 

Mă apăr, luminate. Și de uitat cum să uit? Te-am vä- 
zut însîngerat şi zdrobit de gealaţi, în zdrenţe şi în lanţuri. 
Erai fraged, cu pielea subțire, şi fără tărie în faţa chinurilor. 
Nu ţi-am cerut nimic pentru ajutorul dat. Galbenii i-am pri- 
mit nu ca o plată, ci fiindcă eram, în vremea aceea, lipsit. Îmi 
arunci în obraz vini peste vini, deși ştiu că nu față de măria- 
ta am greșit. 

st A. greșit fosă. de uminășiasa Selin Şi iasă de orîndu- 
iala haremului î împărătesc. ! 
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— Ba eu socotesc că doftorul Mavros n-a greșit faţă, de 
nimeni. Tagma din care fac parte îmi poruncește : să-l mîntui pe 
cel bolnav şi chinuit de toate bolile sufletului şi ale trupului. 
N-am făcut decît asta. Treapta măriei-tale îți Par âRueșie să 
pedepsești dar și să ierți. 

— Şi o să pedepsesc; kirie. Pentru iertarea vinilor, nu te 
bizui pe îndurarea noastră, nici pe rugăciunile doamnei Safta. 

— Ce s-6 mai amestecăm și pe dinsa ? Hotărăşte măria-ta 
iertarea, ŞI, pe, deasupra, dă-mi și îngăduința să-mi, văd de me- 
serie. După cîte am aflat, tirgoveţii şi chiar unii din boierii 
măriei-tale se caută cu babe vrăjitoare. 

— Nu pot, Mavrule. : 

— Slobozenia bietului Mavros i-ar atrage necazuri și po- 
noase ? S-ar încurca treburile politiceşti ? S-ar duce de rîpă 
biata ţară a Moldovei ? Duşmanii măriei-tale la Poartă — ca 
orice stăpânitor vei. fi avînd destui din aceștia — ar găsi pri- 
cini de pîră ? Ştiu. Trimite-mă peste hotar, la leşi, sau la 
austrieci. 

— Nici asta nu se poate. Domnia-mea a hotărît altfel. 

— Mă dai pe mîna turcului, în schimbul lui Paisie ? 

— Ba nu. Ai vrut să fii călugăr, călugăr ai să fii. Porun- 
cesc să te călugărească cu sila și să fii închis, cu tain de pîine 
şi apă, la post și rugăciune, într-o sfîntă mănăstire. 

Mînios, vodă se plimba de colo-colo, prin iatac. 

— Şi sub bună pază, n-avea grijă. 

— Pentru liniştea măriei-tale, primesc bucuros să mă odih- 
nesc niţel, mai ales că-mi pare a nu avea încotro : lefegii arva- 
niți pîndesc la ușă. Mai adaugă la tain brînză, pește, carne și 
o picătură de vin. Să nu semene prea mult mănăstirea cu cele 
Şapte Turnuri, măria-ta. 

Vodă nu păru să guste cîtuși de puţin glumele doftorului. 

— Şuguieşte, kirie, ca întotdeauna ! Eu nu șuguiesc. Post 
şi rugăciune, Mavrule, post și rugăciune ! Nu o lună sau două, 
ci cîtă vreme voi stăpîni ca domn în ţara asta. Ani întregi. 

Dintr-o dată toată părelnica veselie și nepăsare a doftoru- 
lui.se spulberă. Se ţinuse. tare, din' mîndrie, necaz și amără- 
ciune. Teama lui vodă era mai mare decît credinţa lui în drep- 
tate, în recunoștință şi în adevăr. Italienii numeau asta ;ra- 
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iune de stat“. Cum i-or fi zicînd aici, la țara Moldovei ? Era 
nedreptăţit şi năpăstuit. Dar să se roage de iertare el, Mavros ? 
Nu se simţea vinovat cu nimic. Îşi împlinise doar me- 
seria, mîntuise măcar vremelnic un om viu. Ivirea a doi ar- 
năuți mustăcioși, sprîncenaţi şi cu seleafurile pline de arme îl 
trezi de-a binelea. Strigă cu glas mare care străbătu dincolo 
de ușa grea a iatacului : 

— Proclet şi afurisit de trei ori să fie cine-o mai face 
vreun bine celor mari ! 


Bonaparte îşi convocase pe neaşteptate generalii pentru co- 
municări urgente şi importante ; cînd se striînseseră toți intrase 
şi el. Îi privise cercetător și începuse fără nici o introducere : 

— Am hotărît să sparg blocada și să mă întorc în Franța. 
Patria, lăsată pe mîna unui guvern corupt şi care ne-a trădat, 
are nevoie de mine. Plecarea mea, camarazi, e necesară nu nu- 
mai Franţei, ci şi armatei din Orient. E singurul fel în care vă 
pot trimite ajutoare. 

Îşi roti ochii în jur, aşteptind încuviințări. Tăceau toţi. 
Intenţia generalului era cunoscută, bănuită mai de mult, dar 
nimeni nu se aștepta să o pună cu adevărat în aplicare, şi cu 
atita grabă. Îi adusese aici, îi tirîse după el într-o aventură, le 
vorbise despre strălucirea Orientului. Pentru Bonaparte expedi- 
ţia se încheia. Pentru ceilalți continua. Cu ce speranţe și cu ce 
viitor ? 

— Cînd pleci, cetăţene general ? 

Întrebarea căzu ca o piatră într-o apă liniștită. 

— În noaptea asta. Din clipa ridicării ancorei, comanda- 
mentul revine generalului Kleber. 

Azvirli un plic pecetluit pe masă. 

— Iată ordinul. Mai sînt alte întrebări ? 

Generalii și ofițerii se ridicară. Corsicanul făcu un pas 
înainte, ca şi cum ar fi vrut să le stringă mîinile, dar se răz- 
gîndi. Se despărţeau cu răceală. Poate n-aveau să se mai vadă 
niciodată. 

La trei dimineaţa o mică fregată ridică ancora, părăsind 
portul adormit al Alexandriei. Pe pod, în afară de Bonaparte 
şi de suita sa, se mai găsea o jumătate de companie de grena- 
diri, din regimentul colonelului Molay. Larrivee, şi împreună 
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cu el alţii, se pomenise trezit din somn, pus să se echipeze, să-şi 
ia arma şi sacul de drum. 

—  Încotro, camarade ? 

— Habar n-am, Larrivee. Ordin. 

Jumătate de companie pornise pe străzile și pe ulițele 
pustii, străbătuse orașul și se îndreptase spre port. 

— Poate ne transformă în marinari, glumise unul. 

Cele cîteva hohote de ris fuseseră curmate îndată de glasul 
aspru al sergentului. 

— Fără zarvă ! 

Aproape de port îi depăşise o ceată de ofiţeri călări. 

— Ia te uită ! Colonelul Molay ! 

— Cel din frunte parcă ar fi Bonaparte. 

— Parcă ? E chiar el, micul caporal. 

— Să ştii că o șterge înapoi în Franţa, la generăleasă. 

— [I s-o fi urît numai cu arăpoaicele astea de aici... 

Glasurile creșteau. Sergentul, nedumerit și el, nu îndrăz- 
nea să mai ceară tăcere. 

— Ce e asta, Larrivse ? 

— Dezertare. 

Sergentul parcă se trezi : 

— Gura! Șefii ştiu ce fac. În loc să vă bucuraţi că vă in- 
toarceţi acasă, bombăniţi. 

— Şi ceilalţi, armata, camarazii noştri ? Îi lasă aici, ca pe 
nişte puşti ruginite, îi azvîrle ca pe nişte otrepe ? 

— Ai înnebunit, Larrivee ? Te răzvrătești ? Curtea Mar- 
țială te mănîncă. 

— Pe mine ? Ce, eu fug, eu dezertez ? 

— Gerard, Cresson, puneţi mîna pe el. Asta e curată ne- 
supunere. Dezarmaţi-l ! 

Obişnuinţa de a asculta îşi făcu efectul. Larrivee se trezi 
înhășat, i se smulse arma, fu legat cu mîinile la spate. Mur- 
murele se potoliseră. 

— Dobitocule ! O să traversezi marea în cală, cu lanţuri 
la picioare. 

Porniseră din nou. Pe bord, sergentul șovăi o clipă, apoi 
se hotări : 

— Daţi-i drumul. Dacă mai crîcneşti, Larrivee, te pirăsc 
ofițerului... 


Kleber se întorsese de mult acasă, desfăcuse plicul pecet- 
luit şi citise ordinul și instrucțiunile secrete. Se prevedea men- 
ținerea Egiptului, cît mai mult cu putinţă, prin orice mijloace, 
rezistența încăpăţinată pînă la încheierea unei eventuale păci 
cu Anglia și cu sultanul. După aceasta, Kléber trebuia să aducă 
în patrie cît mai mulţi soldaţi și întregul armament. 

— Se și gîndeşte la alte războaie, își spuse cu amărăciune 
Kleber. Războiul acesta nici nu s-a sfîrşit și el visează altele. 

Kléber avea o singură dorință: să nu se mai întoarcă 
niciodată în patrie. Regreta Republica, chiar așa păcătoasă și 
putredă, şi faptul că ea își trăia ultimele ceasuri îl întrista. Se 
îndreptă spre fereastra care dădea către port și privi. Corabia 
nu se zărea decit ca o lumină din ce în ce mai măruntă și 
mai palidă, pierzîndu-se pe marea acoperită de întuneric. În 
jurul lui Kleber se prăbuşea totul, revoluţia în care. crezuse, 
eroismul, Republica... 

- Franju se apropie pe nesimţite. 

_— Nu te-ai culcat încă, generale ? 

— Nu mi-e somn, prietene. 

Se uită la ceas: trei și cincisprezece minute. 

— De un sfert de oră sînt comandantul armatei din Egipt. 

— Şi Bonaparte ? 

Kléber îi arătă lumina abia vizibilă în depărtare. 

— A plecat. El se întoarce în Franța, Franju. Noi rămi- 
nem aici. 

— Sacre nom de... 

Franju se opri la vreme. Nu se cuvenea să înjure în fața 
generalului, orice ar fi gîndit. 

— Ce-or să zică ofițerii, soldaţii ? 

Kleber ridică din umeri. 

— Nimic, prietene. Nimeni n-a spus nimic atunci cînd 
Bonaparte ne-a adus la cunoştinţă hotărirea lui, nici măcar eu. 
Sintem prea obișnuiți cu ascultarea. Așa e bine. Altfel, n-ar 
mai exista armată. 

— Pot să te felicit? Oricum şi asta e un fel de avansare. 

— Dacă vrei... Își mulțumesc. 

Franju continuă să urmărească lumina tremurătoare, pînă 
se pierdu cu totul. 
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— Nu se mai vede. 

— Adevărat, nu se mai vede. 

— Se zice că... 

Kléber se întoarse spre Franju şi-l privi aspru. Ostaşul 
tăcu, stingherit. bu 
` — Spune-mi măcar... 
— Ce anume? 
` — Acum, ce ne mai rămîne ? 
„— Nu ne mai rămîne decit să murim, Franju. Asta e tot, 
„3 Ar fi bine să te culci. E tare tirziu. Fatma te-a aşteptat 
pînă a adormit. ; 

— Noapte bună, Franju. - 

— Noapte bună, generale. 

Kléber se întoarse în odaia de culcare. Luminată de o 
lampă cu ulei, Fatma dormea. Trupul aproape despuiat din 
pricina căldurii înăbuşșitoare, era acoperit numai cu o pînză 
străvezie, care lăsa să se vadă rotunjimea umerilor, un braţ 
alb, sînul pietros, şoldul, coapsele. Așa cum plutea pe tărimul 
somnului liniştitor părea mai frumoasă ca oricînd. Kleber 
se aşeză pe marginea divanului, își strecură mîna pe sub vălul 
transparent, şi o mîngâie ușor pe gît, pe umăr. Fatma zimbi în 
somn, se întoarse cu fața în sus, fără să se deștepte. Kléber 
murmură încă o dată doar pentru sine însuși : 

— Nu ne mai rămîne decît să murim... 


Vreo cîteva zile Mavros fu purtat spre munte într-o că- 
ruță cu coviltir. Îl păzeau ziua și noaptea; ori de cîte ori 
încerca să scoată nasul afară, se întilnea cu o gură de pistol 
îndreptată către el, și vorbe amenințătoare îl îndemnau să 
se tragă la loc. Pe măsură ce urcau pe drumeaguri pietroase 
vremea se făcea mai rece. Noaptea, acoperit cu o cergă, dîrdiia 
sub coviltirul de rogojină. Ziua, hurducăturile necontenite îi 
zdruncinau pînă şi fierea dintr-însul şi-i tăiau cheful de viață. 
Ţinea minte mărețele mănăstiri din Italia ; în unele din ele 
erau călugări care nu mai ieşiseră din chilii de douăzeci de 
ani, şi de douăzeci de ani nu mai văzuseră lumina soarelui. 
Auzise și despre mănăstirile din Elada, mănăstiri cocoţate pe 
stînci prăpăstioase, în care monahii duceau viață de adevăraţi 
schimnici, chinuindu-și trupurile şi sufletele. După cît putuse 
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să cunoască sufletul moldovenilor, s-ar fi cuvenit ca lăcașurile 
lor de post, rugăciune și schimnicie, să nu semene cu nimic din 
acestea, dar cine putea să știe mai dinainte adevărul ? 

Drumeagul se deschise într-o poiană. Ninsese de curînd 
cu toată primăvara năvalnică de prin văi şi pămîntul era aco- 
perit cu un strat subțire de zăpadă. Mănăstirea se ridica sin- 
guratică în mijlocul pădurilor nesfârșite. O înconjurau ziduri 
înalte de cetate, și turnuri cu ferestruici înguste. Negura joasă 
a cerului se apleca peste acoperișurile de şindrilă ale turnuri- 
lor de pază, peste clopotniță, peste turlele bisericuţei. Tre- 
cură prin poarta de lemn, și intrară în curte. Ici și colo, fraţi 
zgribuliţi se mișcau grăbiţi în răcoarea amurgului. Clopotul 
de vecernie sună trist, urmat de bătaia ascuțită și seacă a 
toacei. 

Părintele egumen îi aștepta la stăreție. Fusese înștiințat 
mai din vreme de sosirea oaspetelui, și-i pregătise o chilie în- 
gustă, în care așezase un pat de lemn, acoperit cu o cergă, o 
masă șchioapă și un scaun cu trei picioare. Într-un colț, pe 
o poliţă se vedeau un ulcior şi o strachină de pămînt, plină 
cu hribi muraţi. De pe pereţi sfinți scofilciți și uscați priveau 
cu ochi căscaţi larg a spaimă. 

— Asta e chilia ta, frate. Ne rugăm Domnului de patru 
ori pe zi. Utrenia e în revărsatul zorilor ; vecernia, în amurg ; 
la miezul nopţii se ţine cea din urmă slujbă. La început o să 
stai în chilie, pînă ţi se va topi mîndria şi neînfricarea. 

— Nu văd zăbrele la ferestruică și zăvoare la uși, prea 
sfinte, încercă să glumească Mavros. 

— Nici nu ne fac trebuință, frate Macarie. De cum dă 
zăpada și pînă vine primăvara nimeni n-ar îndrăzni să treacă 
dincolo de poartă. L-ar sfîşia fiarele pădurii. Iarna sînt tare 
hămesite. Vara bîntuie prin împrejurimi nişte bale de urşi 
învăţaţi cu carne de om. Ba te mai şi pierzi prin desișuri. Acu 
un an nişte ciobani ne-au adus înapoi un frate mai tinerel și 
fără minte, rătăcit. O săptămînă rosese coajă de copaci, ca 
dobitoacele... 


Mavros se trezi de la sine puţin înainte de miezul nopţii. 
Ședea întins cu fața în sus. Candela pilpiia sub icoane. De 
departe se auzi un urlet de lup. Apoi, izbucniră bătăile seci 
ale toacei şi dangătul clopotului, chemînd la rugăciune. 
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Simţi pe neaşteptate vechiul lui junghi în inimă, mai du- 
reros ca niciodată, mai ascuţit şi mai sălbatic decît urletul 
lupilor, şi ştiu că n-avea să mai iasă dintre aceste ziduri. 


Roaba Aişa se ridică de pe sofaua moale de mătase și privi 
pe ferestruica îngustă și zăbrelită. Se întîlnea iarăși cu marea. 
Întinderile ei, presărate de valuri, pot fi asemănate cu deșer- 
tul de nisip învălurat de dune, în care se născuse. Moartea 
era, în felul acesta, nu un sfîrșit, ci o întoarcere. Zorile se 
îngînau cu întunericul, semn că un răstimp s-a încheiat, și că 
altul a început. 

În port, pescarii se trezeau și pregăteau bărcile, pinzele, 
vislele, plasele. 

În oraş stăpînii încă mai dormeau, dar slugile și robii 
prindeau să alerge după treburi. 

La Sarai paznicilor de noapte le luau locul ostașii de zi. 

“În beciul agiei din tirgul de scaun al lui Constantin Vodă 
Ipsilanti închiși se răsuceau pe mindirele de paie, se scărpi- 
nau, vorbeau în somn. 

În chilia înghețată, Mavros se visa pe tărîmul însorit al 
Italiei, la curtea principesei care-l iubise. 

Doamna Ruxandra se trezise și frigul din aşternut îi aduse 
aminte că e singură, văduvă și pribeagă. 

Înălțimea-sa sultan Selim, lumina pământului, se deștep- 
tase, o rază de soare intrase pe fereastra Saraiului și-l izbise 
în ochi. Ticălosul rob uitase să tragă pe de-a-ntregul perdelele 
grele, şi lumina dimineţii cădea pe trupul gras al cadinei 
Merzieh, adormită alături de împăratul şi stăpînul ei. Selim 
o privi cu scîrbă și se gîndi că a venit vremea s-o dăruiască 
pașei de Smirna. Se ridică din așternut și se îndreptă spre fe- 
reastra deschisă către grădinile nesfîrșite ale Saraiului. Undeva, 
departe, se zărea făptura albă a fîntînii de marmură durată 
odinioară de un ticălos meșter adus din Italia. 

Barca plutise toată noaptea pe o mare liniştită, și Iani 
șezuse de veghe la cîrmă. Acum, în revărsarea zorilor, în faţa 
ochilor lui se ridicau înălțimile albe şi tranfadirii ale insulei 
Scarpanto. Acolo îl aștepta Calliopi, kera Evdochia, popa 
Gregoros şi atiţia alţii. „Pe cînd nunta, Iani?“ „Curînd, cu- 
rînd, prieteni !“. Hotărise să poftească tot satul și petrecerea 
avea să ţină trei zile şi trei nopți... 
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"Şi deodată totul se sfîrşi pentru Aișa. Soarele roşu săltă 
din mare, lămpile cu untdelemn și lumînările de ceară albă 
parfumată păliră. Marele hadimb bătu, parcă cu părere de 
rău, din palme. Ca la un semn așteptat chimvalele şi daira- 
lele tăcură, dănţuitoarele :se risipiră ca un stol de vrăbii. 
Roabe și cadine se strînseră în jurul Aişei sărutîndu-i pentru 
cea din urmă oară: mîinile și picioarele. : rit, 

— Rămii cu bine, stăpînă. 

— Rămi cu bine, Rusten. 

Micuța cercheză nu se sfia să plingă. 

— "Ţi-e teamă? 

Aișa nu răspunse. Nu ştia nici ea dacă se teme, sau dacă 
aşteaptă nepăsătoare ceea ce trebuia să vină. În inimă i se 
strecura parcă un fior de gheaţă. Un fior care trebuia ascuns 
de toți ceilalți — călăi, roabe, prietene. Unele din acestea o 
invidiau pentru scurta strălucire de stea căzătoare, pentru că 
iubise, în pofida stăpînului, a paznicilor, a puterii și a bogă- 
ției, pentru că, la ai ca o stea căzătoare, avea să se stingă, în 
veșnica, neliniștita și răcoroasa adincime a mării. Haider-eu- 
nucul scoase din brîu un văl negru, atît de subțire şi de ușor 
că l-ar fi putut strînge în pumn, şi-l aruncă deasupra 
osînditei. 

— Să se împlinească porunca preaînaltului Selim, al trei- 
lea sultan care domnește cu numele acesta pe tronul de aur 
al părinţilor şi strămoşilor lui ! SA 4 

Se iviră și muţii Saraiului. Hangerul călăului le pecerluise 
încă din copilărie gurile, sortindu-i în chipul acesta tainelor 
şi omorurilor. O legară strîns de miini cu frînghii trainice îm- 
pletite din fire de mătase și o luară cu ei. Pe cea mai înaltă 
terasă a turnului o aștepta sacul de piele, în care mîini grijulii 
aşezaseră ghiulele grele de fier şi bucăți de lanţuri vechi de 
corabie. E rental E sie à - 

Aişa era singură cu ea însăși, cu gîndurile şi cu dorințele 
ei zadarnice. Păși înainte şi se aşeză jos, pe sacul morţii. Muţii 
apucară de margini și le traseră în sus, ferindu-se să atingă cu 
mîinile lor spurcate trupul femeii. Înainte de a fi închisă și 
cusută, marele hadîmb se apropie şi îi mai șopti cîteva cuvinte. 

— O singură vorbă, stăpînă, și poruncesc muţilor să te 
sugrume. Selim mi-a dat îngăduinţa. E o moarte mai grabnică 
şi mai fără durere. O singură vorbă... 
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ÎN SCRISORILE şi documentele vremii nu se mai pome- 
nește nimic despre Mavros, doftorul. Măria-sa Constantin Ip- 
silanti și doamna Safta s-au bucurat prea puţin de domnie și 
ş-au prăpădit anii pe meleaguri: îndepărtate, în surghiun. 
Selim sultan a pierit otrăvit de dușmani, şi a cunoscut 
chinurile unei morţi la fel de dureroase cum fuseseră cele pe 
care le împărţise cu atîta dărnicie altora. Curind după ple- 
carea lui Bonaparte în Franţa, generalul Kleber a căzut ucis 
de hangerul unui musulman care socotea că răzbună astfel 
cotropirea și suferințele pămîntului său. Franju s-a întors în 
patrie, și urma i se șterge în mijlocul anilor de glorie şi de 
înfrîngere care s-au sfîrşit cu exilul de la Sfînta Elena. Fatma ? 
Va mai fi trăit închisă în vreun harem, sau va fi avut curajul 
să-și pună încă o dată și de adevărat. capăt oropsitelor zile? 
S-o părăsim mai bine dormind, răsuflind ușor şi liniştit sub 
mingiierile celui pe care îl iubise. Cît despre Iani şi Calliopi, 
de ce să nu ne inchipuim viaţa lor ca într-un basm fericit, 
desfășurat pe meleagurile stîncoase şi trandafirii ale insulei 
Scarpanto ? 

Toate au trecut, s-au șters, s-au schimbat și s-au prefăcut 
în altceva 

Singură marea dăinuie, cu albastra, cenușia, strălucit.varea 
sau mohorita ei nesfirșire, însuflețită de veşnicile valuri. 


19..„Aşa se născuse orașul Byzantion, care durase o mie de ani, 
pînă cînd un împărat al Romei îl schimbase în capitală a impe- 
riului, şi-i dăduse numele său: Constantinopolis. Oraşul mai 
trăise astfel, inimă a unei împărăţii bolnave, crude și străluci- 
toare, încă o mie de ani, pînă cînd porţile i se prăbușiseră sub 
izbiturile topoarelor şi sub loviturile tunurilor. Înăuntru se 
năpustise Asia, cu ostaşii ei, şi orașul arsese, trei zile şi trei 
nopţi fără încetare, dar nu pierise. 

Constantinopolis se prefăcuse în Stambul, cetate de scaun 
a unei alte nesfîrşite împărății. Îl împodobeau acum subţirile 
şi înaltele minarete, cupolele de aur ale geamiilor, olanele 
smălțuite ale Saraiurilor, bogăţia grădinilor udate de fîntîni 
țişnitoare. Îl murdăreau mahalalele, din care cele mai de seamă 
Pera și Fanarul, ulițele înguste, prăfoase şi întunecoase, tigvele 
înfipte în suliţi, haitele de cîini rătăcitori şi veșnic flămînzi, 
robii şi gratiile ferestrelor. Rămînea totuşi locul de întîlnire 


a două continent:: Europa, năzuind spre viitor, şi Asia,încă 


adormită...“ 
A Horia Stancu — Fanar 


